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Escribía recientemente François Hartog que el siglo XX ha sido un tiempo
en que se ha producido el tránsito de Clío a Mnémosinê, de la historia a la
memoria. Lo dice con cierta distancia de científico que observa sin verse
implicado por los procesos que pone bajo su lente de ampliación. Para él es
como si la historia hubiera pasado de todopoderosa a impotente. Incluso
parece descubrir en la actitud de muchos de los profesionales de la historia
el comportamiento de quienes están atravesando una crisis de fe. «La memo-
ria se ha convertido en la noción cardinal de nuestros discursos públicos y
privados, y también en el término que lo envuelve todo», afirma1. Sin
embargo, no muestra una gran sorpresa por el fenómeno, ya que considera
que un estado de cosas semejante está íntimamente vinculado a los cambios
de la relación que el hombre contemporáneo ha establecido con el tiempo,
la desaparición del futuro y la consolidación de un presente omnipresente
que denomina «presentismo».

Con este telón de fondo, como cada dos años en el marco del Congreso
de Historia Local de Aragón, se reunieron un centenar de historiadores e
investigadores nacionales e internacionales. El lugar elegido para este VIII
encuentro fue la hermosa localidad turolense de Rubielos de Mora, la patria
del diputado aragonés y presidente de las Cortes de Cádiz, el canónigo
Vicente Pascual. Allí, entre el 30 de junio y el 2 de julio de 2011, pudieron
escucharse las ponencias dictadas por destacados profesores como Isabel Bur-
diel, María Sierra, Sandra Souto, Jordi Canal, Angel Duarte y Gabriele Ran-
zato, y la participación de Ignacio Peiró, Juan Carlos Ara y José María
Serrano en una mesa redonda celebrada con motivo del centenario de la
muerte de Joaquín Costa. Los asistentes que llenaron el auditorio del ex con-
vento del Carmen pudieron presenciar la defensa de medio centenar de
comunicaciones cuya amplitud temática y cronológica, así como su nivel

1. François Hartog, Croire en l’histoire, Flammarion, París, 2013, p. 31.
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científico, ponen de manifiesto el denso tejido investigador sobre el que está
construyendo la historia de hoy. La organización del congreso ha sido res-
ponsabilidad del Instituto de Estudios Turolenses y del Departamento de His-
toria Moderna y Contemporánea de la Universidad de Zaragoza, y contó con
la colaboración de la Fundación Antonio Gargallo, el Vicerrectorado del
Campus de Teruel, la Institución Fernando el Católico, el Ayuntamiento de
Rubielos de Mora y la Diputación General de Aragón.

Bajo el título genérico Historia, pasado y memoria en el mundo contempo-
ráneo, que fue el enunciado del congreso, se reúnen aquí las ponencias y
comunicaciones presentadas en las sesiones. Adquiere forma de libro la última
edición de estas ceremonias bienales que se desarrollan en Aragón desde 1997
en que tuvo lugar el primer congreso de la serie en Mas de las Matas. La expe-
riencia, edición tras edición, es siempre un renovado compromiso con la his-
toria y, sobre todo, un acto de afirmación la capacidad que tiene la historia
de contribuir a comprender mejor el mundo que nos ha tocado vivir y el que
nos espera. Esta vez, en Rubielos de Mora, se repitió cita en torno a la His-
toria, «ese nombre venido de lejos que hemos elegido para reunir y mante-
ner juntas las tres dimensiones del pasado, del presente y del futuro» que decía
Hartog, convencidos de que sigue siendo el instrumento que la sociedad nece-
sita para articular las categorías de pasado, presente y futuro, y que mantiene
vigente, no exenta de problemas, su ambición de explicar el pasado para com-
prender el presente2.

2. Ibidem, pp. 294 y 299.
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Ponencias





En la introducción a su espléndida biografía sobre Adolf Hitler, Ian Kershaw
reflexionaba sobre las razones que le llevaron a enfocar su dilatado interés
por comprender la historia de la Alemania nazi a través de una forma de escri-
tura que no había figurado hasta entonces entre sus proyectos intelectuales
y respecto a la cual su actitud era más bien crítica. Dos peligros le parecían
evidentes en ese tipo de enfoque. Por una parte, el de personalizar en exceso
procesos históricos complejos, destacando demasiado el papel de lo indivi-
dual (y en concreto de los grandes personajes) frente a lo colectivo y a la
importancia de variables sociales y culturales más amplias, con la consiguiente
simplificación del análisis histórico. Por otra parte, Kershaw aludía al riesgo
de que la necesaria capacidad de empatía se deslizase hacia la simpatía y la
admiración más o menos ocultas, a una cierta exculpación o, tan peligroso
como ello, a permitir que la repulsión generalizada lastrase la profundización
del conocimiento y la distancia analítica oportuna1.

Durante todo el proceso de investigación y escritura de mi biografía de
la reina Isabel II de España (1830-1904) he sido consciente de la necesidad
de conjurar esos riesgos y de lo fácil que es en algún momento caer en uno,
o en todos ellos. Las páginas que siguen pretenden someter a discusión las
estrategias metodológicas básicas que guiaron aquel proyecto biográfico y tra-
taron de evitar los peligros arriba mencionados.

* A petición de los editores, este artículo trata de condensar la reflexión metodológica y las discusiones
suscitadas en diversas intervenciones públicas recientes, entre ellas la de Rubielos de Mora (junio de
2011), en torno a mi trabajo sobre Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010 y a la edi-
ción y análisis crítico de Los Borbones en Pelota, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012. Ambos
realizados en el marco del Proyecto de investigación FFI2008-01210 y de la Red Europea sobre Teoría
y Práctica de la Biografía Histórica (RETPB) HAR2008-03420. Ministerio de Economía y Competi-
tividad del Gobierno de España.

1. Ian Kershaw, Hitler, 1889-1936, Barcelona, Península, 1999, pp. 17-27
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MONARQUÍA CONSTITUCIONAL Y NACIÓN LIBERAL

EN LA EUROPA POSTREVOLUCIONARIA

Comenzaré, en primer lugar, por identificar brevemente la problemática
histórica que suscitó mi interés por Isabel II. Algo que me parece sustancial
porque estoy convencida de que, para los estudios biográficos, sigue siendo
válida la afirmación de que no hay historia sin problema. Es decir no hay 
biografía (que interese) sin uno o varios problemas (interesantes) que la
orienten.

Las enormes convulsiones que experimentaron todos los países europeos
al hilo de la Revolución Francesa y de las guerras napoleónicas hicieron pre-
sagiar a muchos que el fin del absolutismo monárquico iba a ser el fin de la
monarquía tout court. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurriría en Amé-
rica, la monarquía se mantuvo en Europa como una institución central en
el proceso de consolidación del liberalismo y en la construcción de los nue-
vos Estado-nación a lo largo del siglo XIX. Las breves experiencias republi-
canas que salpicaron el siglo no consiguieron que dejara de ser la forma de
gobierno mayoritaria en toda Europa hasta, al menos, la I Guerra Mundial.
La única excepción fue Suiza y, a partir de 1870, Francia.

De esta forma, como ha escrito Dieter Langewiesche, la monarquía llegó
a ser vista (y a verse a sí misma) como parte integrante de la imagen de pro-
greso y seguridad característica del siglo XIX hasta la Gran Guerra: «El siglo
burgués, el siglo de la nación y del Estado nacional (...) era también el siglo
de la monarquía (...) una fuerza política y cultural de integración a la que
prácticamente ninguna de las naciones de Europa quería renunciar (...)»2.
Así, y contra todo pronóstico, la república acabaría siendo lo antiguo en la
Europa liberal y la monarquía demostraría su flexibilidad para adaptarse (o
ser adaptada) a un escenario político y social nuevo, definido por las aspi-
raciones y los logros básicos de lo que Benjamin Constant denominó «la
libertad de los modernos»3.

Es precisamente a Constant, en el contexto de su preocupación por defi-
nir las condiciones de salvaguarda de ese tipo de libertad, a quien se atribuye
habitualmente la introducción definitiva en el vocabulario político de la
época del término monarquía constitucional. En torno a ella se definieron las
condiciones de supervivencia de una forma de Estado, pero también de

2. Dieter Langewiesche, «La monarquía en el siglo de la nación burguesa» en La época del Estado-nación
en Europa, Valencia, PUV, 2012, p. 120. Edición de Jesús Millán y Mª Cruz Romeo.

3. Algo que ya advirtió en su momento el barón de Montesquieu en El espíritu de las leyes (1748). Ver tam-
bién, «De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos (Conferencia pronunciada en
el Ateneo de París en febrero de 1819)» en: Benjamin Constant, Escritos Políticos, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1989, pp. 257-285. Edición de Mª Luisa Sánchez Mejía.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[14]



gobierno, que acabó constituyendo «el marco casi natural» para la estabili-
zación política del liberalismo4.

A través de sus diversas fórmulas de compromiso y equilibrio entre la sobe-
ranía nacional y el poder del monarca, la monarquía constitucional ofrecía
la posibilidad de desplazar el dilema entre revolución y reacción que tanto
sobrecogía a los liberales. Su consolidación logró desestabilizar a un tiempo
–y ese fue su gran triunfo– tanto al absolutismo como al viejo republicanismo.
Convencidos de la persistencia e intensidad del respeto secular, o incluso de
la devoción religiosa popular hacia los reyes, los liberales buscaron instru-
mentalizar la legitimidad acumulada por la tradición monárquica, negociando
o forzando (según los casos) su participación crucial en el escenario de gober-
nación postrevolucionaria. Al servicio de su particular concepción del mundo
y de la política, la monarquía constitucional era para las élites liberales una
barrera frente a la disolución social, la desagregación nacional y la revolu-
ción popular.

Como sustrato profundo del discurso de la capacidad y de los diversos meca-
nismos constitucionales de refuerzo del poder ejecutivo al amparo del poder
de la Corona, la nueva monarquía habría de convertirse en la institución más
adecuada para «representar» a la nación en su conjunto, mucho mejor que
los exclusivos parlamentos y las instancias locales más o menos restringidas
de las oligarquías liberales. Naturalmente, ese tipo de «representación» se
negociaba en el plano simbólico y ahí residía precisamente su eficacia para
amparar y legitimar los mecanismos de inclusión y exclusión políticos carac-
terísticos del liberalismo5.

El engarce entre la monarquía y el Estado-nación liberal no fue un pro-
ceso fácil y exento de conflictos. No hubo en él nada de lineal, unidireccional
o necesario. La resistencia de todos los monarcas a perder poder, la tensión
entre la Corona y el Parlamento, las fracturas de la vieja deferencia entre las
clases populares y las clases medias, el empuje creciente de las posiciones
republicanas, etc., recorrieron el siglo. Las experiencias fueron además plu-
rales, con diferencias muy sensibles en la evolución y características de las
monarquías nórdicas o las mediterráneas, de la muy peculiar monarquía bri-
tánica –que sin embargo, y significativamente, actuó como referente ideal

4. Ver especialmente «De la naturaleza del poder real en la monarquía constitucional» y «Del derecho a
disolver las asambleas representativas» (c. 1815) en: Benjamin Constant, Escritos Políticos..., op. cit.
supra, pp. 20-41. Joaquín Varela Suanzes, «La monarquía en el pensamiento de Benjamin Constant
(Inglaterra como modelo)», Revista de Estudios Constitucionales, 10 (1991), pp. 121-138. Pierre Rosan-
vallon, La monarchie impossible. Les Chartes de 1814 et de 1830, París, Fayard, 1994.

5. Sobre el discurso de la capacidad como elemento de identidad transnacional del liberalismo europeo, así
como sobre sus variadas concepciones y aplicaciones, ver Alan S. Kahan, Liberalism in Nineteenth-Cen-
tury Europe, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2003.
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para el área occidental del continente– o de las singulares versiones de Fran-
cia, Bélgica o Alemania.

En todos los casos, sin embargo, creo que es necesario evitar proyectar
la idea de una evolución lineal de tránsito necesario y progresivo de la monar-
quía constitucional a la monarquía parlamentaria y del poder político al mero
poder simbólico de los monarcas. La monarquía constitucional fue algo más
que una etapa o un puente entre el absolutismo y las monarquías parla-
mentarias y democráticas actuales, en los casos en éstas que sobrevivieron
como forma de Estado. Tuvo una consistencia y una voluntad de vida pro-
pias, como las tuvo el liberalismo en tanto que régimen político distinto, y
enfrentado, a la democracia.

En el siglo XIX, la potenciación de la imagen arbitral de la nueva mo-
narquía –su concepción como poder regulador o moderador del conflicto par-
tidista– no implicaba el alejamiento completo de la zona activa de la políti-
ca (en el sentido que hoy lo entendemos) sino, más bien, todo lo contrario.
El monarca constitucional, para ejercer su función de regulador y moderador
no podía (ni debía) ser un poder que se agotase en el plano puramente sim-
bólico, ni tampoco en la neutralidad concebida como pasividad. El monarca
necesitaba poseer facultades de carácter decisorio que le confiriesen la auto-
ridad necesaria para convertirse en esa fuerza preservadora, el «rey relojero»
imaginado por Benjamin Constant, situado en el centro del Estado y por en-
cima de otros poderes a cuyo equilibrio debía atender. En la práctica, la dise-
minación del poder de la Corona en todos esos otros poderes, notablemente
en el ejecutivo y el legislativo, fue una característica propia de la monarquía
constitucional que la diferencia netamente de la monarquía parlamentaria6.

Residía ahí una tensión de carácter estructural entre la práctica política
y simbólica de la monarquía constitucional que, durante toda su historia,
estuvo relacionada con la pugna entre el poder del rey y el poder del parla-
mento pero que no se agotaba en ella. En realidad, la compatibilidad entre
monarquía y liberalismo se dirimió en toda Europa en el ámbito de lo cul-
tural en su acepción más amplia. A largo plazo y como tendencia general,
el porvenir o la relativa estabilidad de las nuevas monarquías constitucio-
nales estuvieron ligados a su capacidad para favorecer, efectivamente, la inte-
gración simbólica de sectores de la población amplios y diversos, en especial

6. Juan José Solozábal, La sanción y la promulgación de la ley en la monarquía parlamentaria, Madrid, Tec-
nos, 1987; Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, Política y constitución en España (1808-1978), Madrid, Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007. Para una perspectiva europea, la obra clásica de M.J.C.
Vile, Constitucionalismo y separación de poderes, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales,
2008, pp. 237-254; Roberto L. Blanco Valdés, La construcción de la libertad, Madrid, Alianza Editorial,
2010 y Martin Kirsch, Monarch und Parlament im 19.Jahrhundert. Der monarschische Konstitutionalismus
als europäischer Verfassungstyp – Frankreich im Vergleich, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1999.
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en Estados internamente plurales y en una época de cambios muy acelera-
dos. Algo que requería una representación suficientemente convincente de
los valores identitarios básicos de la nación liberal –en el ámbito de la moral
pública y privada– y la percepción de la institución como una instancia
situada por encima de, o fuera de, la práctica estrictamente partidista, de los
conflictos sociales y políticos cotidianos. Un ideal que, al menos en poten-
cia, presuponía una paulatina (y siempre forzada) retirada del monarca del
espacio de la política en su sentido más estricto.

En los últimos años –y en la estela crítica de las obras clásicas de Bene-
dict Anderson y David Cannadine, cuyas propuestas han sido progresiva-
mente despojadas de sus riesgos más burdamente funcionalistas– hemos asis-
tido a una interesante proliferación estudios sobre las formas de
representación monárquica de las claves de identidad nacionales que fueron
dominando todas las imágenes de comunidad política, social o cultural a lo
largo del siglo XIX7. Esos estudios van avanzando en el análisis de un esce-
nario parcialmente nuevo en el que tanto la monarquía constitucional como
la nación moderna se re-inventaron conjuntamente. Por lo que se refiere a
la primera, resulta evidente que todos los reyes y reinas del siglo XIX (con
diversos grados de resistencia y de éxito) se vieron forzados a adecuar su com-
portamiento político y privado (y la representación de ambos) a las reglas
morales de la nueva sociedad burguesa y liberal que pugnaba por apropiarse,
tanto política como moralmente, de la vieja institución. Un proceso que tras-
ciende los mecanismos oficiales de la monarquía ceremonial o escénica –la
performing monarchy de los pioneros estudios ingleses– para entrar en la dise-
minación social continua, soterrada y diaria, de materiales culturales capa-
ces de recordar constantemente a los ciudadanos su pertenencia a una nación
monárquica. En este sentido, el cruce de las dinámicas ascendentes y des-
cendentes del nacionalismo y del monarquismo banales constituye un entra-
mado político-cultural sumamente complejo que conviene analizar como
parte de una problemática común de carácter transnacional8.

7. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo,
México, Fondo de Cultura Económica, 1993 (1ª ed. 1983) y David Cannadine, «The context, per-
formance and meaning of ritual. The British Monarchy and the “invention of tradition”, c. 1820-1977»
en: E.Hobsbawm y T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge University Press, 1983, pp.
101-164. Edición española en Barcelona, Crítica, 2002 y «The last Hannoverian sovereign? The Vic-
torian Monarchy in historical perspective», A.L. Beier et. al (eds.), The First Modern Society. Essays in
English History, in honour of Lawrence Stone, Cambridge University Press, 1989, pp. 127-165

8. Por ejemplo, Jeroen Deploige (ed.), Mystifiying the Monarch: Studies on Discourse, Power, and History,
Amsterdam University Press, 2007. Michael Billig, Talking of the Royal Family, Londres, Routledge, 1998
(1ª ed. 1992); Catherine Brice, Monarchie et identité nationale en Italie (1861-1900), Paris, Éditions de
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2010 y Daniel L. Unowsky, The Pomp and Politics of
Patriotism. Imperial Celebrations in Habsburg Austria, 1848-1916, Purdue University Press, 2005.
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En este marco de análisis se fueron definiendo las preguntas básicas que
guiaron mi biografía de Isabel II: ¿Qué papel desempeñó la monarquía en la
ruptura con el Antiguo Régimen y en el proceso de consolidación y fun-
cionamiento del régimen liberal en España?, ¿Qué forma adoptaron aquí las
tensiones estructurales arriba señaladas, tanto entre la Corona y el Parla-
mento como entre la función política y simbólica de la institución durante
ese primer ensayo de monarquía constitucional postrevolucionaria? ¿Cuál fue
su legado como fuerza de integración (o no) para el futuro de las relaciones
entre liberalismo y monarquía y para las particularidades propias de cons-
trucción de nuestro Estado-nación decimonónico?

EL POTENCIAL ANALÍTICO DE LA HISTORIA BIOGRÁFICA: LA FABRICACIÓN

DE ISABEL II Y LA PERSPECTIVA METODOLÓGICA ADOPTADA

Durante varias décadas, el desprestigio de la biografía, asociada a la his-
toria política más convencional, generalizó la sospecha respecto al carácter
intrínsecamente personalista y elitista de cualquier obra biográfica dedicada
a los grandes personajes que, como los reyes, habían protagonizado en exceso
una historia pensada y practicada como un ejercicio de «arriba abajo»9.

No es la menor de las paradojas asociadas a esa sospecha, el hecho de que,
sin embargo, se siguiese achacando a esos «grandes personajes» una enorme
cantidad de responsabilidad (habitualmente negativa) en la determinación
de los procesos históricos en que estuvieron inmersos. El caso de la reina Isa-
bel II es paradigmático en este sentido. En términos generales, o bien se daba
por buena la explicación de que ésta había sido un mero juguete del partido
hegemónico durante su reinado, el partido moderado, o se asumía la expli-
cación de los propios liberales de la época (incluyendo a no pocos modera-
dos) de que el obstáculo insalvable para el normal funcionamiento del régi-
men liberal había sido, en última instancia, la propia reina cuyas
limitaciones personales fueron una de las causas fundamentales del descré-
dito de la monarquía constitucional.

Como historiadora largo tiempo dedicada al período isabelino, ese tipo
de explicaciones no me convencía, ni desde el punto de vista histórico, ni
desde el punto de vista teórico y metodológico. Me parecía, además, un plan-
teamiento intelectualmente perezoso, escapista y contradictorio. Me llamaba
la atención, asimismo, la coincidencia de monárquicos y anti-monárquicos

9. Reflexioné al respecto en «La Dama de Blanco. Notas sobre la biografía histórica» en: Isabel Burdiel
y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo XIX,
Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 17-47. En torno a los retos y propuestas actuales de la biografía polí-
tica, Lucy Riall, «The Shallow End of History? The Substance and Future of Political Biography» en:
Journal of Interdisciplinary History, XL: 3 (Invierno de 2010), pp. 375-397.
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a la hora de juzgar a la reina Isabel. Para los republicanos, por razones obvias,
la monarquía y todos sus representantes habían sido el gran obstáculo para
el progreso político del país. Para los monárquicos, concentrar los fallos del
sistema en la reina Isabel era en realidad una explicación muy útil en la
medida en que sin mucha dificultad permitía (y permite) salvaguardar la legi-
timidad de la institución monárquica y achacar sus problemas y errores a las
debilidades de alguno de sus representantes. Un mecanismo de legitimación
clásico dentro de la cultura monárquica por el cual, y en el caso que nos
ocupa, la peculiar personalidad de Isabel II (sus causas y efectos políticos)
podían aparecer sin más como un desgraciado accidente de la contingencia
histórica o del azar.

El resultado era doble. Por una parte, se corría el riesgo de anular el esfuerzo
de pensar históricamente el papel de la monarquía isabelina, sus posibilida-
des y dificultades de encaje en el mundo liberal, sustituyéndolo de forma auto-
complaciente por una concepción burdamente funcionalista del papel del
monarca. Por otra, y a veces en curiosa combinación, se otorgaba demasiado
papel a lo individual frente a factores de orden más impersonal y colectivo,
relacionados con la concepción y aprendizaje de la política constitucional por
los diversos actores históricos implicados, los intereses y enfrentamientos entre
los partidos liberales y las variables sociales y culturales de un momento cru-
cial para la historia contemporánea de España. ¿La reina Isabel había sido un
personaje intercambiable e irrelevante, un mero instrumento político de una
fracción del liberalismo, o por el contrario había tenido una capacidad de
determinación extrema sobre la evolución del régimen liberal postrevolu-
cionario en su conjunto? Las respuestas no se podían compatibilizar sin más
y las preguntas debían ser formuladas de manera más compleja.

A mi juicio, quedaba aún mucho margen para profundizar en el análisis,
no sólo del porqué, sino también del cómo de toda aquella historia tan fácil-
mente disuelta en la leyenda rosa o negra de Isabel II. Las preguntas inicia-
les fueron concretándose en las siguientes: ¿Cómo se fabricó personal y polí-
ticamente aquel personaje? ¿Qué relaciones se establecieron entre la cultura
de la corte y los modos de hacer política de los partidos auto-proclamados
monárquicos y liberales, muy notablemente del partido moderado? ¿Cómo
llegó a conseguir el poder que tuvo y/o que le fue atribuido? ¿Cómo logró
ampliarlo hasta romper las costuras del constitucionalismo liberal y perver-
tirlo? ¿Qué tipo de poder llegó en realidad a adquirir la reina? ¿Por qué fue
tan impotente la oposición al ejercicio de ese poder y por qué aquel reinado,
desacreditado desde muy pronto, duró tanto?

Unas preguntas que debían ser dirigidas simultáneamente, y de forma cru-
zada, a la reina, a la familia real y a la corte, pero también a la cultura polí-
tica de notables que rodeó a la institución monárquica y que se legitimó, al
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menos en parte, a través de ella o a su amparo. Se hacía necesario, en este
último sentido, adoptar una perspectiva capaz de valorar en sus justos tér-
minos la fortaleza y las debilidades del liberalismo español y el tipo (o más
exactamente los tipos) de monarquía que los liberales españoles tenían en
mente cuando se enfrentaron al diseño de su particular monarquía consti-
tucional. Algo que ocurrió al hilo de un proceso revolucionario especialmente
radical que, sin embargo, no implicó, como en otros lugares de Europa, un
cambio de dinastía. Desde muy pronto, pues, los elementos de análisis en
juego comenzaron a desbordar la intención biográfica clásica para incluir una
valoración global del conjunto de doctrinas, prácticas, convenciones polí-
ticas y socioculturales implicadas en el conflicto de interpretaciones de la
época respecto a lo que se pedía a la reina constitucional y lo que ésta, y la
cultura política que la rodeaba, se creía obligada (o no) a proporcionar.

La metodología adoptada fue adquiriendo, al hilo de todo lo dicho hasta
aquí, tres características fundamentales. En primer lugar, me importaba tras-
cender el análisis de la doctrina constitucional o política sobre el papel de
la monarquía para ahondar en el estudio minucioso de sus prácticas. Algo
que me resultaba posible en la medida en que ya existían muy buenos estu-
dios sobre la teoría política del liberalismo10. En segundo lugar, y en estre-
cha relación con lo que acabo de decir, era necesario encontrar formas de
eludir la personalización excesiva sin caer por ello, inadvertidamente, en ese
mecanismo clásico de legitimación de la monarquía a que antes aludía y que
consiste en suponerla ajena, o trascendente, respecto a las singularidades bio-
gráficas de las personas que ocupan el trono.

A partir de ambos supuestos, me ha interesado más analizar lo que se hacía
que lo que se decía y para ello he contado con una documentación privada
y confidencial excepcional procedente, básicamente, de los archivos parti-
culares de la reina regente Mª Cristina de Borbón y de su marido el duque
de Riánsares, del general Ramón Narváez y otros políticos de la época, así
como de las fuentes diplomáticas francesas, británicas y vaticanas11. Esa docu-

10. Clásicos aún imprescindibles como Luis Díez del Corral, El liberalismo doctrinario, Madrid, Instituto de
Estudios Políticos, 1945 y Ángel Garronena Morales, El Ateneo de Madrid y la teoría de la monarquía libe-
ral (1836-1847), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974. Ver, para desarrollos actuales, Joaquín
Varela Suanzes, Política y Constitución en España..., op. cit. supra; Mª Cruz Romeo, «Lenguaje y polí-
tica del nuevo liberalismo: moderados y progresistas, 1834-1845», Ayer 29 (1998), pp. 37-62 y Raquel
Sánchez, Alcalá Galiano y la construcción del liberalismo en España, Madrid, Centro de Estudios Políti-
cos y Constitucionales, 2005. Mención especial en relación con las prácticas políticas merece la obra
también clásica de Juan Ignacio Marcuello, La práctica parlamentaria en el reinado de Isabel II, Madrid,
Congreso de los Diputados, 1986.

11. Para una relación exhaustiva ver Isabel II. Una biografía..., op. cit. supra. Ese tipo de documentación
privada, tan difícil de conseguir en España, se ha combinado con fuentes públicas clásicas como la prensa
o el Diario de Sesiones de Cortes, así como con las memorias y publicaciones varias de la época.
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mentación (y esa perspectiva) me han permitido combinar el «gran angu-
lar» con el «zoom» y explorar las grietas, las contradicciones, las pequeñas
miserias y vicios privados que tanto cuentan y que tan ocultos están porque,
en esa opacidad, reside precisamente su oportunidad de actuación y super-
vivencia.

En alguna ocasión se me ha reprochado que en este libro me entretengo
demasiado en la pequeña intriga política. Sin duda si ha sido así percibido
hay razones para ello. Sin embargo debo decir que se ha tratado de una deci-
sión consciente y deliberada. De haber planteado la política que se hacía
entonces sólo como el despliegue de principios e ideologías más o menos
coherentes y sistemáticas, con planes y estrategias a largo plazo (que exis-
tían sin duda), hubiera traicionado y mistificado la práctica del comporta-
miento y la propia concepción de la política –los valores y los usos en juego–
de aquel momento. Muy especialmente en la corte pero también, en buena
medida, entre los partidos de notables liberales.

Por lo que respecta a estos últimos, integrados en formaciones partidis-
tas aún incipientes pero crudamente enfrentadas entre sí, demostraron tener
serias dificultades para llegar a acuerdos estables de funcionamiento parla-
mentario y actuaron siempre condicionados por su temor a la reacción car-
lista y/o al desbordamiento social y político de la energía desatada durante
la revolución de los años treinta y primeros cuarenta. En ese temor com-
partido reside el crucial reforzamiento del ejecutivo, al amparo del fortale-
cimiento de las prerrogativas regias (presente tanto en la Constitución de
1837 como en la de 1845), como compensación a la sensación de fragilidad
del recién implantado sistema representativo al que buscaban sumar la auto-
ridad de reserva tradicional de la monarquía.

En un espacio de competencia muy restringida y muy individualizada
–agudizado por el carácter excluyente que adquirió la hegemonía del partido
moderado a partir de 1843– el riesgo de perder horizontes políticos amplios
era intenso. La influencia de los juegos de intereses particulares condicionaba
de forma inmediata las grandes estrategias o los grandes principios que solían
expresarse (caso de hacerlo) en la forma de incidentes parlamentarios plan-
teados a muy corto plazo, cuando no de maniobras extraparlamentarias des-
tinadas precisamente a impedir el ejercicio libre de los órganos de repre-
sentación. Tan sólo una ampliación sustancial de la esfera pública liberal –no
necesaria o principalmente en el ámbito parlamentario, sino en el local–
junto con un afianzamiento social autónomo de los partidos hubiera podido
impedir que la cultura de la corte alcanzase el peso que llegó a alcanzar.

En buena medida, la potencia de esa cultura cortesana, y la incapacidad
(o falta de voluntad) de los partidos liberales para controlarla, explica la
extraordinaria personalidad de Isabel II y los efectos políticos que tuvo. La
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opacidad y la imprevisibilidad de la hija de Fernando VII (legendarias como
ocurrió con su padre) eran, en realidad, consustanciales a la cultura de la
familia real española, impregnada de los rasgos tradicionales del «modelo cor-
tesano» antiguo, con su énfasis en el fingimiento, la ocultación y la mani-
pulación como virtudes políticas sustanciales12.

Isabel II fue socializada desde su infancia en aquel medio y en aquellas
«virtudes», con el ejemplo y la autoridad poderosísima de su madre, Mª Cris-
tina de Borbón, que consiguió contrarrestar cualquier intento de educación
alternativa como el que, precariamente, trataron de desarrollar los progre-
sistas durante la regencia del general Espartero. Sometida a presiones tre-
mendas y, al tiempo, al halago más servil de sus deseos, poco a poco, fue absor-
biendo la lógica de aquel laberinto y orientándose en sus juegos de poder
hasta convertirse en maestra consumada de los mismos y, a la vez, en una de
sus víctimas principales. Prepotente y débil, superficial y astuta, carente de
rasgos de introspección mínimos pero muy penetrante en sus juicios sobre
quienes la rodeaban, Isabel II tuvo el deseo de agradar, la vulnerabilidad y
la insensibilidad ante los deseos ajenos característica de lo que los psicólo-
gos llaman una «personalidad narcisista»; mentirosa y sincera, generosa y
mezquina, inconsecuente en sus promesas y dada a proferirlas. La concien-
cia de su poder fue al tiempo desmesurada y extrañamente frágil, oscilando
entre la bravata infantil y el desconcierto; entre el poder desplegado sin escrú-
pulos ni medida y una soterrada sensación de impotencia. En aquel carác-
ter y con el tiempo fue dominando una aterrada religiosidad, alimentada por
personajes que merecen un estudio que trascienda la leyenda y el insulto
(como el padre Claret o Sor Patrocinio) y que tenía sus raíces, más que en
la irregularidad de su vida privada, en las dudas sobre su legitimidad frente
a los derechos de Don Carlos, el auténtico representante del Altar y el Trono
para buena parte de los cortesanos de su entorno y, muy crucialmente, para
el propio rey consorte.

12. Sin duda, para la familia real y su corte seguía vigente aquella máxima de Gracián de que «disimular
es la primera obligación del hombre de corte». Una edición muy cuidada de Óraculo manual y arte de
prudencia (1647) es la de Emilio Blanco, Madrid, Cátedra, 1995. El marco de análisis clásico para la
historiografía actual lo ofreció Nobert Elias, La sociedad cortesana, México. Fondo de Cultura Econó-
mica, 1982; en su estela, Fernando Ampudia de Haro, Las bridas de la conducta. Un ensayo sobre el pro-
ceso civilizatorio español, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2007. Muy interesante es Anto-
nio Álvarez-Ossorio, «El cortesano discreto. Itinerario de una ciencia áulica», Historia Social 28 (1997);
pp. 73-94 y Carlos Gómez centurión (coord..), Monarquía y Corte en la España Moderna, Madrid, Uni-
versidad Complutense, 2003; José Martínez Millán et. al. (coords.), La Corte en Europa: Política y reli-
gión (siglos XVI-XVIII), Madrid, Polifemo, 2012 Para una visión más global, Jim Amelang y Maria Tau-
siet (eds.), Accidentes del alma. Las emociones en la Edad Moderna, Madrid, Abada, 2007 y una reflexión
sobre la pérdida de hegemonía social del modelo cortesano de comportamiento durante el siglo XVIII
en Mónica Bolufer, «De la cortesía a la urbanidad: Modelos en tensión» en: José Martínez Millán (ed.),
La Corte de los Borbones (en prensa).
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En todo caso, lo que interesa (insisto) no son tanto esos rasgos persona-
les –«tan peculiares que son casi imposibles de describir», en palabras de un
representante diplomático británico– sino las condiciones culturales y polí-
ticas que los fueron construyendo y que permitieron que llegasen a alcanzar
el poder que lograron adquirir13. Fueron algo más que un accidente personal
y adquieren significado histórico en la medida en que traen a la luz una forma
de concebir el poder y la política contraria a toda forma de control y trans-
parencia, característica del mundo oculto y cerrado de una corte netamente
absolutista, enfrentada de forma abierta o soterrada (dependiendo de las
coyunturas) a la cultura liberal. Un mundo que tenía una concepción estre-
chamente patrimonial de la nación, del Estado y de la propia reina. Un
mundo en el cual la política (precisamente por esa concepción patrimonial)
se confundía sistemáticamente con la intriga de salón y que tuvo una férrea
voluntad de resistir, pero también de impregnar con sus usos y costumbres,
las formas de actuación de los notables liberales, perdidos y muchas veces
embriagados en ella.

Con ello entro en la tercera característica de la metodología adoptada
cuyo objetivo ha consistido en aunar los diversos planos de actuación, este-
reotipadamente presentados como privados y públicos, desde una perspectiva
de análisis cultural que concibe la monarquía como una institución (incluso
un espectáculo social) que supone valores sociales y morales profundos en
el sentido que he apuntado en el primer apartado de este artículo.

En el siglo XIX, y en parte también ahora, cuado se habla de monarquía se
habla también de privilegio y/o de igualdad, de nacionalidad, de moralidad, de
familia, del papel de las mujeres y de los hombres, de los padres y los hijos. Tan
sólo una concepción muy limitada de «lo político» permite argumentar que los
valores y actuaciones requeridas de los monarcas constitucionales en aspectos
sustanciales de la representación pública de su vida privada pueden ser consi-
derados como «simplemente simbólicos», no envueltos y actuantes en el con-
flicto político en sentido amplio de su época. Algo que es crucial tener en cuen-
ta para analizar la forma en que desde espacios formalmente tipificados como
privados se confirma muy a menudo la retórica política y se definen las áreas
de consenso, de denuncia y de conflicto en la vida pública14.

13. National Archives. London. Foreign Office. Spain 72/844, nº 24. Otway to Clarendon, 14 de julio de
1854.

14. Ver, por ejemplo, Michael Billig, Talking of the Royal Family..., op. cit. supra, que conviene leer junto
a Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995; Henke Te Velde, «Cannadine, Twenty Years on. Monarchy
and Political Culture in Nineteenth-Century Britain and the Netherlands» en Jeroen Deploige (ed.),
Mystifying the Monarch...; op. cit. supra, pp. 193-203 y Jo Burr Margadant, «Gender, Vice, and the Poli-
tical Imaginary in Postrevolutionary France. Reinterpreting the Failure of the July Monarchy, 1830-
1848» en, American Historical Review, 1999, pp. 1461-1496.
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Es en este marco interpretativo (que tiene que ver con la moral nacio-
nal en sentido amplio) en el que adquieren sentido aspectos poco tratados
seriamente hasta el momento como los referidos al (llamémosle irregular)
comportamiento amoroso o sexual de Isabel II y sus repercusiones en la cre-
ciente deslegitimación simbólica y política de la monarquía. Creo que el
hecho de que el primer monarca netamente constitucional de la historia de
España fuese una mujer, con una vida privada considerada de forma creciente
como escandalosa, no puede ser contemplado como un hecho neutro o sin
significación política relevante. Como tampoco lo es que, en los momentos
cruciales de crisis de la monarquía absoluta en toda Europa, se generalizase
la crítica a las reinas libertinas y poderosas, encarnación de la aberración
moral de un régimen corrompido y corruptor contra el que la revolución
habría de medir sus fuerzas15.

Desde su mismo nacimiento, la totalidad de la educación, el margen pre-
visto de actuación política y la imagen pública de Isabel II estuvieron cua-
lificados por su doble condición de monarca y de mujer. Una doble inter-
pelación de identidad que, parafraseando la terminología medieval, puedo
actuar como el equivalente liberal (en lo simbólico y en lo político) de los
dos cuerpos del rey antiguo16. Si el primer cuerpo de la reina era el de
monarca constitucional, el segundo habría de ser su cuerpo de mujer con
todas las atribuciones culturales de género asociadas. Una mujer capaz, o no,
de representar los fundamentos íntimos de la moralidad de sus súbditos y una
reina capaz de representar a la nación liberal, fuente última de toda legiti-
midad. Precisamente porque el problema histórico que guiaba desde el prin-
cipio este trabajo era el papel de la monarquía isabelina en el proceso de asen-
tamiento del régimen liberal en España, el análisis, no tanto de la vida
privada de Isabel II, como de la constante utilización política de la misma
dejaba de ser una opción para convertirse en una necesidad.

Primero y (aunque no lo parezca) más superficial, porque la vida amorosa
de la reina afectó a su manera de hacer política y a las influencias que actua-
ron sobre ella y a través de ella. Segundo, porque al llevar a la esfera pública
la vida privada de Isabel II los liberales estaban intentando sujetar a la monar-
quía a sus valores no sólo políticos, sino sociales y morales. Tercero, y en estre-
cha relación con lo que acabo de decir, porque la imagen proyectada de la
reina formaba parte de los discursos en competencia sobre cual habría de ser
el comportamiento adecuado para las mujeres respetables de la burguesía libe-

15. Fanny Cosandey, La reine de France: Symbole et pouvoir (XVe-XVIIIe siécle), París, Gallimard, 2000. Muy
interesante para esa cuestión en la tradición española inmediatamente previa: Antonio Juan Calvo Matu-
rana, Mª Luisa de Parma: Reina de España, esclava del mito, Granada, Universidad de Granada, 2008.

16. Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: Un estudio de teología política medieval, Madrid, Alianza,
1985 (1ª edición, 1957).
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ral. Una discusión intensa en aquel momento, con propuestas relativamente
plurales en torno a polos de significación muy poderosos ligados a los este-
reotipos de la madre cristiana, el ángel doméstico, la dama respetable y filan-
trópica o la ciudadana virtuosa. Estereotipos en los que la reina española
resultó ser incapaz de encajar, como sí lo hicieron la reina Maria da Gloria
de Portugal o Victoria de Inglaterra, coetáneas de Isabel II17.

No se trata, en todo caso, de contraponer de forma mecánica las supues-
tas disfunciones morales de la familia real con los valores burgueses sobre la
familia y la feminidad respetables, como si estos últimos fuesen estáticos, uni-
formes y plenamente definidos al margen del conflicto sociocultural y polí-
tico de la época. Por el contrario, la discusión (o más exactamente las múl-
tiples y a menudo contradictorias valoraciones) sobre la vida íntima de la
reina formaron parte de la conformación de dichos valores en su pugna glo-
bal con la «degradación moral» de las formas de vida aristocráticas, cuya
representación máxima en el imaginario popular habría de quedar fijada cada
vez más en los llamados «misterios de Palacio»18.

LA MONARQUÍA ISABELINA: UNA PROPUESTA DE REINTERPRETACIÓN

Los estudios más recientes sobre las formas de engarce entre las formas
de representación política y simbólica de la monarquía y la nación que he
venido manejando demuestran que, como cualquier otro componente de
cualquier discurso destinado a acolchar el conflicto social y político, el dis-
curso monárquico debía actuar tanto de forma vertical como horizontal: hacia
las clases populares y entre las élites. En ambas direcciones, el mito de la auto-
ridad de reserva del monarca no podía ser abierta y directamente instru-
mental, ni en la práctica política ni en lo referente al capital simbólico acu-
mulado y reconocido como tal. En todos esos terrenos, un grado de respeto
y deferencia básico era necesario también entre las élites para que la «ilu-
sión monárquica» del liberalismo funcionase19.

17. Isabel Morant (dir.), Historia de las mujeres en España y América Latina, Madrid, Cátedra, 2006, vols. 3
y 4 vols. Mónica Bolufer y Mónica Burguera (eds.), Género y modernidad en España: De la Ilustración
al liberalismo, Dossier de la revista Ayer 78/2010 (2), pp. 13-168; Mónica Burguera, Las damas del libe-
ralismo respetable (1834-1854), Madrid, Cátedra, 2012. Irene Castells, Gloria Espigado y M.C. Romeo
(coords.), Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808, Madrid, Cátedra, 2009.

18. Especialmente en la cultura demócrata y republicana con autores que trataron la cuestión directamente
como Wenceslao Ayguals de Izco en El palacio de los crímenes o el pueblo y sus opresores. Tercera y última
época de María, Madrid, Imp. de D. W. Ayguals de Izco, 1855 o Antonio Altadill, La Canalla. Novela
de costumbres aristocráticas, Madrid, Imp. de R. Labajos, 1871.

19. Ya lo advirtió Richard Crossman en su introducción a la edición de The English Constitution de Wal-
ter Bagehot (1867), Londres, Fontana Press, 1993, pp. 1-57. Para una visión global, Jeroen Deploige
(ed.), Mystifiying the Monarch..., op. cit. supra.
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Esa deferencia básica –real o representada como tal– se quebró de forma
estrepitosa desde muy pronto en la España isabelina demostrando, a mi jui-
cio, no sólo las limitaciones particulares de la casa real borbónica para con-
citarla, sino también el carácter burdamente instrumental que la práctica
totalidad de los grupos políticos, y muy notablemente las diversas facciones
moderadas, conferían a la monarquía. En este sentido, creo que es posible
argumentar que la capacidad de desestabilización política y moral que tuvo
la Corona, y en concreto la reina Isabel II, no fue la causa última de la falta
de consenso del liberalismo isabelino sino su mejor exponente. Durante la
grave crisis de mediados de los años cincuenta, el embajador inglés en Madrid
lo expresaba así: «Aquí no se concibe la monarquía más que como una
monarquía de partido y todos los partidos se defienden a sí mismos antes que
a la Corona y la atacan o la protegen según estén o no en el poder (...) En
realidad, en ningún partido hay un auténtico sentimiento monárquico, como
nosotros lo concebimos en Inglaterra, todos desprecian a la familia real y la
desprecian más cuanto más la necesitan»20.

El futuro Lord Howden hablaba desde la distancia cultural que le con-
fería la experiencia victoriana y olvidaba la intensidad, y sobre todo las cau-
sas, del profundo desprestigio social de los antecesores inmediatos de Victoria,
los últimos monarcas Hannover. El «auténtico sentimiento monárquico» era
ya entonces, tanto en Inglaterra como en España, algo estrechamente rela-
cionado con la percepción ciudadana –no sólo de las clases populares o las
clases medias, sino también de las élites políticas– de la utilidad de la monar-
quía. Una percepción, e incluso un sentimiento, que se negociaba casi a dia-
rio en la esfera pública. La selección de algunas propuestas de interpretación
resultantes de la perspectiva biográfica adoptada para la experiencia española
puede ejemplificar lo que acabo de decir y ayudar, quizás, a discutir ciertos
tópicos recibidos o, al menos, hacer más compleja la interpretación global
del reinado isabelino.

En primer lugar, creo que ya no existe margen para seguir sustentando la
tesis clásica de que la liquidación del Antiguo Régimen se habría producido
en España mediante la alianza entre la burguesía liberal y la nobleza terra-
teniente con la propia monarquía como árbitro21. Esto no fue así en abso-
luto. La práctica revolucionaria liberal fue la que determinó la actuación de
la Corona y ésta, en concreto Mª Cristina de Borbón (reina regente durante

20. National Archives. Londres. Foreign Office. Spain 72/897, nº 235. Howden a Clarendon, 7 de noviem-
bre de 1854.

21. Hipótesis avanzada por Josep Fontana en Cambio económico y actitudes políticas en la España del siglo XIX,
Barcelona, Ariel, 1973 y que, justo es decirlo, podía justificarse entonces por la escasez de investiga-
ción empírica al respecto.
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los cruciales años treinta), vivió el proceso de ruptura liberal como una impo-
sición que, en el contexto de la guerra civil carlista y de la revolución libe-
ral, le resultó imposible resistir. Si existió una cierta voluntad reformista o
pactista «desde arriba», dentro de las estructuras del Antiguo Régimen, ese
reformismo –y el supuesto papel arbitral de la monarquía– se hundió defi-
nitivamente, a mi juicio, entre 1835 y 1837. El protagonismo de la Corona
en las décadas siguientes no debe, por tanto, atribuirse a su capacidad para
encauzar y dirigir la ruptura liberal. Su papel no fue nunca tan decisivo como
el que tuvieron otras dinastías en la conformación de regímenes de consti-
tucionalismo autoritario o parlamentarismo restringido, como ocurre res-
pectivamente en Alemania o en Italia. El protagonismo de la Corona en el
reinado de Isabel II fue precisamente un recurso político post facto, tras su
importante y casi letal pérdida de capacidad maniobra durante el período
revolucionario.

Un recurso político diseñado por los moderados para poner fin a la revo-
lución liberal, apartar a los progresistas del poder y convertir a la reina de
trece años en un sólido instrumento de gobernabilidad a su servicio. Juan
Donoso Cortés (que hay que recordar que fue tutor de la reina Isabel en los
inicios de su reinado) lo dejó brutalmente claro en una carta privada al duque
de Riánsares, el marido morganático de Mª Cristina de Borbón. «Los pro-
gresistas no necesitan al Monarca para ser fuertes porque se apoyan en las
turbas (...) Los moderados no necesitan de las turbas para ser fuertes porque
se apoyan en el trono: pero ¿dónde estará nuestra fuerza si no nos apoyamos
en el trono ni en las turbas? Usted dirá que es triste soltar a la presa»22. Como
una presa, en el doble sentido cinegético y carcelario, es como los modera-
dos concibieron desde el principio a la reina Isabel cuando llegó al trono ape-
nas salida de la niñez y con una educación constitucional convenientemente
nula. Un poder secuestrado.

Desde este punto de vista, podría considerarse sin más que la monarquía
isabelina fue una monarquía de partido: la monarquía del partido moderado.
Sin embargo, quedarse ahí simplifica en exceso el complejo proceso a que
dio lugar esa estrecha concepción instrumental de la monarquía cuando se
puso en práctica en el espacio político y cultural de una corte netamente
enfrentada al liberalismo y que no reconocía –a diferencia por ejemplo de
la monarquía orleanista o la belga– ninguna deuda de origen con la revo-
lución.

Lo que me interesa son las consecuencias prácticas de esa situación,
imprevistas e indeseadas por los propios moderados, y explosivas para la esta-

22. Archivo Histórico Nacional. Diversos. Títulos y Familias. Leg. 3539/3.17. Doc. 6. Madrid, Juan Donoso
Cortés a Fernando Muñoz, 29 de abril de 1847.
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bilidad del sistema representativo en su conjunto. Es ya un lugar común, y
acertado a mi juicio, señalar que en la pugna entre el Parlamento y la Corona,
los partidos políticos liberales desempeñaron un papel fundamental. A mayor
fuerza de esos partidos, menor fuerza de la Corona. Para ello, sin embargo,
los partidos necesitaban anclarse social y políticamente al margen (o rela-
tivamente al margen) de la esfera de acción de la monarquía. Aquí, sin
embargo, al cancelar el juego entre partidos (con la exclusión sistemática de
la otra gran formación monárquica, la progresista) el conflicto no podía sino
trasladarse al único partido con acceso al poder. Por otra parte, y en estre-
cha relación, al no concebir éste otro medio de reforzarse políticamente que
el de reforzar el poder de la Corona, el moderantismo dependía estrictamente
de su capacidad para controlar o manipular el poder real. Esta posición le con-
vertía inevitablemente en un partido «de corte» y al hacerlo –como señaló
Andrés Borrego (uno de los moderados más lúcidos)– no podía sino perder
autoridad frente a la Corona y pasar de secuestrador a secuestrado. Esto fue
exactamente lo que ocurrió a mediados de los años cincuenta y, luego, en los
años finales del reinado isabelino que provocaron la revolución de 1868.

La búsqueda del poder regio, cada vez más al margen del juego parla-
mentario, agudizó las divisiones internas latentes del moderantismo (un par-
tido de aluvión en el que convivían antiguos liberales revolucionarios con
absolutistas isabelinos y ex carlistas) hasta el extremo de reproducir en su seno
el cainismo político que había caracterizado hasta el momento sus relacio-
nes con los progresistas. La desagregación del moderantismo afectó de dos
maneras a la Corona, incrementando su poder en el corto plazo y deterio-
rándolo en el plazo largo. Por un lado, creo para ella un margen de poder
independiente, sostenido por la máxima de divide et impera que tan larga tra-
dición tenía en la cultura política borbónica. Por otro, y no necesariamente
en contradicción con lo anterior, arrastró a la monarquía –en concreto a Isa-
bel II y a su muy influyente madre– a complicarse en el conflicto interno
entre las diversas banderías del partido. Una implicación que bloqueó así,
desde el principio, cualquier posibilidad de convertirse en una institución
reguladora o arbitral, no ya entre moderados y progresistas, sino ni siquiera
entre los propios moderados.

Es aquí a mi juicio donde puede hablarse de «fracaso» de la monarquía
isabelina, no respecto a lo que idealmente se ha requerido de ella (que fuese
una instancia arbitral en tránsito a la parlamentarización) sino respecto a lo
que fue diseñada por el propio partido moderado: una barrera «fija y cierta»
(como dijo en una ocasión el marqués de Miraflores) frente a la reacción y
la revolución. En la práctica –por los efectos indeseados de su triunfo en el
más corto y burdo escenario posible– el secuestro partidista del poder real
acabó siendo una especie de boomerang para la monarquía como institución
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y para la propia cohesión interna del moderantismo, la cual era la condición
sine qua non de su autoridad política sobre la Corona.

Así, a diferencia de lo que ocurrió en las postrimerías del régimen de Luis
Felipe de Orleans (con el cual se compara frecuentemente la monarquía
moderada española) el problema fundamental no fue tanto, como se ha dicho,
que la monarquía estuviese identificada de forma exclusiva con un partido
incapaz de socializar políticamente la institución. El auténtico problema, a
mi juicio, era que la monarquía se había independizado del grueso del par-
tido moderado subvirtiendo, por lo tanto, sus condiciones de dominación
exclusiva y arrastrando a un sector importante del mismo a la desafección,
el retraimiento o la insurrección como únicos medios de frenar la deriva reac-
cionaria de la Corona. No es casualidad que incluso un sector importante del
ala netamente liberal del moderantismo participase en las revoluciones de
1854 y 1868 contra los gobiernos de la reina y, en última instancia, contra
ella misma.

La pregunta obvia es, por lo tanto, ¿por qué duró tanto la monarquía de
Isabel II y no cayó, por ejemplo, con la revolución de 1854, como sí lo hizo
la de Luis Felipe de Orleans en 1848? Existieron sin duda factores de orden
internacional, relacionados con la tutela relativa que Francia e Inglaterra ejer-
cían sobre la política española, manifestada entonces en su negativa a acep-
tar un posible cambio de dinastía o, por supuesto, una república de conse-
cuencias revolucionarias impredecibles. Esos factores se combinaron con otros
de orden doméstico de índole variada; entre ellos no fue menor la persona-
lizada atribución de responsabilidad a la ex regente María Cristina de Bor-
bón (tanto política como de severa corrupción económica) que contribuyó
a exculpar a su hija durante una parte sustancial del reinado23.

Todas ellas, sin embargo, se encuentran subsumidas en la colaboración
prestada por el partido progresista a los esfuerzos conservadores de salvar el
trono de Isabel II ante el temor a ser desbordado políticamente por demó-
cratas y republicanos en un contexto de alta agitación social –o a que su sus-
titución por algún otro príncipe europeo (como sí acabó haciéndose en 1868)
pudiese reforzar al carlismo. Sin una ampliación sustancial de la esfera pública
capaz de dotar de mayor implantación y legitimidad social al liberalismo y
de bloquear el recurso constante a la insurrección, con unos partidos mayo-
ritarios incapaces de lograr consensos mínimos y con una familia real cada
vez más abiertamente orientada hacia la involución, el resultado fue un

23. Isabel Burdiel, «The uses of monarchy: a “Spanish incident” in the mid-19th Century» en: John Morrow
y Jonathan Scott (eds.), Liberty, Authority, Formality. Essays in honour of J.C. Davis, Exeter, Imprint Aca-
demic, 2008, pp. 195-212 y «Con la monarquía a cuestas. La árdua travesía del progresismo isabelino»
en: Carlos Forcadell (ed.), Razones de historiador. Magisterio y presencia de Juan José Carreras, Zaragoza,
Institución Fernando el Católico, 2009, pp. 277-301.
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enquistamiento político letal del poder de la Corona aprovechado, de nuevo,
por los sectores más reaccionarios del régimen.

Ni moderados, ni progresistas, ni luego los hombres de la Unión Liberal
de Leopoldo O’Donnell, lograron jamás tener la fuerza suficiente como para
lograr los niveles de «apropiación» necesarios de aquella «fuerza de inte-
gración» de la monarquía constitucional a la que aludía Langewiesche24. Sin
embargo –y esto es importante– la Corona española tampoco fue capaz nunca
de imponerse sobre el liberalismo de forma rotunda y lograr el margen de
independencia que buscaba. El resultado, especialmente a partir de la caída
de la Unión Liberal en 1863, fue una tremenda entropía política en la que
las fuerzas del liberalismo y de la reacción anti-liberal, de la Corona y de los
partidos, se bloquearon y neutralizaron mutuamente25.

Un escenario de consenso negativo (a nivel estructural profundo) que
convirtió a Isabel II (con su entusiasta y ciega colaboración) en todo lo con-
trario del «monarca relojero» que había imaginado Constant. Fue, de hecho,
la arena que atascaba continuamente la maquinaria del régimen y, como
advirtió Howden, «todos la desprecian más cuanto más la necesitan»26. En
aquella situación de bloqueo político, la denigración sistemática de la reina
en aspectos relativos a su vida íntima adquirió una potencia deslegitimadota
indudable y formó parte sustancial de la gran crisis de valores que precedió
y legitimó la revolución de 1868. Una crisis en la que el segundo cuerpo de
la reina, su cuerpo de mujer, acabó convertido en material político de denun-
cia para el liberalismo y, dentro de él, para amplios sectores del moderantismo.

De hecho, habían sido los moderados (junto con el rey) los primeros emi-
sarios de los rumores acerca de los amantes de Isabel II y de la dudosa pater-
nidad de sus hijos. Para la escocesa Fanny Calderón de la Barca –casada con
un político y diplomático español– la hipocresía al respecto era muy nota-
ble. A su juicio, la conducta de las damas de la corte madrileña era asom-
brosamente liviana si se la comparaba con lo que sucedía entre la alta socie-
dad británica. «Lo más que pueden temer es una separación legal; hay muchas
murmuraciones, pero si se mantiene el decoro público, si no hay escándalo
público, no hay de demasiados problemas». La reina era quizás especialmente
imprudente pero, en todo caso, la filtración de rumores sobre sus amantes pro-
venía invariablemente de cortesanos o políticos despechados por la falta de

24. Ver nota 2 supra.

25. He sugerido la necesidad de un análisis en profundidad de lo que significó la experiencia de la Unión
Liberal. Un intento, a mi juicio, de crear un espacio de entendimiento entre moderados y progresistas
que permitiese establecer un poder liberal fuerte frente a una Corona peligrosa para el liberalismo en
su conjunto, pero a la que no se podía (o quería) renunciar.

26. Ver nota 20 supra.
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acceso al patronazgo que podía repartir el favorito. «Es la misma vieja his-
toria de la revolución francesa: el descrédito contra la reina comenzó en las
clases altas; bajo después al vulgo, y cuando se hubieron desencadenado las
pasiones, se encontraron los nobles con que eran las primeras víctimas y que
no podían contener la tempestad que ellos mismos, sin intención, habían pro-
vocado»27. Los mismos que en condiciones de poder, o de acceso previsible
al mismo, se plegaban a todos los caprichos de la reina y del favorito de turno,
no dudaban en arrastrar su nombre por el lodo cuando no podían obtener
ventaja de ninguno de ellos.

La doble moral al respecto no residía sólo (aunque también) en los inte-
resados rumores cortesanos, o en que la vida amorosa de Isabel II chocase
cada vez más con las convenciones culturales de la burguesía respecto al com-
portamiento de las mujeres respetables. La cuestión fundamental, por lo que
se refiere al deterioro creciente de de su imagen en la esfera pública liberal,
residía en la retroalimentación simbólica entre el desvío de la reina respecto
a los diversos ideales de feminidad respetable y la independencia de la
Corona.

Para frenarla, los políticos liberales (de todo el arco político) no duda-
ron en potenciar una imagen pública cada vez más desquiciada y brutalizada
de Isabel II, envuelta en un discurso moral que, con dosis variables de cinismo
según los sectores que lo alentaron, combinaba la corrupción personal, eco-
nómica, religiosa y política de la corte con una crítica de carácter fuertemente
misógino y sexista dirigida directamente contra la reina. Como ocurrió con
María Antonieta o con la zarina Alejandra, la narrativa de tono obsceno y
explícitamente sexual –lo que se ha dado en llamar pornografía política– fue
devorando las demás consideraciones de manera que la ansiedad respecto a
la independencia de la monarquía acabó representada en la aberrante inde-
pendencia y poder sexual de la reina. La documentación que mejor permite
vislumbrar una producción clandestina de la que tan sólo tenemos noticias
indirectas es, de momento, la colección de acuarelas titulada Los Borbones
en pelota, cuya evidencia interna permite fecharla entre 1868 y 1869. Atri-
buidas inicialmente a los hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer, hoy
parece existir cierto consenso respecto a la autoría colectiva de aquellas acua-
relas que convocaron a artistas de muy diversa filiación política28.

27. Fanny Calderón de la Barca, The attaché in Madrid; or Sketches of the Court of Isabella II, Nueva York,
D. Appleton and Co., 1856, pp. 61-62 y p. 95. Publicado anónimamente y fingiendo una autoría mas-
culina, su edición española fue Madrid hace cincuenta años a los ojos de un diplomático extranjero, Madrid,
Bailly-Baillière e Hijos, 1904.

28. Dos portafolios de, al menos, 111 obras adquiridos por la Biblioteca Nacional a un coleccionista pri-
vado en los años ochenta, con algún añadido posterior que he incluido en la edición y estudio crítico
Los Borbones en pelota, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012.
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En primer lugar, es necesario señalar que este tipo de materiales porno-
gráficos circularon por todos los países europeos en momentos de crisis polí-
tica de la monarquía: en la Francia revolucionaria, por supuesto, pero tam-
bién en la Inglaterra de los últimos Hannover, en la Italia borbónica y en
los Estados Pontificios durante el largo y convulso proceso de la unificación
italiana; más adelante en la Rusia de los últimos años del zarismo y de la revo-
lución29. En todos ellos, los libelos y las obras obscenas servían muy bien al
propósito de personalizar, «explicar» acciones políticas de forma primaria,
ofreciendo la clave de su origen más natural y secreto, más privado. La polí-
tica de dormitorio, el epítome de la política fuera de control, sometida a las
más bajas e inconfesables pasiones –la que fascina y repugna a un tiempo–
era el gran objetivo de la pornografía política. Era (y es) también la medida
de su eficacia como lenguaje primario de deslegitimación global que evita
y cancela los matices.

Sin embargo, y esto es importante tenerlo en cuenta, los escándalos sobre
la vida personal de Isabel II (como ocurrió con María Antonieta, con la reina
Carolina de Brunswick o con Mª Luisa de Parma) no fueron ni banales ni
formas de oposición pre-políticas como a veces se ha creído30. Por el con-
trario, apuntaban directamente a la relación entre virtud y poder que, ide-
almente, debía presidir el despliegue del nuevo régimen liberal y de su monar-
quía constitucional. Una relación que, de forma cada vez más directa,
enlazaba con los valores considerados respetables por la burguesía liberal y
con el papel central que en su definición de honor y decencia tenían, o
debían tener, las mujeres. No es casualidad que el famoso manifiesto de
«España con honra» de los revolucionarios de septiembre de 1868 acabase
así: «Ya basta de escándalos (...) Queremos que las causas que influyan en
las supremas resoluciones las podamos decir en voz alta, delante de nuestras

29. Lynn Hunt, «The many bodies of Marie-Antoinette: Political pornography and the problem of the femi-
nine in the French Revolution» en: Dena Goodman, Marie-Antoinette. Writings on the Body of a Queen,
Nueva York y Londres, Routledge, 2003, pp. 117-138; Chantal Thomas, La reine scélérate. Marie-Antoi-
nette dans les pamphlets (1989). Edición española en Muchnick 1998. Jacques Revel, «Marie-Antoinette
in her fictions: the staging of hatred» en Bernardette Fort (ed.), Fictions of the French Revolution, Chi-
cago, Northwester University Press, 1991, pp. 101-129. Orlando Figues y Boris Kolonitskii, «La desa-
cralización de la monarquía: Los rumores y la caída de los Romanov» en Interpretar la Revolución Rusa.
El lenguaje y los símbolos de 1917, Madrid y Valencia, Biblioteca Nueva y Universitat de València, 2001,
pp. 27-51; Iain McCalman, Radical Underworld. Prophets, revolutionaries and pornographers in London,
1795-1840, Oxford, Clarendon Press, 1993, y Kathleen Collins, «Photography and Politics in Rome.
The Edict of 1861 and the Scandalous Montages of 1861-1862», History of Photography 9 (1985), pp.
295-303.

30. Anna Clark, «Queen Caroline and the sexual politics of popular culture in London, 1820», Represen-
tations, 31 (1990), pp. 47-68 y Thomas W. Lacqueur, «The Queen Caroline Affair: Politics as an art
in the reign of George IV», Journal of Modern History 54 (1982), pp. 417-466. Antonio Juan Calvo Matu-
rana, Mª Luisa de Parma. Reina de España, esclava del mito, Granada, Universidad de Granada, 2008.
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madres, de nuestras esposas y de nuestras hijas; queremos vivir la vida de la
honra y la libertad (...) ¡Viva España con honra!»31.

La cuestión por lo tanto supone una compleja interpenetración de factores
que se simbolizaban y reforzaban mutuamente. Precisamente por eso hay que
ser muy prudentes en el análisis de este tipo de materiales y no forzar las cos-
turas de la interpretación. Si entendemos la política en un sentido amplio po-
demos decir que los patrones de significado cultural asociados a las mujeres po-
derosas y libertinas actuaron, profundamente, en el núcleo mismo del sentido
común de la época, como símbolos de la corrupción, el desquiciamiento y la
perversión del cuerpo político. Sin embargo, creo que hay que complicar algo
más la lectura de este tipo de imágenes. Insistir, por un lado, en su carácter per-
formativo y no descriptivo (algo que frecuentemente se olvida) y, por otro,
plantearse seriamente su supuesto carácter progresista y revolucionario.

Comparto en este primer sentido con Vivian R. Gruder la inquietud por
las formas de hipérbole verbal que pueden acabar haciendo suponer que la
Revolución Francesa –o en el caso que me ocupa la revolución española de
1868– fueron producto de los escándalos sobre la vida sexual de la reina María
Antonieta o de Isabel II. Más aún, que la supuesta vida licenciosa de ambas
y sus diversas maneras de desestabilizar los patrones de feminidad dominantes
fueron la causa última de la revolución. El hecho de que los valores cultu-
rales asociados a las mujeres respetables fuesen utilizados para legitimar o des-
legitimar una determinada institución, en este caso la monarquía constitu-
cional, no nos puede llevar a suponer que la conducta concreta de éstas (en
un sentido o en otro de lo que llamemos objetivo) fuese la responsable última,
la clave de bóveda, de la acción política32.

Por otra parte, creo que conviene reflexionar sobre la manera en que lo
carnavalesco (tan presente en este tipo de imaginería) trastoca las identidades
y las jerarquías fijas de identidad sexual y de poder, pero también las refuerza
mediante su utilización invertida y cómica. No cuestiona las asunciones
morales más conservadoras, las confirma. De la estabilidad subyacente de éstas
depende la posibilidad y la eficacia de su transgresión. El carnaval es un meca-
nismo de subversión pero también una válvula de escape para momentos de
conflicto y para situaciones de impotencia profundas33. De la misma forma,

31. Por ejemplo, en Miguel Morayta, Historia general de España, desde los tiempo antehistóricos hasta nues-
tros días, Madrid, Felipe González Rojas, 1894, tomo VIII, pp. 541-542.

32. Vivian R. Gruder, «The Question of Marie-Antoinette: The Queen and the Public Opinion before the
Revolution», French History, 16.3 (2002), pp. 269-298.

33. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: El contexto de François Rabelais,
Madrid, Alianza, 1998 (1ª edción, 1941); Michael Holoquist, Bakhtin and his World, Londres, Routledge,
1991 y Peter Stallybrass y Allon White, The Politics and Poetics of Transgression, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press, 1986.
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los elementos transgresores de lo grotesco y lo obsceno no implican auto-
máticamente progresismo o liberación moral. Todo lo contrario, quizás. De
hecho son un buen exponente de lo enferma que estaba la política en los últi-
mos años del reinado de Isabel II.

Una ambigüedad ideológica y moral muy intensa recorre las acuarelas de
Los Borbones o, al menos, las estrictamente pornográficas y las referidas al
mundo del circo o del teatro. Al final, la reina Isabel es simplemente una
prostituta de cabaret que se ha disfrazado de reina. Lo que significa la
(supuesta) verdadera realeza y la auténtica monarquía, así como la auténtica
posición e identidad de las mujeres, queda a salvo. Tan sólo hay que espe-
rar a que acabe el carnaval. Toda una historia mucho más compleja de jue-
gos de poder, con muchas más responsabilidades personales y colectivas,
queda así neutralizada en una carcajada rijosa, pero respetable.

¿A quién le resultaba útil esa simplificación tan grosera de lo que signi-
ficó el reinado isabelino? Sin ninguna duda, y no en segundo lugar, a una
buena parte del partido moderado. Las responsabilidades propias de todo el
cuerpo político quedaban así convenientemente concentradas, y al tiempo
exculpadas, en el cuerpo y la descentrada personalidad de la reina y de un
pequeño grupo de chivos expiatorios: el rey afeminado, el amante ambicioso,
el confesor corrupto o la monja manipuladora y milagrera. El análisis histórico
resulta así cancelado y disuelto en un sainete grotesco.

Resistir ese tipo de interpretación fácil no significa, en absoluto, excul-
par a Isabel II en lo que toca a su indudable responsabilidad en la perversión
de la monarquía constitucional. Significa por el contrario –además de una
suspensión de juicio moral sobre su vida íntima– un esfuerzo por evitar que,
en el conveniente limbo de la supuesta ninfomanía de la hija de Fernando
VII, se disuelva el análisis histórico de cuestiones cruciales para la España
contemporánea. Problemas relativos a las condiciones del poder atribuido a
la reina, y a su impotencia, las particulares características que adoptó aquí
la tensión estructural entre Corona y Parlamento, las formas especialmente
mediocres y sectarias que los moderados impusieron al juego político en aque-
llos años decisivos, la manera en que se tomaban decisiones, se utilizaba el
erario público, se reprimía a las oposiciones, de convertía el disenso en una
llamada a la violencia, se corrompían todos los negocios estatales, etc. Fac-
tores muy diversos, en suma, que favorecieron la conversión de una insti-
tución que se había querido legitimar como representante de la nación en
un instrumento partidista cada vez más restringido y menos representativo
del liberalismo en su conjunto. Factores que fueron los que, en última ins-
tancia, favorecieron la acumulación por parte de la Corona de un poder nega-
tivo que, siempre a trancas y barrancas, se ejerció para librarse de la tutela
de la nación liberal.
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Todo esto resultó muy útil después para la Restauración borbónica en
1875. No es casualidad que su gran artífice, Antonio Cánovas del Castillo,
creyese que para lograr estabilizar y regenerar la monarquía constitucional
en la persona de Alfonso XII debían ir a la par la desactivación política de
Isabel II junto a una perversa re-activación simbólica de su desastrosa ima-
gen pública34. Sobre ese doble procedimiento podría asentarse la reubicación
de los viejos moderados en un nuevo conservadurismo capaz de reconocer
la necesidad de que la Corona y el Parlamento, así como los dos grandes par-
tidos monárquicos, llegasen a un compromiso de mínimos sobre la circula-
ción del poder entre las élites liberales. «V.M. –le dijo al negarle a la madre
del nuevo rey su regreso a España– no es una persona, es un reinado, es una
época histórica y lo que el país necesita es otro reinado y otra época diferente
de las anteriores», tanto en lo político como en lo moral35.

Demonizar a Isabel II es otra forma de sacralizarla. Al hacerlo, se corre
el riesgo de interpretar los graves problemas de funcionamiento de la monar-
quía constitucional postrevolucionaria en España como una mera prolon-
gación de su voluntad omnipotente. Nada más lejos de la verdad y de la com-
plejidad de los factores en juego. Sin necesidad de exculpar personalmente
a la reina, ni de hacer bascular el esfuerzo de empatía hacia la simpatía impo-
sible o innecesaria, es posible encontrar espacios de reflexión para una his-
toria biográfica cuyo objetivo ha sido ofrecer una mirada crítica a las res-
puestas simples sobre un problema complejo.

34. He desarrollado algunas de estas cuestiones en «Historia de una desactivación: El exilio parisino de Isa-
bel II (1868-1904), Fernando Martínez et. al (eds.) París, ciudad de acogida. El exilio español durante los
siglos XIX y XX, Madrid, Marcial Pons, 2010, pp. 55-84.

35. Real Academia de la Historia. Archivo privado de Isabel II, leg 9/9655. Antonio Cánovas a Isabel II,
30 de abril de 1875.
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INTRODUCCIÓN

La historia de la conformación de la juventud como grupo social, aunque
escasamente desarrollada en España, tiene ya una larga tradición en otras his-
toriografías europeas1, mientras que desde otras ciencias sociales se ha tra-
tado de sistematizar y teorizar tanto el concepto de juventud como el de
movimiento juvenil o el papel de los jóvenes en los movimientos sociales y
sus «causas»2.

Se parte de que la juventud es el periodo de la vida de una persona en
el que la sociedad deja de verle como un niño pero no le da una posición y
funciones completas de adulto. Como etapa de transición de la dependen-
cia infantil a la autonomía adulta, se define por las consideraciones que la
sociedad mantiene sobre ella –qué se le permite hacer, qué se le prohíbe o
a qué se le obliga– y se espera que los jóvenes empiecen a tomar una serie
de decisiones propias que los conviertan en sujetos autónomos. Cronológi-
camente, no tiene unos límites de edad precisos ya que, con el paso del
tiempo, se ha producido un proceso de ampliación de estos límites que con-
tinúa en la actualidad. Dentro de este periodo, además, se suele distinguir
entre adolescentes y jóvenes adultos, división que destaca que estos últimos

* Este trabajo ha sido posible gracias a la participación en los proyectos de investigación «Grupos pro-
fesionales, corporativismo y políticas sectoriales del Estado durante la Dictadura de Primo de Rivera,
1923-1930» (HUM 2007-62675); y «Movimientos sociales, corporativismo y políticas públicas en España
en el periodo de entreguerras. un análisis de los discursos y prácticas culturales de lo social» (HAR2011-
27290).

1. Un breve estado de la cuestión en Sandra Souto Kustrín «“El mundo ha llegado a ser consciente de
su juventud como nunca antes”: Juventud y movilización política en la Europa de entreguerras», en M.
Marín (ed.), «Jóvenes en la historia», Mélanges de la Casa de Velázquez, 34 (1) (2004), pp. 179-215, pp.
187-190; un análisis de las perspectivas recientes en el estudio histórico de la juventud en Oded Heil-
bronner, «From a Culture for Youth to a Culture of Youth: Recent Trends in the Historiography of Wes-
tern Youth Cultures», Contemporary European History, 17 (4) (2008), pp. 575-591.

2. Diferentes perspectivas de análisis de la juventud desde otras ciencias sociales se pueden ver, por ejem-
plo en Philip Cohen, Rethinking the youth question: education, labour and cultural studies, Houndmills-
Basingstoke, Hampshire y Londres, Macmillan, 1997; Carles Feixa, De jóvenes, bandas y tribus, Barce-
lona, Ariel, 1999; y Olivier Galland, Sociologie de la jeunesse. L’entrée dans la vie, París, Armand Colin,
2006 (3ª. ed.).
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han alcanzado ya ciertas posiciones sociales que no están al alcance de los
adolescentes3.

Sin embargo, analizar la movilización juvenil hace necesario tratar tanto
los factores históricos que facilitaron que los jóvenes pudieran actuar de forma
colectiva como las características de su movilización, lo que requiere tam-
bién explicar, siquiera brevemente, cómo los jóvenes se convirtieron en
objeto y sujeto específico de la política. A continuación, en este texto se plan-
tearán las limitaciones de algunas de las teorías que han intentado explicar
la participación de la juventud en la protesta, para analizar, posteriormente,
la organización y movilización de la juventud desde una perspectiva histó-
rica y, por último, intentar establecer algunas características generales –pro-
bablemente muy pocas y muy generales– sobre su participación en la polí-
tica, a partir de la movilización juvenil producida en Europa, incluida España,
en el periodo comprendido entre las dos guerras llamadas mundiales.

EL SURGIMIENTO DE LA JUVENTUD COMO FUERZA SOCIAL

Y LAS PRIMERAS INTERPRETACIONES DE LA MOVILIZACIÓN JUVENIL

El proceso de delimitación de la juventud como grupo social se inició en
Europa entre finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX y se puede dar
por completado, obviamente no sin matizaciones, en el primer tercio del siglo
XX. Este proceso estuvo influido principalmente por los cambios produci-
dos por lo que se ha dado en llamar modernización y por el desarrollo del
estado liberal. Ambos fenómenos dieron lugar a toda una serie de institu-
ciones y reglamentaciones que aumentaron el periodo de dependencia de los
jóvenes por consideraciones de edad, pero también les dieron unas caracte-
rísticas propias y facilitaron su organización y su actuación de forma inde-
pendiente.

Entre estos factores se pueden destacar la concentración de la población en
las ciudades, la regulación del acceso al mercado laboral y de las condiciones
de trabajo de niños y adolescentes; el establecimiento de un periodo de edu-
cación obligatoria que se fue ampliando con el paso del tiempo y que se hizo ca-
da vez más importante para el acceso al trabajo y el ascenso social; la formación
de «ejércitos nacionales» a través del servicio militar obligatorio; la regulación
del derecho de voto, la creación de sistemas judiciales específicos para los jó-
venes delincuentes, o los diversos cambios culturales provocados por la mo-

3. Véase, por ejemplo, John Springhall, Coming of age: adolescence in Britain, 1860-1960, Dublín, Gill y
Macmillan, 1986, pp. 8-9; Luis Garrido, «Notas sobre adolescencia y sociología», De Juventud. Revista
de Estudios e Investigaciones, 4 (1981), pp. 99-109, pp. 101-104; Johanna Win y Robert White, Rethin-
king Youth, Londres, Sage Publications, 1997, pp. 9-12; o María Jesús Funes Rivas, «Ciclo vital y acción
colectiva», Revista Internacional de Sociología, 12 (1995), pp. 29-54, p. 35.
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dernización, entre ellos, el desarrollo de un ocio comercial que se dirigió prin-
cipalmente hacia los jóvenes y dio lugar a grandes ansiedades sociales por la su-
puesta degradación moral de la juventud que provocaban4.

Algunas de estas instituciones –como el ejército o la educación– no eran
nuevas, pero si era novedosa su extensión a todos los grupos sociales. Es decir,
muchas de las «marcas» que fijan las fronteras actuales entre niños, jóvenes
y adultos no existían o estaban organizadas de forma diferente e incluían a
un sector de la población muy escaso antes de lo que llamamos modernidad,
y no han dependido ni dependen sólo ni principalmente de consideraciones
psicológicas, sino del desarrollo social, de las posibilidades de independen-
cia económica y política, de la legislación, o de la percepción de la sociedad
y de los mismos jóvenes y de sus organizaciones.

Aunque no podemos analizarlos con detalle, todos estos fenómenos, al
igual que el proceso de modernización y la conformación del estado de los
que dependieron, tuvieron diferente ritmo y cronología en los distintos paí-
ses. Además, el proceso de conformación de la juventud como grupo social
fue primero un fenómeno de las clases más pudientes de la sociedad: baste
recordar, por ejemplo, la temprana edad de entrada en el mercado laboral de
los jóvenes de clase obrera hasta que fueron efectivas las medidas para limi-
tar el trabajo de menores o adolescentes, o el escaso tiempo libre que impli-
caban las largas jornadas de trabajo existentes en los primeros tiempos de la
industrialización. Fue también un fenómeno urbano y durante mucho tiempo
la experiencia que vivían los jóvenes por consideraciones de edad en el
mundo rural era totalmente distinta; y fue también en un primer momento
esencialmente masculino. Hasta finales del siglo XIX los conceptos rela-
cionados con los grupos de edad eran distintos según los sexos: los cambios
producidos en las condiciones laborales de los jóvenes afectaron de diferente
forma a hombres y mujeres, por no hablar de las disparidades en el acceso a
la educación, el largo período en que el llamado «sufragio universal» fue sola-
mente masculino, o la clara distinción que se establecía entre formas de ocio
aceptables para los jóvenes y para las jóvenes.

Sin embargo, aunque hubo algunos estudios anteriores, fue al socaire de la
movilización estudiantil de los años sesenta y setenta del siglo XX cuando co-
bró un gran impulso el análisis académico de la juventud y de los grupos juve-
niles. Se tendió a definir como movimientos juveniles sólo a aquellos que bus-
caban cambios políticos y sociales radicales a través de la reforma y,
especialmente, de la revolución. Se partía de una definición psicológica de la

4. He analizado este proceso en Sandra Souto Kustrín, «Juventud, teoría e historia: la formación de un
sujeto social y de un objeto de análisis», Historia Actual Online, 13 (2007), pp. 171-192, pp. 171-175,
donde se puede ver una abundante bibliografía al respecto.
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adolescencia y de la juventud5 que consideraba ésta como un periodo de la vi-
da homogéneo en todas las sociedades. La juventud se caracterizaba por un es-
tado de confusión interna, tensión y desorden emocional, que en la mayoría de
los casos llevaba a desequilibrios emocionales, y a conductas egoístas, crueles o
criminales y que implicaba necesariamente tensiones entre los jóvenes y sus ma-
yores. Partiendo de este concepto de adolescencia, se llegó a concluir, por ejem-
plo, que la juventud se caracterizaba por «psicopatologías» que tenían conse-
cuencias sociales e implicaciones políticas, ya que llevarían a los jóvenes como
grupo a unirse a «pandillas y bandas aberrantes» y podrían ser utilizados por mo-
vimientos políticos y sociales6. Pero estas psicopatologías se analizaban para in-
dividuos concretos y no había –y sigue sin haber– pruebas de que las sufran mu-
chos jóvenes ni de que las sufran más los jóvenes que otros grupos de edad.

Aunque a la vez se pudieran enfatizar en algunos casos las funciones posi-
tivas de la juventud y de las culturas y grupos juveniles porque organizaban la
transición a la vida adulta7, sólo se interpretaban las protestas juveniles que se
estaban desarrollando en esos momentos como resultado de la falta de unas nor-
mas consistentes para dirigir la conducta, como consecuencia de la anomia, es
decir, del fracaso del proceso de socialización, o por la generalización del re-
sentimiento que la gente joven tenía hacia la autoridad ejercida por sus padres,
es decir, como un conflicto generacional. En resumen, como una situación
anormal. Así, se podían incluir en un mismo saco como ejemplos de la «alie-
nación de la juventud» las culturas juveniles, el crimen, las drogas y la protesta
política; considerar que los objetivos de los estudios sobre los movimientos es-
tudiantiles eran mostrar «los componentes irracionales y autodestructivos» de
su historia, «lo que permitiría vencerlos o, al menos, superarlos en parte»; o, por
poner un último ejemplo, incluir entre las características principales de los mo-
vimientos juveniles que creaban problemas de orden público8.

5. Visión que se había desarrollado desde principios de siglo con obras como la del psicólogo norteame-
ricano Granville Stanley Hall, Adolescence: its psychology and its relations to physiology, anthropology, socio-
logy, sex, crime, religion and education, Londres, Sidney Appleton, 1904. Las obras de Sigmund Freud y
sus seguidores reforzaron este modelo e impulsaron la definición del periodo juvenil como innatamente
difícil y problemático.

6. Erik Erikson, Identidad. Juventud y crisis, Madrid, Taurus, 1992 (or. 1968), esp. capítulo VI, «Hacia alter-
nativas contemporáneas: la juventud», pp. 201-226, la cita en p. 220.

7. Shmuel N. Eisenstadt, From Generation to Generation, New Brunswick (EEUU) y Londres (Reino
Unido), Transaction Publishers, 2003 (1ª. ed. 1956), esp. cap. VI «The Functions of Age Groups in
the Social System», pp. 269-323.

8. Fred Milson, Youth in a changing society, Londres y Boston, Routledge & Kegan Paul, 1972, p. 45; Lewis
S. Feuer, The Conflict of generations. The Character and Significance of Student Movements, Londres, Hei-
nemann, 1969, p. VIII; E. Wight Bakke, «Roots and Soil of Student Activism», en S. M., Lipset, (ed.),
Student Politics, New York, Basic Books. pp. 54-73, cit. en Richard G. Braunghart, «Historical and Gene-
rational Patterns of Youth Movements: A Global Perspective», Comparative Social Research, vol. VII
(1984), pp. 3-62, p. 58.
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Estos análisis conectaban, así, con las teorías psicosociológicas sobre los
conflictos sociales en auge en esos momentos, que tenían también como
modelo subyacente el del equilibrio social funcionalista y que partían de
variables fundamentalmente socio-psicológicas relacionadas con expectati-
vas, evaluaciones o comparaciones temporales que sólo pueden manifestarse
dentro de los individuos: se consideraban las acciones de protesta determi-
nadas fundamentalmente por el nivel de cólera individual, que estallaba
cuando los controles sociales se relajaban o debilitaban, dando una impor-
tancia secundaria a las circunstancias económicas, políticas o culturales frente
a los estados mentales de la gente, considerada individualmente. Así, se podía
indicar que los movimientos juveniles estaban influidos por la lentitud con
que cambian las instituciones de socialización y plantear que hay más alie-
nación-anomia entre los jóvenes en tiempo de cambios rápidos9.

Estas teorías llevaban también a sobreevaluar el papel de los factores
demográficos en la protesta juvenil, independientemente de los contextos
socioeconómicos y políticos: un crecimiento en el número de jóvenes en cual-
quier sociedad suponía un crecimiento en los desórdenes sociales y facilitaba
tanto cambios políticos y culturales como «la subversión de cualquier
gobierno», agregando, por si quedaba alguna duda sobre la valoración nega-
tiva que esto suponía, que eran los jóvenes los que «cometían más crímenes»
y que era propia de ellos «una conducta psicótica»10. Marcaban, así, una
norma de conducta y apariencia juvenil universal, determinada biológica y
psicológicamente Y nada de esto explica porqué en un determinado momento
histórico los jóvenes actúan y en otros no o porqué en algunos momentos
actúan algunos jóvenes y no otros. Por ejemplo, explicar la movilización juve-
nil de los años sesenta por el tópico de la tendencia de la juventud al radi-
calismo y al idealismo o por su psicopatología y una supuesta tendencia innata
a enfrentarse con sus mayores no explica la pasividad política de los jóve-
nes en otros periodos, como los años cincuenta; mientras que la importan-
cia de la falta de perspectivas, en términos generales, no explica porqué, en
los mismos años sesenta, por ejemplo, los estudiantes de las familias más aco-
modadas estaban más dispuestos a actuar que los jóvenes pertenecientes a
clases más bajas de la sociedad.

9. Se pueden citar entre este tipo de análisis Hugh D. Graham y Ted R. Gurr (eds.): Violence in America.
Historical and Comparative perspectives, Beverly Hills-Londres, Sage Publications, 1979 o Ivo K. Feie-
rabend, Rosalind L. Feierabend y Ted R. Gurr (eds.), Anger, Violence and Politics. Theories and Research,
Englewood Cliffs, Prentice-Hall Inc., 1972. Sobre los movimientos juveniles véase Fred Milson, Youth
in a changing society, op. cit., p. 45

10. El factor demográfico es destacado por Herbert Moller, «Youth as a force in the Modern World», Com-
parative Studies in Society and History, 10 (1968), pp. 237-260, las citas en pp. 256-257.
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Se producían, así, numerosos anacronismos, ya que se ignoraban las varia-
ciones históricas en las formas de familia, educación, trabajo, cultura, ocio
y la misma historia de los movimientos juveniles. Y muchos estudios socio-
lógicos y politológicos actuales siguen mostrando cierto desconocimiento de
la historia de la juventud y de su organización y participación política, pro-
bablemente porque tampoco es un fenómeno al que los historiadores hayan
dedicado mucha atención –con excepciones– hasta hace relativamente poco
tiempo.

LA HISTORIA DE LOS MOVIMIENTOS JUVENILES

Individualmente, el desarrollo evolutivo dependiente de la etapa de edad
en que se encuentra inmerso un individuo influye en su participación en la
protesta. Desde la psicología se plantea que hasta el periodo de la adoles-
cencia y la juventud no se desarrolla una valoración de lo comunitario y
colectivo, y que durante este periodo hay una mayor valoración de las opcio-
nes colectivas y las ideologías entendidas en sentido amplio, como explica-
ciones de carácter globalizador. Se ha destacado también que la misma impli-
cación en acciones de protesta está condicionada por la etapa de la vida en
que se encuentran los individuos. La posibilidad de una participación con-
vencional en la política, por medio de acciones institucionalizadas gene-
ralmente crece con la edad, y la dirección opuesta prevalece con respecto a
la conducta de protesta. Pero estas variaciones se deben explicar por carac-
terísticas socio-culturales y, por tanto, históricas, ligadas a la edad, más que
por características biológicas o psicológicas: la posibilidad de tiempo libre,
la diferente vulnerabilidad a represalias económicas y sociales o el grado de
integración y de influencia en la sociedad11.

Así, el cuestionamiento de los valores tradicionales por la gente joven
ha producido tensiones en diferentes sociedades, pero esto no daba lugar a
protestas o acciones colectivas organizadas, ni al desarrollo de un extenso aso-
ciacionismo específicamente juvenil. La existencia de grupos organizados por
edad fue importante en el Antiguo Régimen, como muestra el papel de los
hombres jóvenes en charivaris12 y festivales populares. Sin embargo, el desa-
rrollo de organizaciones y movimientos juveniles se inició a principios del
siglo XIX en los países europeos más desarrollados y se fue extendiendo pau-

11. María Jesús Funes Rivas, «Ciclo vital y acción colectiva», op. cit., pp. 29-30 y 36; Karl-Dieter Opp, The
rationality of Political Protest. A Comparative Analysis of Rational Choice theory, Boulder, San Francisco
y Londres, Westview Press, 1989, pp. 181-182.

12. Rondas nocturnas de serenatas, normalmente con tonos burlescos, hechas por grupos de jóvenes, prin-
cipalmente frente a parejas recién casadas, especialmente si había diferencias importantes de edad, o
contra cualquiera que «incumpliera» las normas de la comunidad.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[42]



latinamente desde finales de dicho siglo y a lo largo del siglo XX. La con-
centración de grupos numerosos de jóvenes en grandes núcleos urbanos, y
en instituciones como centros educativos, fábricas o cuarteles, hizo que los
jóvenes estuvieran expuestos, en un grado cada vez mayor, a una multitud
de influencias competitivas y opuestas a los modelos de socialización den-
tro de la familia y el grupo doméstico de la comunidad local tradicional que
eran básicamente uniformes, y sus asociaciones se extendieron paulatina-
mente por todos los grupos sociales, e incluyeron a mujeres y a adolescen-
tes cada vez más jóvenes. A la vez, estas organizaciones adquirieron una
mayor autonomía y responsabilidad y dejaron de representar o transmitir sólo
los valores preponderantes en la sociedad, para poder también plantear rei-
vindicaciones propias, defender o resistir cambios sociales, en sentido amplio,
o ser la punta de lanza de los cambios propuestos por diferentes organizaciones
de adultos13.

Se puede decir que los movimientos juveniles pueden surgir de forma deli-
berada o espontánea y tanto por iniciativa de los propios jóvenes, como por
iniciativa de los adultos que, en algunos casos, lo que buscan es controlar-
les y/o utilizarles. La compleja –y a veces conflictiva– relación entre las orga-
nizaciones juveniles y las de los adultos hizo que se distinguiera entre los
movimientos juveniles creados, organizados y dirigidos por los adultos, y los
creados, organizados y dirigidos por los mismos jóvenes. Incluso, algunos auto-
res parafrasearon a Marx y hablaron de «juventud en sí» y «juventud para
sí», distinguiendo jóvenes y organizaciones juveniles que proporcionan la
vanguardia a movimientos más amplios, y movimientos independientes. Tam-
bién se ha identificado a los movimientos juveniles con aquellos que se opo-
nen explícitamente a la generación mayor, frente a lo que se han llamado
grupos de edad institucionalizados, organizaciones de tutelaje de la juven-
tud y organizaciones de partido14.

Sin embargo, históricamente, la situación de una organización juvenil con
relación a los adultos, incluso en los casos en que existe una teórica relación
de «dependencia» –el ejemplo claro en este sentido son las organizaciones
juveniles de los partidos políticos– puede variar a lo largo del tiempo en fun-
ción de las diferentes circunstancias económicas, sociales, políticas y cultu-

13. Véase, por ejemplo, para el caso francés, Arnaud Bauberot, «Los movimientos juveniles en la Francia
de entreguerras», en S. Souto Kustrín (coord.), «Ser joven en la Europa de entreguerras. Política, cul-
tura y movilización», Hispania, 225 (2007), pp. 21-42, esp. pp. 22-24 y 41-42.

14. De «juventud en sí» y «juventud para sí» habla Philip Abrams, «Rites de Passage. The Conflict of Gene-
rations in industrial Society», en W. Laqueur y G. L. Mosse (eds.), «Generations in Conflict», Jour-
nal of Contemporary History, 5 (1) (1970), pp. 175-190, pp. 186-187. La distinción entre movimien-
tos juveniles y grupos de edad institucionalizados en Burkart Holzner, «Institutional Change, Social
Stratification, and the Direction of Youth Movements», Journal of Educational Sociology, 36 (2) (1962),
pp. 49-56, p. 49.
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rales, de cómo afectan éstas a los jóvenes y de la implantación y el carácter
de cada organización, como veremos más adelante. Y aunque se ha tendido
a destacar también que «los jóvenes son particularmente vulnerables a for-
mas radicales de política» y que los movimientos juveniles se centran en
reformar la sociedad15, éstos pueden desempeñar diferentes roles en función
de los contextos históricos: pueden no sólo defender, sino también hacer
frente al cambio social, pero también ayudar a integrar a la juventud en la
sociedad y el estado, como muestran organizaciones tan diferentes como los
Boy Scouts16, la Hitlerjugend (Juventud Hitleriana) o el Komsomol soviético.
E incluso una misma organización puede actuar de diferente forma a lo largo
del tiempo: por ejemplo, el papel de la misma Juventud Hitleriana no fue
igual antes del ascenso de Hitler al poder que tras éste y, especialmente, tras
su institucionalización y oficialización como «organización juvenil del
Estado» en 1933, lo que supuso su consolidación como una organización
burocrática y un considerable envejecimiento de sus líderes, perdiendo el
carácter de movimiento juvenil «contra la decadente sociedad de los mayo-
res» que había tenido en sus orígenes y que había atraído a muchos de sus
primeros miembros, y convirtiéndose en una organización encargada de edu-
car a la juventud en el nacionalsocialismo y entrenarla militarmente al ser-
vicio del estado nazi17.

El asociacionismo juvenil, tanto potenciado por los adultos como inde-
pendiente, tiene sus orígenes principalmente en el siglo XIX. Con el obje-
tivo de crear «una juventud respetable» desde diferentes instancias del mundo
«adulto» se crearon asociaciones juveniles. Y si en el mundo anglosajón des-
tacaron los boy-scouts, fue importante también el papel de las diversas con-
fesiones religiosas: los patronatos juveniles de la Iglesia Católica tienen una
larga historia en algunos países europeos, especialmente en Francia, donde
ya en 1886 se formó la Asociación Católica de la Juventud Francesa, con

15. Richard G. Braunghart, «Historical and Generational Patterns of Youth Movements...», op. cit., 
pp. 4 y 11.

16. Aunque se tiende a identificar a los scouts como una organización infantil, los Boy Scouts británicos,
fundados por el general Robert Baden-Powell en 1908, integraban a chicos desde los 8 a los 23 años,
divididos por grupos de edad, y su equivalente femenino, las Guirl Guides, fundadas en 1910, agrupa-
ban a chicas desde los 7 a los 21 años. Douglas Cooke, Youth Organizations of Great Britain, Londres,
Jordan & Sons Ltd, 1962, pp. 14-16. Sobre los orígenes del movimiento se pueden ver Michael Rosen-
thal, The Character Factory: Baden-Powell and the origins of the Boy Scouts Movement, Nueva York, Pan-
theon Books, 1986 y John Springhall, «Baden-Powell and the Scout Movement before 1920: Citizen
Training or Soldiers of the Future?», The English Historical Review, 405 (1987), pp. 934-942.

17. Ya en diciembre de 1936, la Ley de la Juventud Hitleriana hizo obligatoria la militancia en la HJ. Sobre
ella se puede ver en castellano Guido Knopp, Los niños de Hitler. Retrato de una generación manipulada,
Barcelona, Salvat, 2001 (or. en alemán, 2000). Ya Peter D. Stachura, The german youth movement 1900-
1945. An interpretative and documentary history, Londres, Macmillan, 1981, destacó esta evolución de
la HJ (ver pp. 141-143).

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[44]



carácter estatal, aunque probablemente la organización juvenil católica más
influyente históricamente sea la Juventud Obrera Cristiana, la JOC, que sur-
gió en Bélgica en 1924, y se extendió a otros países católicos, como Fran-
cia18. Estas organizaciones se decían creadas con propósitos recreativos y edu-
cativos, pero no hay duda de que contribuían a fomentar los valores sociales
dominantes en la sociedad. En el caso de los boy-scouts, por ejemplo, se ha
destacado que inculcaban valores y actitudes conformistas y conservadores
en materia de religión, moral y política, incluyendo educar a las chicas para
desarrollar las funciones sociales tradicionales de la mujer19.

Los movimientos juveniles independientes surgieron primero en el ámbito
de la enseñanza superior: las organizaciones estudiantiles universitarias se
empezaron a formar en Europa, especialmente en Alemania, tras las guerras
napoleónicas. Ya a mediados del siglo XIX se creó la Federación Mundial de
Estudiantes Cristianos, que en 1908 empezó a publicar un periódico titulado
Student World20. En España, las primeras movilizaciones universitarias se
remontan a la segunda mitad del siglo XIX, como muestra la «Noche de San
Daniel» de 10 de abril de 1865, vinculada a la defensa de la libertad de cáte-
dra. Destaca que los estudiantes, especialmente los universitarios, han jugado
un papel importante en el desarrollo de movimientos juveniles de protesta.
La concentración de jóvenes en los centros educativos facilita la difusión de
ideas y la organización y ha llevado en algunos casos a las uniones estu-
diantiles a ser la base o el origen de movimientos de protesta más amplios.
Influye también la mayor libertad de que disfrutan de las tutelas familiares.
Por su educación, además, están más preparados para entender sistemas ide-
ológicos abstractos, además de poder llegar a ser o considerarse una elite inte-
lectual que debe inspirar la regeneración de la sociedad o los cambios, sean
del orden que sean, que consideren que ésta requiere. En sus orígenes, ade-
más, en una universidad muy elitista, la protesta estudiantil era difícil de tra-
tar por parte de gobiernos y fuerzas de orden público: el estudiantado per-
tenecía «casi en exclusiva a los estamentos pudientes de la sociedad», que

18. Véanse, por ejemplo, los diferentes estudios contenidos en Gérard Cholvy (ed.), Mouvements de jeu-
nesse chrétiens et juifs. Sociabilité juvénile dans un cadre européen, 1799-1968, París, Le Cerf, 1985.

19. Todavía en 1938 las Guirl Guides tenían entre sus objetivos desarrollar «hábitos de observancia de la
ley, obediencia y autosuficiencia» y hacer a las chicas «capaces de mantener buenas casas y de educar
buenos hijos». Girl Guides Association, Policy, Organization and Rules, 1938, p. 9, cit. en Arthur E. Mor-
gan, The Needs of Youth: a Report Made to King George’s Jubilee Trust Fund, Londres-Nueva York-Toronto,
Oxford University Press, 1939, pp. 324-325.

20. Philip G. Altbach, «The International Student Movement», en W. Laqueur y G. Mosse (Eds.), «Gene-
rations in Conflict», op. cit., pp. 156-174, pp. 158-160. Sobre la Federación Mundial de Estudiantes
Cristianos y otras organizaciones juveniles internacionales, tanto religiosas como estudiantiles surgi-
das a finales del siglo XIX y en el cambio de siglo, se puede ver una breve síntesis en William D. Angel,
Youth movements of the world, Harlow, Longman Current Affairs, 1990, pp. 11-15.
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enfrentado a la protesta «de sus hijos», podía reaccionar con menos dureza
que contra otros movimientos sociales, como el obrero. Pero el carácter tran-
sitorio de la permanencia en la universidad dificulta a los estudiantes man-
tener sus asociaciones a largo plazo y mucho menos tener un equipo dirigente
duradero. Esto hace menos poderosa la movilización estudiantil, a la vez que
–aunque los movimientos estudiantiles pueden tener una función política
directa– raramente pueden «controlar» un movimiento social amplio21.

Las primeras organizaciones juveniles obreras surgieron, en gran parte, por
el agrupamiento de los propios jóvenes por sus derechos, no por la decisión
de sus respectivas organizaciones de adultos. La misma Federación de Juven-
tudes Socialistas de España surgió en 1903 no por una decisión del Partido
Socialista Obrero Español (PSOE), sino por la iniciativa de los jóvenes vas-
cos frente a la «reticencia y recelo» de los líderes del partido, que no veían
la necesidad de una organización juvenil independiente. Con la industria-
lización, el camino para trabajos más cualificados y mejor pagados empezó
a depender de la extensión de la educación o la cualificación profesional, pero
aumentó también la demanda de trabajadores no cualificados en un gran
número de sectores, especialmente en los servicios. Así, en muchos casos,
el crecimiento del número de aprendices estaba relacionado con la posibi-
lidad de explotación de una mano de obra barata más que con su formación.
Esto explica que los primeros movimientos de protesta de los jóvenes obre-
ros empezaran precisamente entre los aprendices. Y aunque hasta el surgi-
miento de las organizaciones autónomas de los jóvenes trabajadores, el movi-
miento obrero no había tomado demasiado en cuenta la problemática
específicamente juvenil, pronto los diferentes partidos buscarían acabar con
la autonomía de sus organizaciones juveniles. Sin embargo, esto no dejaría
de generar tensiones ni de resultar a veces infructuoso, como muestra el papel
de las organizaciones juveniles socialistas europeas en la formación de los par-
tidos comunistas en los años veinte o en la deriva izquierdista de parte del
socialismo europeo en los años treinta22.

Y si se puede decir que en los años sesenta se vivió una importante ole-
ada de movilización juvenil, no se puede plantear que ésta fuera la primera,
sino que tuvo sus precedentes en la movilización juvenil producida en el

21. Philip G. Altbach, «Students and Politics», en J. R. Gusfield (Ed.), Protest, Reform, and Revolt: A Rea-
der in Social Movements, Nueva York, John Wiley & Sons Inc., 1970, pp. 225-244. Las citas, en José Cepeda
Adán, Los movimientos estudiantiles, Madrid, Artes Gráficas Municipales, 1985, p. 6. Aunque centradas
en el caso español, creemos que se pueden aplicar a todo el movimiento estudiantil en general.

22. Véase Sandra Souto Kustrín, «La atracción de las Juventudes Socialistas por el PCE en el contexto euro-
peo de los años treinta», en Manuel Bueno, José Hinojosa y Carmen García (Coords.), Historia del PCE.
I Congreso 1920-1977, Madrid-Oviedo, FIM-Universidad de Oviedo-Principado de Asturias-Fundación
Juan Muñiz Zapico, 2007, 2 vol., vol. 1, pp. 113-127, y la bibliografía allí citada.
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periodo comprendido entre las dos guerras mundiales, especialmente en el
ámbito europeo. Se tendía ya a considerar jóvenes a las personas compren-
didas entre los 14 y los 25-30 años y las mismas organizaciones juveniles de
la época –extranjeras y españolas– establecían los límites de edad para la per-
tenencia a ellas entre estas edades23. Y los contemporáneos fueron muy cons-
cientes del papel que estaba jugando y que podía jugar la juventud: por poner
algunos ejemplos, la Ley de Bienestar de la Juventud aprobada por la Repú-
blica de Weimar alemana en 1922 decía que aquella debía ser «la fuerza para
la renovación y la regeneración» –la que debía iniciar «el proceso de cura-
ción y renacimiento físico, mental y ético»; en Francia se confiaba en que
«la juventud proporcionaría el ímpetu para los cambios, revolucionarios o
no», que el país necesitaba. Un estudio sobre la juventud en diferentes paí-
ses del mundo patrocinado por el gobierno de Estados Unidos en 1937, decía
que «el mundo ha llegado a ser consciente de su juventud como nunca
antes»24. Este fenómeno también se destacaba desde España: Luis de Zulueta
–intelectual de la Institución Libre de Enseñanza– escribió en 1928 que «en
toda Europa existe lo que podríamos llamar el movimiento juvenil. La juven-
tud adquiere conciencia de su valer, de su poder, de su influjo social». Reli-
gión y Cultura, revista de los padres agustinos que tenían su sede en el Monas-
terio de El Escorial, reconocía que «es un hecho que la juventud ocupa el
primer plano en el momento actual» y «ha eludido el papel secundario que
se le asignaba»25.

Los jóvenes dejaron de ser las personas con problemas a las que había que
proteger para ser el origen del futuro, los transformadores de la sociedad.
Influidos por las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, la crisis eco-
nómica de 1929, la crisis de los sistemas liberales parlamentarios y el desa-
rrollo de los movimientos fascistas, los jóvenes se movilizaron o fueron movi-
lizados desde todas las tendencias políticas. La movilización de la juventud
adquirió el carácter propio de la nueva sociedad de masas, se produjo una

23. José Ortega y Gasset, En torno a Galileo. Esquema de la crisis, Madrid, Espasa Calpe, 1965, pp. 62 y 67
(el libro se basa en 12 lecciones que el filósofo dio en 1933 en la Universidad Central de Madrid); sobre
los límites de edad establecidos por diferentes organizaciones juveniles europeas y españolas, ver San-
dra Souto Kustrín, «El mundo ha llegado a ser consciente...», op. cit., pp. 182-184.

24. VV.AA., «Youth and Youth cultures in Germany: the post-wars periods 1918ff. and 1945ff. Compa-
red », en J. Colton et alii, La jeunesse et ses mouvements. Influence sur l’évolution des sociétés aux XIXe
et XXe siècles, París, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1992, pp. 25-40, p. 29;
Aline Coutrot, «Youth Movements in France in the 1930’s», en W. Laqueur y G. Mosse (Eds.), «Gene-
rations in Conflict», op. cit., p. 27; Walter T. Winslow, Youth. A World Problem. A Study in World Pers-
pective of Youth Conditions, Movements and Programs, Washington, Government Printing Office, 1937,
p. xi.

25. Luis de Zulueta, «Padres e Hijos», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 821 (1928), pp. 273-276,
p. 274; Félix García, «El tema de la juventud», Religión y Cultura, tomo 6, (1929), pp. 32-46, las citas
en p. 33.
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politización cada vez mayor de los jóvenes, un crecimiento de las organiza-
ciones juveniles y de su autonomía, y la juventud jugó un papel destacado,
e incluso protagonista, en la conflictividad social y política. Quienes movi-
lizaron de forma más efectiva a los jóvenes fueron los movimientos comu-
nistas y fascistas, como también percibieron claramente los contemporáneos:
así, el papel de los jóvenes en ellos se destacaba en un estudio publicado en
una revista norteamericana poco antes del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial26. Ya en 1934, la Juventud Socialista española dijo que el fascismo
y el bolchevismo habían tenido como base la juventud, «que les abrió
camino, que los alienta, que los estudia y que tiene fe en ellos»; mientras que,
en 1935, el fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas
(JONS), Ramiro Ledesma, planteó que «el paso al frente de las juventudes
es una orden del día (sic) incluso mundial. Están siendo por ello en todas
partes el sujeto histórico de las subversiones victoriosas»27.

Esto no quiere decir que los partidos políticos e instituciones tradicionales
no intentaran atraer a la juventud, aunque no fueran capaces de hacerlo en
la misma medida. Según el dirigente socialista francés Léon Blum, que ape-
laba «a su espíritu de negación, de rebelión, de revuelta, y a su espíritu de
entusiasmo...», parecía que era de «su asentimiento, de su participación, de
lo que depende hoy el éxito decisivo, para un partido, para una idea o para
una formación social»28.

Como ya se ha indicado, los primeros movimientos de protesta juvenil
en España fueron fundamentalmente universitarios y, como es bien sabido,
los estudiantes agrupados en la Federación Universitaria Escolar –la FUE–
jugaron un papel muy importante en la caída de la dictadura de Primo de
Rivera. En otros sectores sociales, las primeras organizaciones juveniles sur-
gieron desde finales del siglo XIX –por ejemplo, ya en 1870 al crearse la Aso-
ciación Católica en España, se creó una «Juventud Católica», aunque ésta
no se desarrollaría de forma importante hasta el periodo de entreguerras. En
1912 se formaron los Exploradores Barceloneses. En 1914 se creó la Aso-
ciación de Exploradores de España, de ámbito nacional, por iniciativa de mili-
tares, y que, en febrero de 1920, se convirtió en la única organización escul-
tista autorizada.

26. Sigmund Neumann, «The Conflict of Generations in Contemporary Europe: From Versailles to
Munich», Vital Speeches of the Day, vol V (20) (1 de agosto de 1939), pp. 623-628.

27. Espartaco, Madrid, órgano de orientación marxista editado por las Juventudes Socialistas, septiembre
de 1934, pp. 6-10, «Nuestra justificación teórica: las juventudes, en primer plano»; Ramiro Ledesma
Ramos, «Discurso a las juventudes de España», en Íbid, ¿Fascismo en España? Discurso a las juventudes
de España, Barcelona, Ariel, 1968, pp. 207-266, p. 265.

28. Leon Blum, La jeunesse et le socialisme. Conference prononcée le 30 Juin 1934 (Maison de la Mutualité),
París, Librairie Populaire-Éditions du Parti Socialiste (SFIO), 1936, pp. 20 y 3.
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Hasta comienzos del siglo XX no se desarrollaron las formaciones juve-
niles vinculadas a diferentes tendencias políticas y, desde finales de los años
veinte, y especialmente durante la Segunda República, estas organizaciones
se empezaron a dotar de un programa de reivindicaciones y objetivos espe-
cíficamente juveniles. Además, la República, con su correlato de moderni-
zación social y democratización política, impulsó el desarrollo de estas orga-
nizaciones y la misma movilización juvenil, a la vez que llevó al surgimiento
de organizaciones estudiantiles de diferentes simpatías políticas, como la Aso-
ciación de Estudiantes Tradicionalistas o el SEU (Sindicato Español Uni-
versitario, falangista)29.

También, aunque con muchas limitaciones, se abrió el camino a la par-
ticipación de la mujer joven en una movilización juvenil tradicionalmente
masculina: Ya en 1929, el abogado socialista Luis Jiménez de Asúa destacaba
que «donde la juventud muestra su mayor empuje y su más inédita faz, es en
su sector femenino», pero expresaba ya la preocupación por la posibilidad de
que las mujeres fueran atraídas por la Iglesia que sería común en las filas
de la izquierda al concederse el derecho de voto a la mujer en 1931. Tam-
bién la Iglesia percibió claramente el potencial de esta movilización feme-
nina, como muestra una carta pastoral del cardenal Segura publicada el 19
de mayo de 1929 que abogaba por la creación con carácter inmediato de una
Juventud Católica Femenina, como ya había en otros países europeos30.

Se ha destacado que una característica común a todas las organizaciones
juveniles políticas durante el periodo republicano fue su carácter más autó-
nomo y más radical frente a las organizaciones partidistas respectivas. Esto
se ha ejemplificado en las JAP (Juventudes de Acción Popular, la organiza-
ción juvenil de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA)
y en las Juventudes Socialistas. Pero estas características también estaban pre-
sentes, por ejemplo, en las diferentes juventudes republicanas, y este proceso
no se produjo solo en las organizaciones juveniles españolas, sino en casi todas
las organizaciones juveniles europeas. Por mirar solo a nuestro país vecino,
Francia, el dirigente de la Juventud Socialista francesa René Dumón, que
tuvo un gran papel en la deriva hacia la izquierda de la Internacional Juve-
nil Socialista, consideraba en 1934 que «los viejos partidos han fallado y la
generación joven no puede (...) estar de acuerdo en permanecer prisionera

29. Una visión de conjunto en Eduardo González Calleja y Sandra Souto Kustrín, «De la Dictadura a la
República: orígenes y auge de los movimientos juveniles en España», en S. Souto Kustrín (coord.), «Ser
joven en... », op. cit., pp. 73-102. Sobre los primeros movimientos estudiantiles en España véase Eduardo
González Calleja, Rebelión en las aulas. Movilización y protesta estudiantil en la España Contemporánea
(1865-2008), Madrid, Alianza, 2009, pp. 55-98.

30. Juventud. Conferencia de Luis Jiménez de Asúa y réplica de José López Rey, Madrid, Talleres Tipográficos
Velasco, 1929, pp. 11-116, pp. 81 y ss., la cita en p. 81; la pastoral del cardenal Segura en pp. 95-96.
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de fórmulas que han probado ser ineficaces en la defensa del proletariado con-
tra el fascismo». A finales de 1937 la dirección nacional de la organización
juvenil del Partido Radical francés fue disuelta y cada federación regional
(departamental) quedó bajo la dirección de la correspondiente organización
del partido porque se consideraba que la organización juvenil «estaba en
trance de convertirse en una fuerza autónoma»31.

En España los jóvenes jugarían un papel importante en la guerra civil,
tanto en el frente como en la retaguardia y, centrándonos en la zona repu-
blicana, la evolución de las dos principales organizaciones presentes, la Juven-
tud Socialista Unificada (JSU) y la Federación Ibérica de Juventudes Liber-
tarias (FIJL) nos muestra las diferentes posiciones que puede adoptar una
misma organización juvenil en relación con sus referentes adultos y con la
sociedad en general. La Federación de Juventudes Socialistas, una de las orga-
nizaciones que formó la JSU, había sido tradicionalmente una organización
«educativa» y subordinada al PSOE que la consideraba un «organismo auxi-
liar». Durante el periodo de la República en paz se destacó por su creciente
autonomía con respecto al partido y su disposición a querer imponer sus cri-
terios a éste, convirtiéndose en el principal apoyo del ala izquierda del PSOE
y la principal defensora de acciones revolucionarias. Los mismos dirigentes
de la FJS que habían asumido estas posiciones, al tener que responder a las
nuevas circunstancias provocadas por la guerra civil, apoyaron la política
frentepopulista del Partido Comunista de España y defendieron a ultranza
el «orden republicano» frente a su antiguo patrón, el dirigente socialista Fran-
cisco Largo Caballero32. Esta defensa del orden es definida como extraña en
uno de los escasos estudios existentes sobre la JSU, considerando que los jóve-
nes tienden a protestar contra el orden establecido33, pero no lo es tanto si
tenemos en cuenta las diferentes posturas que pueden adoptar las organiza-
ciones juveniles y los cambios que pueden sufrir éstas.

31. Carta de René Dumon a Erich Ollenhauer, secretario de la Internacional Juvenil Socialista, cit. en Gerd-
Rainer Horn, European Socialists Respond to Fascism. Ideology, Activism and Contingency in the 1930’s,
Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 123; Serge Berstein, Histoire du Parti Radical.
La Recherche de l’âge d’or, 1919-1926, París, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques,
1980, pp. 241-242, la cita es de esta última p.

32. Patrón llamaba todavía Santiago Carrillo, secretario general de la FJS, a Largo Caballero a finales de
1935: Archivo del Partido Comunista de España, Dirigentes, 3/1.2, Carta de Santiago Carrillo desde
la cárcel modelo de Madrid de 22 de noviembre de 1935, 5 pp. Dirigida a «Querida Margarita», daba
a entender que ésta estaba exiliada en Moscú, le daba noticias de Badajoz, y se despedía como «su joven
amigo», lo que nos hace suponer que es Margarita Nelken (ver Paul Preston, «Margarita Nelken. Amor
a los humildes y a la belleza», en ibid., Palomas de guerra, Barcelona, De Bolsillo (Random House-Mon-
dadori), 2002, pp. 261-351.

33. Juan Manuel Fernández Soria, Juventud, ideología y educación: el compromiso educativo de las Juventudes
Socialistas Unificadas, Valencia, Universitat de València, Departamento de Educación Comparada e His-
toria de la Educación, 1992, pp. 277-278.
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Por su parte, las juventudes libertarias, surgidas en 1932 como «organiza-
ciones de educación libertaria», buscaron también durante la guerra una ma-
yor independencia y se plantearon influir de forma más activa en sus referen-
tes adultos. En diciembre de 1936, las juventudes libertarias catalanas dijeron
que «nosotros no queremos ser un apéndice de otras organizaciones, queremos
tener un criterio propio, es decir, que cuando nosotros consideremos que la
CNT [Confederación Nacional del Trabajo] o la FAI [Federación Anarquista
Ibérica] hayan dado un paso contraproducente, nosotros queremos discutir y cri-
ticar que pase». En enero de 1937 la dirección estatal de las Juventudes Li-
bertarias ya había conseguido tener representación en el Comité Nacional de
la CNT y sugirió que los comités regionales y locales de la organización soli-
citaran representación en los diferentes comités, para «fiscalizar (...) todas las
actividades de los comités regionales de la CNT». En el congreso que la FIJL
celebró en febrero de 1938 su comité peninsular defendió que «los jóvenes no
pueden circunscribirse en sus organizaciones a actividades de tipo puramente
cultural o deportivo. Tienen derecho, por su aportación a la lucha antifascis-
ta y su sacrificio en los frentes de guerra y su probada capacidad, a adoptar ac-
titudes en todos los aspectos de la vida nacional». Según uno de los dirigentes
juveniles libertarios, la juventud era «la más importante de las fuerzas deter-
minantes de nuestra guerra», y se jugaba su porvenir en ella, lo que le daba de-
recho a «opinar sobre todos los problemas nacionales (...) a ser una fuerza de-
terminante de la política española»34. Estas posiciones autónomas generaron las
mismas tensiones con las demás organizaciones anarcosindicalistas que en la or-
ganización juvenil socialista habían creado con sectores importantes de su par-
tido durante los años de preguerra: en el pleno nacional que el movimiento li-
bertario celebró en octubre de 1938 desde la CNT catalana se planteó que la
FIJL «es la única rama del movimiento que posee una amplia autonomía de ac-
ción» pero que debía estar sometida a «una disciplina natural». La delegación
de la CNT del Norte, por su parte, definió como «absurdo e improcedente» que
personas afiliadas a la FIJL se «inmiscuyan» en cuestiones de la CNT y llegó a
proponer que los menores de 30 años no pudieran entrar en la FAI35.

34. Actas de los plenos nacionales de regionales de la FIJL de diciembre y enero de 1937, conservadas en
Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), Sección Político Social (PS) Barcelona 1348,
sin paginar. Oficina de Propaganda del Comité Peninsular de la F.I.J.L., II Congreso Nacional de la F.I.J.L.
celebrado en Valencia durante los días del 6 al 13 de febrero. 1938, Valencia, s.e., 1938, pp. 29-30; La FIJL
con el pueblo. Gran acto nacional celebrado en Valencia el 12-6-38. Una conducta... una posición... una fina-
lidad, Valencia, Graficas Cultura y Libertad, s.f. (junio de 1938), discurso de Serafín Aliaga, pp. 19-28,
las citas en pp. 19 y 21.

35. Sobre la FJS, véase Sandra Souto Kustrín, «Entre el Parlamento y la calle: políticas gubernamentales
y organizaciones juveniles en la Segunda República», en E. González Calleja (ed.), «Juventud y polí-
tica en la España contemporánea», Ayer, 59 (2005), pp. 97-122. CDMH, PS Barcelona 1429, expte.
2, CNT-FAI-Juventudes Libertarias, Actas del Pleno Nacional de Regionales CNT-FAI-FIJL, Barcelona,
1938, la primera cita en p. 154, la intervención de la CNT del Norte, en p. 156.
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Y si la movilización de la juventud española alcanzó su culminación en
la guerra civil, en Europa se ha destacado el papel de los jóvenes en las dife-
rentes formas de resistencia frente al fascismo que se produjeron durante la
guerra mundial. La clara deserción de gran parte de los jóvenes «fascistas» ita-
lianos, que produjo la disgregación de las organizaciones juveniles fascistas,
llevó, según algunos autores, a una «guerra civil» entre jóvenes en Italia entre
1943 y 1945. Ya el 10 de abril de 1942, un destacado dirigente del régimen,
Giuseppe Bottai, escribió en su diario que «jóvenes, aquí y allá son apresa-
dos, arrestados, mandados al destierro [por las fuerzas de orden público y la
judicatura fascista]. Y son nuestros jóvenes, salidos de la Avanguardie, de los
grupos universitarios, de los centros de preparación política del partido»,
mientras que la Relazione sulla ripresa fascista, elaborada por la dirección del
Partido Nacional Fascista en la segunda mitad de octubre de 1943, decía que
«los jóvenes no han sido, en el momento crucial, contrariamente a la espe-
ranza y también a la apariencia, una fuerza del fascismo» 36.

Se ha destacado también el papel de la juventud en la resistencia fran-
cesa, que ha llegado a ser definida como un «affaire» de jóvenes: «en su con-
junto, los resistentes son más bien jóvenes adultos». Su «retrato tipo» es el
de «un hombre joven menor de treinta años»37, mientras que los militantes
de las organizaciones obreras alemanas que permanecieron activos tras la
subida de Hitler al poder fueron principalmente jóvenes y, a pesar del ya más
que largo y duro enfrentamiento entre sus organizaciones de adultos, comu-
nistas y socialistas fueron capaces en muchos casos de actuar conjunta-
mente38. También en la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial
se encuentran ejemplos de cómo una cultura juvenil puede acabar convir-
tiéndose en una forma de disidencia y hasta pasar a la resistencia abierta, que

36. Las citas, en Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, Turín, Einaudi, 1967-1976, 7 vol., vol.
4, La fine del fascismo. Dalla Riscossa operaia alla lotta armata, p. 78; y Dianilla Gagliani, «Giovinezza e
generazioni nel fascismo italiano: dalle origine alla Rsi», Parolechiave, 16 (1998), pp. 129-158, p. 152.
Sobre el papel de los jóvenes en los últimos años del régimen de Mussolini se puede ver en castellano
Marco Fincardi, «Italia: Primer caso de disciplinamiento juvenil de masas», en S. Souto Kustrín (coord.),
«Ser joven en...», op. cit., pp. 43-72, pp. 65-71. La idea de guerra civil entre jóvenes en Patrizia Dogliani,
Storia dei Giovani, Mondadori, Milán, 2003, pp. 146-148.

37. Dominique Veillon y Jacqueline Sainclivier, «Quelles différences sociales entre réseaux, mouvements
et maquis?», en A. Prost (dir.), La Résistance, une histoire social, París, Les Éditions de l’Atelier/Les Édi-
tions Ouvrières, 1997, pp. 47-50, las citas en pp. 50 y 47; de «asunto de jóvenes» habla Olivier Wie-
viorka, «La Résistance, une affaire de jeunes?», en J.-W. Dereymez (Dir.), Être jeune en France (1939-
1945), París, L’Harmattan, 2001, pp. 241-253, p. 241.

38. Arno Klöne, Jugend im Dritten Reich: die Hitler-Jugend und ihre Gegner, Munich, Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1990, pp. 143-163; Gerd-Rainer Horn, «The Social Origins of Unity Sentiments in the Ger-
man Socialist Underground, 1933 to 1936», en D. E. Barclay y E. D. Weitz (eds.), Between Reform and
Revolution. German Socialism and Communism from 1840 to 1990, Nueva York-Oxford, Berghahn Books,
1998, pp. 341-355, pp. 342-343 y 349-350.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[52]



es lo que sucedería con algunos de los grupos juveniles agrupados genérica-
mente bajo el nombre de Piratas –grupos de jóvenes de clases populares que
organizaban excursiones por su cuenta–, y el llamado movimiento swing, for-
mado en torno a grupos de clases medias que se organizaban para bailar y can-
tar jazz, lo que fue prohibido por el régimen nazi a partir de 1939, al igual
que las excursiones realizadas fuera del marco de la HJ39.

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial se produjo un rápido declive
de las organizaciones y movimientos juveniles anteriores. Los años cincuenta
fueron, entre los jóvenes, años de apatía y de retirada, no de militancia y/o
movilización. Por ejemplo, según Françoise Tétard, en Francia la juventud
fue más un objeto que un sujeto de la política y la idea de su protección moral
tenía una doble cara: no era sólo proteger a la juventud sino también que la
sociedad se protegiera de ella40. Después, ya nada sería igual: el desarrollo de
los estados del bienestar, de la política de bloques, la amenaza de una gue-
rra nuclear, la descolonización y las revoluciones en el Tercer Mundo, entre
otros factores, supondrían el resurgimiento de los movimientos juveniles sobre
otras bases.

A MODO DE CONCLUSIÓN

La adolescencia y la juventud no son simples hechos biológicos sino que
son expresiones culturales de relaciones sociales y de circunstancias histó-
ricas específicas y ha sido la edad contemporánea la que ha favorecido las
diferenciaciones entre los distintos grupos de edad. Así, los jóvenes se enfren-
tan a situaciones similares a las de los adultos de una forma distinta y en un
conjunto diferente de culturas, instituciones o marcos de referencia e, incluso,
cuando participan en la misma clase de estructuras –por ejemplo, en el ámbito
laboral–, lo hacen en puntos de su vida crucialmente diferentes.

Sin embargo, todo grupo de edad tiene también numerosas diferencias
internas, por las divisiones sociales, culturales, de género, raza o etnia pre-
sentes en la sociedad. Así, los jóvenes no forman un todo homogéneo, por
lo que los llamamientos a la juventud por sí sola no suelen lograr una pro-

39. En castellano, se puede ver Elizabeth Harvey, «Autonomía, conformidad y rebelión: movimientos y cul-
turas juveniles en Alemania en el periodo de entreguerras», en S. Souto Kustrín (coord.), «Ser joven
en...», op. cit., pp. 103-126. Una muy buena síntesis en inglés en Detlev J. K. Peukert, «Young Peo-
ple: Mobilisation and refusal», en Ibid, Inside Nazi Germany. Conformity, Opposition and Racism in Every-
day Life, Londres, Penguin Books, 1987 –la investigación más completa sobre los piratas es la del mismo
autor Die Edelweisspiraten: Protestbewegungen jugendl. Arbeiter im Dritten Reich: e. Dokumentation, Colo-
nia, Bund-Verlag, 1980.

40. Françoise Tétard, «Jeunesse unique: autour de quelques discours », en P. Gallaud (ed.), « Éducation Popu-
laire. Jeunesse dans la France de Vichy, 1940-1944 », Les Cahiers de l’Animation, 49-50 (1985), pp. 107-
114, p. 113.
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puesta ampliamente aceptable, viable o alternativa al orden social existente.
Esto lleva a rechazar considerar a la juventud como una nueva clase revo-
lucionaria o vanguardia del cambio social, una idea que, influenciada por la
crisis del marxismo, surgió con las protestas juveniles de los años sesenta. Pero
estas diferencias ponen también en cuestión el concepto de generación, en
el sentido de un grupo de edad caracterizado por un conjunto amplio de cre-
encias y respuestas ante problemas comunes: aunque exista –como en el
periodo de entreguerras– un contexto generacional uniforme en el sentido
de un conjunto de problemas compartidos, las respuestas pueden ser muy
variadas41.

La protesta juvenil, como toda forma de protesta, no es un fenómeno
constante. Y, más que de unas supuestas características psicológicas de los
jóvenes, su surgimiento y desarrollo depende de numerosos factores econó-
micos, sociales, políticos y culturales, es decir, históricos: el sistema educa-
tivo, la situación económica, los referentes culturales con los que cuentan
o que son capaces de generar, o su posición y su valoración en la sociedad,
entre otros. Pero si la organización de las sociedades contemporáneas ha favo-
recido las diferenciaciones entre los distintos grupos de edad, sólo en deter-
minadas circunstancias históricas los jóvenes cobran importancia política,
aunque no siempre su papel ni las luchas sociales en las que participan impli-
quen un conflicto generacional: la interacción entre los grupos de edad incluye
no sólo el conflicto sino también la solidaridad entre ellos y las otras dife-
rencias existentes en la sociedad y las circunstancias históricas distinguen,
en muchos casos, a unos jóvenes de otros y les ponen en estrecha conexión
con la gente mayor.

Y es que la juventud es, en muchos aspectos, una caja de resonancia de
la situación social y refleja, en una forma más dramática, los conflictos que
se producen en la sociedad. Por esto, al igual que los movimientos sociales
en general, las protestas juveniles suelen cobrar fuerza en momentos de cri-
sis y/o cambio social y político. Sucesos históricos importantes, como una
depresión económica o una guerra, afectan a todos los miembros de una socie-
dad, pero tienen un especial impacto en las actitudes políticas de los jóve-
nes que están en una etapa formativa del desarrollo de actitudes, conductas
y conciencia políticas.

Con relación a las formas de protesta, hay que destacar que son los jóve-
nes, menos habituados a las ya conocidas o tradicionales, los que más pue-

41. He analizado las dificultades del uso del concepto de generación en Sandra Souto Kustrín, «Genera-
ciones y grupos de edad: uso, mal uso y abuso de un concepto», en J. Martínez Martín, E. González
Calleja, S. Souto Kustrín y J. Andrés Blanco, El valor de la historia. Homenaje al profesor Julio Aróste-
gui, Madrid, Editorial Complutense, 2009, pp. 307-317.
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den influir en el desarrollo de nuevas formas de acción colectiva o en los cam-
bios e innovaciones en las ya existentes –como muestra, por ejemplo, el papel
fundamental de la juventud en la movilización paramilitar del periodo de
entreguerras, tanto en Europa en general como en España en particular. Pero
también pueden aprender y adaptar las formas de protesta de los adultos: por
ejemplo, para el caso inglés, se ha destacado que algunas de las caracterís-
ticas principales de las primeras huelgas estudiantiles, como el uso de pique-
tes de alumnos y las marchas y manifestaciones callejeras, derivaban de las
formas de acción colectiva del entonces emergente movimiento obrero; mien-
tras que se ha dicho que en muchos de los nuevos movimientos sociales «se
establece una creativa situación de reciprocidad por la cual los miembros
mayores moderan el radicalismo de los jóvenes y estos últimos contribuyen
a abrir nuevos horizontes a la generación adulta»42.

En último término, la juventud no deja de ser un reflejo de la comple-
jidad de todo grupo en que se encuentra dividida la sociedad –podríamos
hacer reflexiones parecidas sobre la diversidad socioeconómica, cultural,
étnica, religiosa o sexual y la variedad de asociacionismo, reivindicaciones
y protestas a que estas diferencias dan lugar– y es también un reflejo de la
complejidad de la realidad social en su conjunto: «la edad de los <<otros>>
importantes en relación con tu propia edad no es simplemente una cuestión
de edad, sino de raza, nacionalidad, clase y estatus social, género, y un sin-
fín de otras variables. Pero el mundo es diferente para personas de diferente
edad y generación incluso aunque tengan en común el género, la clase, la
nacionalidad y la ocupación».43

42. Stephen Humphries, Hooligans or Rebels? An Oral History of Working – Class Childhood and Youth, 1889-
1939, Oxford, Basil Blackwell, 1981, pp. 90 y ss. Hank Johnston, Enrique Laraña y Joseph Gusfield,
«Identidades, ideologías y vida cotidiana en los nuevos movimientos sociales», en E. Laraña y J. Gus-
field (eds.), Los nuevos movimientos sociales: de la ideología a la identidad, Madrid, CIS, 1994, pp. 3-42,
p. 33.

43. Anselm L. Strauss, Mirrors and Masks: The Search for Identity, New Brunswick, N.J. y Londres, Tran-
saction Publishers, 2005 (3ª. ed.), p. 140.
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Para tratar de evidenciar el lugar que ocupa la guerra de España en la así dicha
«Guerra Civil Europea», creo sea necesario aclarar previamente lo que hay
que entender con esta expresión. A este intento de puntualización voy a
dedicar buena parte de esta conferencia, porque no sólo existen, entre los
muchos historiadores que utilizan esa clave interpretativa de los conflictos
del siglo XX, importantes divergencias, que atañen tanto al ámbito crono-
lógico como al territorial, sino que sobre todo existe en algunos autores una
confusión de fondo sobre el tema, que no contribuye a esclarecer lo que
implica utilizar el concepto de Guerra Civil Europea. Esta confusión estriba
en primer lugar en identificar la Guerra Civil Europea con la época de las
Guerras Mundiales, y más precisamente con la así dicha «Segunda Guerra
de los Treinta Años» –o «guerra de los treinta años» a secas– expresión con
la que algunos historiadores –creo que el primero fue Geoffrey Barraclough–1

han querido poner en evidencia una continuidad tan fuerte entre los dos con-
flictos mundiales que bien se podrían considerar dos momentos de un único
enorme conflicto. Los escritos sobre el tema aparecidos en España, que yo
conozco y que probablemente no son todos, tienen todos –con una sola
excepción de la que hablaré más adelante– esa misma perspectiva. Me refiero
a algunos escritos de Paul Preston, y en particular al artículo La guerra civil
europea, 1914-1945, que apareció en 2002 en un libro editado por María Cruz
Romeo e Ismael Saz2, al libro de Enzo Traverso, A sangre y fuego. La guerra
civil europea, 1914-19453, y al muy reciente de José Luis Comellas, que se
titula justamente La guerra civil europea, 1914-19454. Es importante notar que
todos ellos indican en su título como arco cronológico de esa Guerra Civil
Europea el intervalo de tiempo 1914-1945.

1. G. Barraclough, Guida alla storia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1972 (Londres, 1967), p. 28.

2. Mª Cruz Romeo e Ismael Saz (eds.), El Siglo XX: historiografía e historia, Valencia, Universitat de Valen-
cia, 2002.

3. Enzo Traverso, A sangre y fuego. La guerra civil europea, 1914-1945, Valencia, Universitat de Valencia
2009 (Bologna 2007).

4. José Luis Comellas, La guerra civil europea, 1914-1945, Madrid, Rialp, 2010.

LA GUERRA DE ESPAÑA COMO BATALLA

DE LA «GUERRA CIVIL EUROPEA»

Gabriele RANZATO
Universidad de Pisa (Italia)



Ahora bien, sin dejar de apreciar el trabajo de estos estudiosos, me per-
mito expresar una opinión contraria, porque no creo que Guerra Civil Euro-
pea y Guerra de los Treinta Años sean sinónimos, no tienen el mismo sig-
nificado, ni son claves interpretativas intercambiables. Se puede aceptar la
interpretación de ese período como el de una Guerra de los Treinta Años,
porque hay un hecho básico e innegable –es decir que Alemania no quiso
aceptar la derrota de la Primera Guerra Mundial e intentó tomarse la revan-
cha con la Segunda–, que al mismo tiempo sin embargo constituye una ver-
dad pobre, de modesto alcance interpretativo. Pero reconocer que este perí-
odo ha sido el de la duración de una Guerra de Treinta Años, no implica
necesariamente aceptar la idea de que esa guerra fue una Guerra Civil Euro-
pea. Porque adoptar esa definición comporta, según la gran mayoría de los
autores que la manejan, una determinada interpretación de los móviles de
los grandes conflictos del siglo XX, y particularmente de su primera mitad.
Según esta clave entre esos móviles habrían prevalecido los de carácter polí-
tico-ideológico sobre la tradicional voluntad de predominio de los Estados;
así que los principales frentes de lucha no habrían sido los que separaban las
naciones, sino los que las atravesaban horizontalmente, separando y pre-
disponiendo a la hostilidad recíproca los ciudadanos de distinta ideología.
Para decirlo en términos muy concretos, para los que consideran que hasta
1945 hubo una larga Guerra Civil Europea, en este período, más que gue-
rras entre Francia, Inglaterra, Alemania, Rusia, Estados Unidos, etc., habría
habido una gran guerra entre Democracia Liberal, Fascismo y Comunismo.

Enzo Traverso, que comparte esta idea del carácter básicamente político-
ideológico de la Guerra Civil Europea, la identifica sin embargo con la Gue-
rra de los Treinta Años, escribiendo abiertamente lo siguiente:

La Gran Guerra marca un hito: con su estallido finaliza el “largo” siglo XIX y se abre una
era de guerra civil. Esta coincide con la primera mitad del “corto” siglo XX, que por lo tanto
se configura como una “era de la catástrofe”. “Guerra civil ideológica” y “era de la catástrofe”
son dos fórmulas intercambiables5.

En esta página Traverso hace referencia con toda evidencia al gran libro
de Eric Hobsbawm sobre el siglo XX6, no sólo hablando de «corto siglo XX»,
haciendo alusión al título de la edición original de ese libro7 –cambiado en
la traducción española– sino que también refiriéndose al período 1914-1945
con la expresión «era de la catástrofe», que es el título de la primera parte

5. Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea, 1914-1915, Bolonia, Il Mulino, 2007, p. 30.

6. Eric J. Hobsbawm, Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona, Crítica, 2000 (Londres, 1994).

7. Eric J. Hobsbawm, Age of extremes: the short twentieth century, 1914-1991, Londres, M. Joseph, 1994.
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del libro del historiador inglés, que trata precisamente de aquel período. Y
sin embargo, Hobsbawm, que también destaca en esa misma obra la impor-
tancia de la guerra político-ideológica, no la sitúa en absoluto en el inter-
valo cronológico indicado por Traverso, visto que en un pasaje muy signi-
ficativo de su obra escribe:

Durante los años treinta resultó siempre más evidente que lo que estaba en juego era algo
más que el equilibrio entre las grandes potencias [...]. La política de los países occidentales
–y me refiero a Europa, con inclusión de la URSS, y a las Américas– puede ser entendida mejor
si no la interpretamos como una lucha entre Estados, sino como expresión de una guerra civil
ideológica internacional [...]. En esta guerra civil la oposición de fondo no era la relativa al
capitalismo y la revolución comunista, sino la que dividía dos distintas familias ideológicas:
por un lado los descendientes de los ilustrados del siglo XVIII y de las grandes revoluciones,
la Revolución rusa inclusive; y por otro lado sus enemigos. En síntesis, el límite entre los dos
campos no pasaba entre capitalismo y comunismo, sino entre los que con palabras del siglo
XIX se llamarían “progreso” y “reacción” [...]. Aquella fue una guerra internacional porque
los motivos de la contienda eran iguales en casi todos los países occidentales. Fue una gue-
rra civil porque el enfrentamiento entre fuerzas fascistas y antifascistas se presentaba al inte-
rior de cada sociedad8.

Esta interpretación de Hobsbawm presenta en mi opinión diversos aspec-
tos opinables. Sobre todo la idea de que también a la Rusia revolucionaria
de Lenin y Stalin, donde toda libertad de pensamiento y expresión fue
borrada del mapa, se la pueda considerar heredera de la Ilustración me parece
totalmente disparatada. Pero lo que ahora me interesa destacar es que para
el historiador británico «la guerra civil ideológica» no empieza en absoluto
en 1914 sino en los años treinta, o, como mínimo, en los primeros años
veinte, dado que, según él, sus protagonistas fueron el Fascismo y el Anti-
fascismo.

Desde otra perspectiva historiográfica, también François Furet en El
pasado de una ilusión, descarta que a la Primera Guerra Mundial se la pueda
considerar el inicio de la guerra ideológica, escribiendo:

La Segunda Guerra Mundial queda inscrita en la historia con sus rasgos esencialmente
ideológicos [...]. Por el contrario, la guerra de 1914 tiene origen y fundamento en la rivali-
dad entre las naciones europeas y en el patriotismo de sus ciudadanos. Es más, la guerra ini-
cia en París, Berlín, Londres y Moscú, con la renuncia por parte de los hombres de la Segunda
Internacional a subordinar el amor por la patria al universalismo socialista. En todas partes
los adversarios políticos del pasado se unen para formar un frente común contra el enemigo,
cada cual bajo su bandera nacional9.

8. Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Milán, Rizzoli, 1995 (Londres,
1994), p. 175.

9. François Furet, Il passato di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo, Milán, Mondadori, 1995 (Paris,
1995) pp. 45-46.
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En otra obra muy importante, que me parece no se ha traducido en
España, Raccontare il Novecento, del historiador israelí Dan Diner, el autor
se plantea la pregunta: «¿Se puede dar una interpretación satisfactoria de la
Primera Guerra Mundial con el concepto de guerra civil?»; y contesta: «Los
acontecimientos de la Gran Guerra hacen surgir muchas dudas al respecto.
A pesar de la dinámica de su violencia realmente enorme no se ve en ella
ningún antagonismo entre adversarios que se sientan poseedores de toda la
verdad, no hay una lucha entre valores, ideas, concepciones de la vida, opues-
tas [...]. No hay ni sombra de un conflicto de ese tipo»10.

Podría citar a otros autores que se expresan en el mismo sentido, pero creo
no sea necesario insistir, porque cualquier argumento en favor de una inter-
pretación de la Gran Guerra como guerra civil resulta tan insustancial que
la verdadera cuestión que se plantea es por qué esos autores indican como
comienzo de la Guerra Civil Europea una fecha tan improbable como 1914.
Y creo que básicamente la contestación a esa pregunta es que hay en esos
autores una voluntad más o menos consciente de oponerse a otra cronolo-
gía de la Guerra Civil Europea; es decir la de 1917-1945 que ha propuesto
el que quizás es el principal representante de la corriente historiográfica «revi-
sionista», Ernest Nolte, cuya obra bien conocida en España se titula exac-
tamente La guerra civil europea, en la que se puede leer lo siguiente:

Con la revolución de los bolcheviques de 1917 se creó una situación completamente
nueva en la historia mundial, porque por primera vez en la época moderna un partido ideo-
lógico tomó el poder en un gran Estado y declaró su intención de realizar, a través del desen-
cadenamiento de una serie de guerra civiles, una transformación radical del mundo con la
actuación de las aspiraciones fundamentales del movimiento obrero y la realización de los augu-
rios del marxismo11.

Creo que Nolte con este libro ha debilitado su fiabilidad como historia-
dor, sobre todo por causa de sus intenciones «justificacionistas», es decir por
su intento de justificar parcialmente el antisemitismo eliminacionista del
nazismo, como «respuesta excesiva» –así la define él– al «eliminacionismo
antiburgués» actuado por los bolcheviques. No quiero gastar ahora ni una
palabra para refutar esta teoría tan disparatada. Pero haber mantenido esa
tesis insostenible no quita que, si se quieren interpretar los conflictos de la
primera mitad del siglo XX en una clave político-ideológica, y sobre todo si
se quiere que sus protagonistas fueron Democracia, Comunismo y Fascismo,
entonces su fecha de nacimiento no puede ser más que la que indica Nolte,
es decir la revolución bolchevique de 1917.

10. Dan Diner, Raccontare il Novecento. Una storia politica, Milán, Garzanti, 2001, (Munich, 1999) p. 28.

11. Ernest Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea. 1917-1945, Florencia, Sansoni,
1988 (Frankfurt, 1987), p. 17.
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Por otra parte son muchos los historiadores, que sin que se les pueda con-
siderar en absoluto revisionistas, coinciden en esto con Nolte. Para citar sólo
unos, Mark Mazower dedica a la Guerra Civil Europea un parágrafo de su
Dark Continent12, empezando, sin nombrar nunca a Nolte, con la Revolución
de Octubre. Dan Diner indica como principio genético de la gran Guerra
político-ideológica, que según él habría caracterizado no sólo la primera mitad
sino todo el siglo XX, la revolución rusa de 1917. Y por otro lado, mucho
antes que Nolte y desde una perspectiva opuesta, Isaac Deutscher, el gran bió-
grafo de Trockij, ya en 1967 en su libro La revolución inconclusa, escribía sobre
una «guerra civil internacional revolucionaria» que se había realizado en el
interior de la Segunda Guerra Mundial y que traía su origen de la revolución
de 191713.

Además, si desde la historiografía o las ciencias políticas pasamos a los
protagonistas de la historia, es sabido que ya en el curso de la Gran Guerra
y antes de la revolución rusa Lenin lanzaba la consigna de «transformar la
guerra imperialista en guerra civil», exhortando al proletariado de todos los
ejércitos a dirigir sus bayonetas contra su propia burguesía y no contra sus
hermanos proletarios de la nación enemiga; y esta consigna debía constituir
el núcleo básico de la revolución bolchevique, que, ya en víspera de los días
decisivos del octubre, Lenin, en su opúsculo ¿Se mantendrán los bolcheviques
en el poder?, escribía que era «la lucha de clases y la guerra civil más violenta,
más salvaje y más extrema»14. Por otra parte la idea de Lenin era que la revo-
lución no podía limitarse a Rusia, sino que tenía que engendrar una serie de
guerras civiles revolucionarias en todos los países, que en su conjunto con-
figurarían una revolución mundial, es decir un gran conflicto a nivel pla-
netario que debería extenderse tarde o temprano a todos los países. Y para
alcanzar ese objetivo el grupo dirigente bolchevique creó inmediatamente
un instrumento ad hoc, la Tercera Internacional, un partido mundial de la
guerra civil revolucionaria, del que los partidos comunistas nacionales sólo
eran secciones.

Así que si queremos seguir la sugestión interpretativa de la Guerra Civil
Europea, de la guerra político-ideológica, deberíamos aplicarla no sólo a la
primera mitad del siglo XX, sino a todo el «corto siglo», a todo el siglo del
comunismo, porque la competición entre Comunismo y Democracia fue más
larga y duradera con respecto a la del conflicto triangular que ve también el

12. Mark Mazower, La Europa negra: desde la Gran Guerra a la caída del Comunismo, Barcelona, Ediciones
B., 2001 (Londres, 1998).

13. Cfr. Isaac Deutscher, La revolución inconclusa: 50 años de historia soviética (1917-1967), México, ERA,
1967.

14. Vladimir Ilich Lenin, Opere scelte, Mosca, Edizioni Progress, 1971, p. 397.
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Fascismo entre sus protagonistas. En este sentido me parece que Dan Diner
en su libro ofrezca una clave que puede resultar más persuasiva, cuando pre-
senta la Segunda Guerra Mundial sólo como un paréntesis, un momento en
que se hace imprescindible una alianza entre los dos antagonistas político-
ideológicos del siglo, la Democracia y el Comunismo, frente a su enemigo
común, el Nazismo, que, según el historiador israelí, es más un enemigo «bio-
ideológico» que político-ideológico.

Los componentes biologistas del antibolchevismo nacionalsocialista [escribe Diner] deri-
vaban de un nacionalismo impregnado de ideología racista. Trascendían y sobrepasaban los
aspectos políticos propios de una guerra civil. No puede sorprender que los protagonistas tra-
dicionales de la guerra civil de los valores [Democracia y Comunismo] se aliaran sobre la base
de convicciones que se fundaban en una común visión de la historia como historia social[...],
marginando provisionalmente su persistente oposición[...]. Esta alianza nació en el contexto
histórico excepcional de los años 1941-45, gracias a la común necesidad de oponerse al desa-
fío biologista [nazi].

Y más adelante, hablando de la Guerra Fría, Diner añade:

En el contexto de la guerra civil planetaria empezada desde 1917 entre los valores libe-
rales y democráticos de la libertad y el ideal de la igualdad absoluta [del comunismo], la alianza
contra Hitler fue advertida evidentemente como un hecho excepcional. Derrotada la Ale-
mania hitleriana, las relaciones inevitablemente conflictivas entre el Occidente liberal y el
Oriente comunista resurgieron con tal fuerza que pareció se quisiera hasta borrar la memo-
ria del cuatrienio 1941-194515.

Ahora bien, acabo de decir que esta de Diner podría parecer la más per-
suasiva de las interpretaciones de los conflictos del siglo XX en la clave de
la guerra civil político-ideológica. Pero debo añadir que en realidad, en mi
opinión, a esa clave interpretativa se le ha dado y se le sigue dando un énfa-
sis excesivo. Con esto no quiero negar la importancia del componente polí-
tico-ideológico en muchos de los conflictos de la «era de la catástrofe»; y sin
embargo creo que un análisis de los acontecimientos de la historia –sobre
todo un análisis atento a su desarrollo cronológico– indica que en muchos
de esos conflictos, y hasta en la misma guerra de España, que a primera vista
parece la máxima manifestación de la Guerra Civil Europea, el componente
político-ideológico no fue el factor determinante, o por lo menos no lo fue
de su desarrollo y de su desenlace.

Si todo empieza con la revolución de 1917, podemos detectar como pri-
mer conflicto internacional político-ideológico, la intervención extranjera,
sobre todo de Francia y Gran Bretaña, en la guerra civil rusa, en particular
desde noviembre de 1918, cuando la Gran Guerra ha terminado y su inter-

15. Dan Diner, Raccontare il Novecento, op. cit., pp. 51-52.
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vención en apoyo a los ejércitos blancos sólo tiene un objetivo contrarre-
volucionario. Pero esta intervención dura poco. El cansancio de las tropas
por haber estado en guerra tantos años, el peligro de que sean contagiadas
por el bolchevismo, aconsejan pronto a sus gobiernos de retirarlas de Rusia.
Por otro lado, si bien más consistente y duradera, tampoco tiene mucha efi-
cacia la amenaza bolchevique hacia la Europa oriental. En 1919 la República
comunista de Béla Kun en Hungría dura cuatro meses. Al año siguiente, la
avanzada del Ejército Rojo en Polonia termina con una derrota a las puer-
tas de Varsovia. En Alemania –el objetivo más codiciado por Lenin como
etapa fundamental para el desarrollo de la revolución mundial– se dan varios
intentos de establecer un régimen de tipo comunista en distintas regiones,
desde la República bávara de los Consejos en 1919, a las insurrecciones de
Turingia y Sajonia en 1921, y los intentos en el Rhur y en Hamburgo de
1923.

Pero, con estas últimas tentativas de 1923, se puede decir que desapare-
cen las esperanzas de la Internacional de exportar en tiempos breves su revo-
lución. Y si reparamos en que en este período, en los países interesados por
esos intentos comunistas, no existen –como en Hungría y Polonia– o son muy
débiles –como en Alemania– los partidos fascistas; si reparamos en que en
1923 para aplastar la insurrección del Rhur, como el siguiente putsch de Hitler
en Múnich, bastó una democracia tan débil como la de Weimar, parece evi-
dente que hablar de todos esos acontecimientos del quinquenio de la pos-
guerra como de una Guerra Civil Europea resulta altisonante y sin embargo
muy inapropiado.

La crisis de 1929 abre un nuevo escenario. A raíz de ella parecen reali-
zarse los augurios leninistas y estalinistas de un derrumbe del sistema capi-
talista. Y sobre todo las consecuencias sociales de aquella catástrofe econó-
mica se le presentan a la Internacional Comunista como el caldo de cultivo
para el desarrollo de un nuevo movimiento revolucionario, donde los par-
tidos comunistas podrán sacar provecho de su sectarismo e intransigencia con
respecto a todos los partidos reformistas del movimiento obrero para tomar
ellos solos el poder, según el modelo bolchevique. Pero como sabemos pasará
todo lo contrario. En 1933 en Alemania, Hitler, favorecido también por la
desunión de los partidos obreros, se hace con el poder, y es desde este
momento cuando aparece en el teatro europeo una Gran Potencia agresiva
que bien puede representar el desafío de la ideología fascista tanto a la demo-
cracia como al comunismo. Bajo este perfil Hobsbawm tiene razón: si que-
remos leer la historia de este período en términos de conflicto político-ide-
ológico, debemos situar su verdadero inicio, no sólo virtual sino también
concreto, en los años treinta, y más precisamente desde cuando la Alema-
nia democrática se convierte en la Alemania nazi.
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Pero, ¿cómo responden a ese desafío las potencias que representan las ide-
ologías opuestas al Nazismo? ¿Qué es lo que les preocupa más? ¿El Nazismo
o Alemania? Sabemos que el nazismo era la versión alemana del fascismo ita-
liano, y a nadie le había preocupado mucho el régimen fascista de Musso-
lini; más bien sabemos que éste había gozado de ciertas simpatías en los
ambientes conservadores democráticos. No hay lugar a duda de que lo que
más preocupa es Alemania, cuyo revanchismo, claro está, es muy potenciado
por la ideología nazi. Pero no es la hostilidad a esta en sí misma lo que orienta
la conducta de las otras potencias europeas.

Los países que miran con preocupación a Alemania en este período pres-
cinden de cualquier consideración ideológica. Tanto es así que ya desde
entonces, ya desde 1935, cuando todavía no se podía divisar la guerra racista,
la guerra biologista nazi de que habla Diner, dos países que bien podían repre-
sentar dos ideologías políticas enemigas, Francia y Unión Soviética, suscri-
ben un pacto de mutua asistencia en caso de agresión a una de ellas. Toda
la política de los Frentes Populares concebida por la Comintern tiene ese
objetivo de salvaguardia de la URSS, sin ningún carácter de compromiso ide-
ológico. Y por otro lado no se puede detectar en este período en ninguna de
las potencias democráticas una inclinación a dejarse guiar por la aversión
hacia el fascismo y por el internacionalismo democrático.

La primera y más evidente muestra de ello es todo lo que acontece en
marzo de 1936, cuando Hitler hace ocupar por su ejército la zona oeste de
Renania, que en base a los tratados de Versailles y de Locarno debía quedar
desmilitarizada en garantía de la seguridad de Francia. Esta violación de los
tratados, que podía suponer un grave peligro para Francia, en realidad pro-
porcionó a esa misma Francia una gran ocasión para conjugar magníficamente
sus intereses nacionales con los intereses de la democracia. En marzo de 1936
la superioridad militar de Francia respecto a Alemania era indudable, así que,
si bien al precio de una guerra, que quizás no sería tan breve, Francia habría
podido conquistar, de hecho y moralmente, su pretendida hegemonía en el
continente16, no sólo derrotando otra vez a su máxima competidora, sino
sobre todo provocando con mucha probabilidad el hundimiento de Hitler
y de su régimen nazi.

Y sin embargo Francia no lo hizo. Su Primer Ministro Albert Sarraut, que
en un primer momento había reaccionado declarando: «No estamos dis-

16. «Se dijo entonces, y se ha dicho a menudo después, que el 7 de marzo de 1936 fue «la última ocasión»
para parar a Alemania sin los sacrificios y los sufrimientos de una gran guerra. Técnicamente, en el papel,
esto era cierto: los franceses tenían un gran ejército, y los alemanes no lo tenían. Pero psicológicamente
era cierto todo lo contrario»; Alan J.P. Taylor, Le origini della seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza,
1993 (Londres 1961), p. 144.
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puestos a dejar Estrasburgo al alcance de los cañones alemanes»17, se dirigió
inmediatamente al gobierno británico para saber si apoyaría su acción con-
tra Alemania. Y el Primer Ministro británico, aquel Stanley Baldwin, que
apenas en julio de 1934 había declarado solemnemente en la Cámara de los
Comunes: «La frontera de Inglaterra está en Renania»18 –casi como cuando
en 1963 John Kennedy durante la crisis del muro de Berlín diría «Yo soy ber-
linés»– le dijo a Sarraut que tenía que arreglárselas él sólo, porque Renania
ya no era una zona de vital interés para el Reino Unido. Así que Francia se
conformó con aceptar la nueva situación, contentándose con las promesas
británicas de mayores garantías para su seguridad. Y al margen de toda con-
sideración sobre esa primera prueba de la desastrosa política del appeasement,
lo que más importa notar en este desenlace de la crisis renana, respecto al
tema de la Guerra Civil Europea, es que en contradicción con la supuesta
primacía de los móviles ideológicos que habrían dominado los conflictos de
este período, a nadie se le ocurrió decir entonces, ni siquiera en el ámbito
del movimiento obrero, que renunciando a una guerra con Alemania en ese
momento tan favorable, se perdía una gran ocasión para eliminar el nazismo.
Eliminación que se podía considerar una consecuencia ineluctable de la
derrota alemana, dado que a Hitler le habría sido imposible mantenerse en
el poder después de un revés militar tan grave, con anexa ocupación, total
o parcial, del territorio alemán por parte de ejércitos extranjeros.

A los pocos meses de terminada la crisis renana empieza la guerra civil
española. No hay duda de que en esa guerra lo que estaba en juego era el sis-
tema político, social y económico de España. Pero en el marco internacio-
nal, que en definitiva fue el ámbito decisivo para el resultado de la guerra,
los motivos internos, político-ideológicos de la guerra, no fueron realmente
los de mayor importancia; en el sentido de que los estados que intervinie-
ron, o no intervinieron, en ella, al margen de las solidaridades ideológicas
declaradas hacia uno u otro de los bandos, no dejaron orientar su conducta
principalmente por esas solidaridades, o en cualquier caso las subordinaron
a sus intereses nacionales.

Lo que acabo de decir difiere de la interpretación de la guerra civil espa-
ñola que ha prevalecido después de la Segunda Guerra Mundial. Según esta
interpretación la guerra de España fue el prólogo de esa guerra, fue, como se
ha dicho muchas veces, su «ensayo general». Pero esa continuidad ideal entre
los dos acontecimientos tiene en realidad escaso fundamento. Porque en la
guerra de España las que se enfrentaron entre sí, en gran medida por persona

17. Ver Rapport fait au nom de la Commission chargée d’enquêter sur les événements survenus en France de 1933
à 1945, Témoignages et documents, v. I, Paris, Assemblée Nationale, 1951, p. 31.

18. Citado en Charles. L. Mowat, Britain between the Wars, 1918-1940, Londres, Methuen, 1955, p. 476.
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interpuesta, fueron las Potencias Fascistas, por un lado, y la Unión Sovié-
tica, por el otro. En cambio la Segunda Guerra Mundial empezó como un
conflicto entre Francia e Inglaterra contra la Alemania hitleriana, quedando
la URSS al margen, después de su pacto de no agresión con esa misma Ale-
mania de agosto de 1939.

A esto se podría objetar que la Segunda Guerra Mundial empezó así, pero
que después del ataque de Alemania a la Unión Soviética en junio de 1941
el cuadro cambió. Teniendo en cuenta ese cambio fundamental Raymond
Aron escribía en sus Memorias: «La guerra civil española pareció justamente
el preludio de la guerra europea, pero de la que empezó en 1941 más de la
que estalló en 1939»19. Pero tampoco esto es cierto. Si en la guerra de España
el frente de las potencias pro-republicanas hubiera sido el mismo del frente
internacional antifascista después de 1941, la guerra civil española habría
podido terminar antes, y probablemente con la victoria de la República. Pero
esto no sólo no ocurrió, sino que las ofertas soviéticas para constituir ya desde
entonces ese frente antifascista, y la negativa de las potencias democráticas
a acceder a esas propuestas, constituyeron el punto nodal irresuelto de toda
la guerra de España.

Por otro lado si consideramos las razones de la intervención de las poten-
cias fascistas en ayuda de los nacionales/franquistas, podemos detectar que,
al margen de su propaganda, su anticomunismo no jugó un papel decisivo, y
mucho menos su intención de fascistizar a España, tarea a la que en realidad
se dedicaron muy poco. Lo que más les importaba era tener al sur de los Piri-
neos y en el Mediterráneo occidental un Estado, sin duda dictatorial, pero
sobre todo deudor, amigo y potencial aliado en la guerra contra Francia que
ya tenían prevista. Igualmente lo que empujó a la URSS a acudir en ayuda
de la República no fue la intención de comunistizar a España, y mucho menos
de salvaguardar su sistema democrático liberal, que ya se había hundido, sino
sobre todo la de impedir justamente la debilitación de Francia, que la presencia
de un frente enemigo en su frontera sur provocaría, y la de convencer a las
potencias occidentales, prolongando la guerra, del peligro que Alemania e Ita-
lia representaban, y por lo tanto de la necesidad de que ellas accedieran a una
estrecha alianza con la Unión Soviética para contrarrestar su agresividad.

Pero lo que más vacía de sentido la idea de una continuidad entre la gue-
rra de España y la Segunda Guerra Mundial, es decir la idea de que en una
y en otra hubo un mismo frente político-ideológico, o por lo menos un mismo
frente antifascista, es la evidente ausencia en la guerra civil española de las
potencias democráticas. Una ausencia a la que sólo en parte se le puede dar
una explicación, una justificación, en clave anticomunista. Porque es ver-

19. Raymon Aron, Memorie: 50 anni di riflessione politica, Milán, Mondadori, 1984 (Paris, 1983), p. 145.
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dad que, según escribiría Manuel Tagüeña, el régimen democrático, después
del golpe militar, se había acabado sustancialmente, no sólo en la zona fran-
quista como era evidente, sino también en la republicana20, pero quedaban
algunas condiciones –la supervivencia de los partidos republicanos de
izquierda, Azaña en la Presidencia de la República, etc.– que habrían podido
permitir la vuelta a la democracia, si las potencias democráticas hubiesen
apostado sobre ello, poniendo esa vuelta a la democracia como condición
para conceder una ayuda concreta –en armas, presiones diplomáticas, etc.–
a la República. Pero a Francia e Inglaterra no se les ocurrió ni de lejos y en
ningún momento poner esas condiciones. No quisieron nunca correr el riesgo
que se las aceptaran.

Y por otra parte en estos mismos años ellas mostraron en otra ocasión,
y con mucha mayor evidencia, su indisponibilidad para exponerse a riesgos
de guerra para defender la democracia, lo cual significa, por lo que se refiere
al tema que estamos tratando, indisponibilidad para participar en cualquier
frente político-ideológico democrático. La ocasión fue, como es sabido, la de
Munich en septiembre de 1938, cuando Francia y Reino Unido abandona-
ron a la conquista por parte de la Alemania nazi Checoslovaquia, un país per-
fectamente democrático, la única democracia de Europa Oriental, con la cual
además Francia tenía un pacto de Asistencia Mutua en caso de agresión.

Es evidente que en esos años treinta la brújula de las potencias demo-
cráticas no fue nunca la defensa de la democracia, sino la política del appe-
asement. Creo sin embargo que cuando despreciamos esta política lo hace-
mos sobre todo en consideración del hecho de que conocemos su fracaso, lo
hacemos porque sabemos que en lugar de evitar la guerra la favoreció, esti-
mulando la agresividad de las potencias fascistas hacia un enemigo que se pre-
sentaba muy débil y miedoso. Pero la conciencia que hoy tenemos de que
esa política fue un trágico error, no debe impedirnos valorar esa política tam-
bién con los ojos de los contemporáneos, sin aprovechar demasiado la ven-
taja que tenemos, con respecto a aquellos, de conocer los resultados que ha
dado aquella política.

Porque por otra parte se debe tener en cuenta que Francia y Gran Bre-
taña eran países democráticos, en que gran parte de los ciudadanos, aún trau-
matizados por los desastres de la Gran Guerra, aprobaban la política del appe-
asement. Chamberlain y Daladier, de vuelta de la humillante Conferencia de

20. «La situación real, que podía observar el que mirase a la calle, es que había terminado la Segunda Repú-
blica. La sublevación militar, paradójicamente, había desencadenado la revolución que pretendía impe-
dir y el poder efectivo estaba en manos de los grupos armados, de anarquistas, socialistas y comunis-
tas, aunque se mantuviera formalmente el gobierno como símbolo de la legalidad republicana ante la
opinión internacional»; Manuel Tagüeña, Testimonio de dos guerras, Barcelona, Planeta, 2005 (México,
1973), pp. 110-111.
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Munich, fueron acogidos en sus respectivos países como defensores de la paz.
Y tampoco la actitud de la gran parte de los ciudadanos de los países demo-
cráticos hacia la guerra de España debió de ser muy distinta. Las manifesta-
ciones en favor de la República española que tuvieron lugar en Francia e
Inglaterra no deben inducir a error. Ellas distaban mucho de representar la
voluntad de la mayoría de los franceses o de los ingleses, de afrontar el riesgo
de una guerra con Alemania, para defender la democracia española, o lo que
quedaba de ella. Y es muy probable que tampoco la mayoría de aquellos mani-
festantes estuviera dispuesta a aquel sacrificio.

En cualquier caso, es difícil percibir alguna influencia decisiva de carác-
ter político-ideológico, alguna inspiración de carácter internacionalista demo-
crático, en la política exterior de las potencias democráticas en este período.
Y sin embargo ese mismo período debería situarse, según los autores que antes
he citado, en el centro de aquella guerra de los treinta años político-ideo-
lógica, en aquella pausa entre dos guerras guerreadas, en la que la lucha de
ideologías –verdadero denominador común de ambas– saldría siempre más
al descubierto, hasta desembocar inevitablemente en el Armageddon final
de la Segunda Guerra Mundial, en el que Democracia y Comunismo unidos
acabarían con el Fascismo.

Pero, si bien es indudable que en esa guerra contra Alemania e Italia hubo
un evidente componente antifascista, en ningún caso se puede afirmar que
su carácter fundamental fue el de ser una Cruzada contra el Fascismo. No
cabe duda de que las potencias occidentales habrían entrado en guerra con
Alemania aun si esta amenazara con imponer a Europa un imperio menos
despiadado –de tipo napoleónico, por ejemplo–, menos horrible que el
«nuevo orden europeo» que Hitler quería implantar. Y por otro lado el
«nuevo orden europeo» nazi fue algo que se fue definiendo durante la segunda
parte de la guerra. Es cierto que ya en mayo de 1940, en su famoso discurso
de «las lágrimas y sangre», Churchill dijo que los ingleses debían luchar «con-
tra una monstruosa tiranía inigualable en el obscuro y deplorable catálogo
del crimen humano»21. Pero hasta aquel entonces no se había preocupado
mucho de aquella «monstruosa tiranía» –que tampoco en ese momento cali-
ficó ideológicamente llamándola «nazi»–22, y durante la guerra de España no

21. «a monstrous tyranny never surpassed in the dark, lamentable catalogue of human crime» (http://han-
s a r d . m i l l b a n k s y s t e m s . c o m / c o m m o n s / 1 9 4 0 / m a y / 1 3 / h i s - m a j e s t y s - g o v e r n m e n t -
1#S5CV0360P0_19400513_HOC_21).

22. Por otra parte, en este mismo discurso, Churchill, para impulsar los ingleses a darlo todo para conse-
guir la victoria, indicaba como principal objetivo la supervivencia del Imperio Británico: «without vic-
tory, there is no survival. Let that be realised; no survival for the British Empire, no survival for all that
the British Empire has stood for, no survival for the urge and impulse of the ages, that mankind will
move forward towards its goal» (Ibid.).
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se pronunció nunca a favor de una mediación entre los beligerantes, sino que
manifestó más de una vez, en sus coloquios con representantes políticos y
diplomáticos, el deseo de que los «monstruosos» nazis aplastaran la Repú-
blica española.

La representación de la Segunda Guerra Mundial como si fuera exclusiva
o principalmente una Cruzada Antifascista es en realidad bastante débil. Así
que los autores que quieren destacar su carácter político-ideológico enfati-
zan el tema del racismo y del antisemitismo entre los motivos de aquella
lucha. Así lo hace por ejemplo François Furet cuando escribe que «La
Segunda Guerra Mundial se inscribe en la historia en términos ideológicos.
Al margen de las circunstancias que la ocasionaron, el asesinato en masas
de los judíos europeos por parte de los ejércitos nazis, entre 1942 y 1944,
deriva en primer lugar de una «teoría» sobre la desigualdad de las razas, y no
de una mera pasión nacionalista»23. Pero ¿qué lugar han tenido en realidad
los exterminios nazis, y en primer lugar el Holocausto, y las teorías racistas
de las que derivaban, en los móviles de la lucha de los Aliados? Ninguno, o
casi. El mismo Diner, que, según se ha visto, considera que la alianza de
Democracia y Comunismo en el paréntesis 1941-45 fue debida «a la común
necesidad de oponerse al desafío biologista [nazi]» escribe en otra página de
ese mismo libro que «no existe ningún real nexo histórico entre la alianza
bélica de los Aliados y los exterminios de masas perpetrados por el régimen
nacionalsocialista»24.

No hay duda de que ese nexo fue en realidad casi inexistente. Sabemos
que los servicios secretos americanos desde finales de 1941 tuvieron claras
informaciones sobre la actuación de la Solución Final, que las pasaron a su
gobierno, que sin embargo a estas informaciones no se les dio ninguna publi-
cidad, y que tampoco se realizó alguna operación militar para al menos inten-
tar el sabotaje de la máquina del exterminio. Sabemos que la razón de ese
silencio y de esa inactividad fue básicamente la de evitar, dada la difusión
del antisemitismo también en los países en lucha contra el Eje, que se espar-
ciera entre sus poblaciones la idea de que todos los sacrificios y sufrimien-
tos que la guerra costaba se debían al propósito de salvar a los judíos25. Sabe-
mos que en los procesos de Núremberg a la cuestión del Holocausto se le dio
muy corto espacio. Y por otra parte, los de mi generación sabemos cuan tarde
los medios de comunicación de masas empezaron a dar difusión a la noticia
del Genocidio. Recuerdo que uno de los primeros libros que compré con

23. François Furet, Il passato di un’illusione, op. cit., p. 45.

24. Dan Diner, Raccontare il Novecento, op. cit., p. 51.

25. Ver Theodore S. Hamerow, Perché l’Olocausto non fu fermato. Europa e America di fronte all’orrore nazista,
Milán, Feltrinelli, 2010 (New York, 2008).
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dinero de mi bolsillo fue Se questo è un uomo de Primo Levi, que me tragué
entre horror y estupor. Era el año 1958, y lo compré porque se hablaba mucho
de ese libro. Pero en realidad se trataba de la segunda edición; la primera
había salido en 1947 y durante muchos años nadie le había hecho caso.

No creo, en definitiva, que en la «era de la catástrofe» y en sus guerras,
las ideologías políticas, y aún menos la oposición al racismo, hayan preva-
lecido sobre las tradicionales luchas de los estados por el predominio; tam-
poco en la Segunda Guerra Mundial, que fue sin duda la más ideológica de
las guerras, donde los Aliados se opusieron al Nazi-fascismo. Porque ¿qué era
el Nazi-fascismo sino el armazón ideológico de la forma más extremada de
nacionalismo?, un nacionalismo que aspiraba a imponer la dominación de
los alemanes –ideológicamente camuflados como pueblo de los señores racial-
mente puros– sobre el resto del mundo. Los Aliados no le opusieron sus ide-
ologías, sino el Antifascismo, que no es una ideología sino la negación de
la ideología y de los fines del Nazi-fascismo, la expresión, en forma ideoló-
gica, de un gran esfuerzo conjunto para oponerse a aquel intento planeta-
rio de dominación y esclavización.

Pero al negar que los móviles ideológicos fueron los factores determinantes
de las guerras de la primera mitad del siglo XX, es decir al negar que la Gue-
rra Civil Europea sea una clave adecuada para interpretar la historia de aquel
período, me propongo sobre todo redimensionar el peso que Democracia,
Comunismo y Fascismo tuvieron en ella. Pero al mismo tiempo quiero subra-
yar la importancia de otro factor ideológico mucho más decisivo, que fue el
del Nacionalismo; que en todo el mundo es el más difuso y el más arraigado
factor ideológico. También el Nacionalismo es una ideología, la más tenaz y
duradera, que puede pervivir en las personas aunque abracen otras ideologías
internacionalistas, como se vio con toda evidencia al estallar la Gran Gue-
rra, cuando los socialistas de muchos países dejaron hundir la Segunda Inter-
nacional en nombre de las unions sacrées de sus guerra nacionales. La fuerza
superior del Nacionalismo con respecto a las demás ideologías estribaba –en
la primera mitad del siglo XX, pero también posteriormente, aunque el cos-
mopolitismo le haya diluido mucho su veneno agresivo–, sobre todo en su
capacidad de ahondar en lo más íntimo de las emociones individuales. Existe
toda una historiografía sobre el tema, desde el libro de George Mosse de La
nacionalización de las masas26 hasta el muy reciente de Alberto Banti sobre el
sentimiento nacional en Italia desde el Risorgimento hasta el Fascismo27.

26. George L. Mosse, La nacionalización de las masas: simbolismo político y movimiento de masas en Alemania
desde las Guerras Napoleónicas al Tercer Reich, Madrid, Marcial Pons, 2005 (New York, 1975).

27. Alberto M. Banti, Sublime madre nostra: la nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, Laterza,
2011.
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La cuestión del nacionalismo es, como es sabido, muy amplia y debatida,
y me saldría del tema si la tratara ahora. Sólo quiero concluir con un ejem-
plo que en mi opinión es muy significativo de esa superioridad del Nacio-
nalismo, que se pone en evidencia también en el corazón de la Segunda Gue-
rra Mundial y en el país que proclamaba ser el faro del Internacionalismo.
Para incitar a resistir a la invasión alemana de la Unión Soviética, a Stalin,
dictador sangriento pero de gran astucia, no se le ocurrió llamar al pueblo
a la lucha para defender el País del Comunismo, sino que prefirió exhortarle
a la que llamó la «Gran Guerra Patriótica», sabiendo que de tal manera
habría despertado un espíritu de resistencia y de sacrifico mucho mayor del
que habría suscitado llamando a ese sacrificio en nombre de la ideología
comunista.

Se trata evidentemente sólo de un ejemplo, de un indicio. Pero creo, en
cualquier caso, que los que quieren establecer una jerarquía entre los móvi-
les que inspiraron a los hombres que participaron en las guerras de la «era
de la catástrofe», deberían tener muy en cuenta el papel que ha tenido, para
el mal y para el bien, el sentimiento nacional.
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En una biografía editada en 2002 y dedicada a la persona que, por aquel
entonces, ocupaba la presidencia del gobierno español, José María Aznar, el
sociólogo y escritor Amando de Miguel afirmaba:

Se han escrito ya muchas crónicas sobre la época democrática actual, la Transición. Por
lo general, esos textos dedican muy poco espacio a hablar de la línea ideológica que supone
el PP y, más concretamente, Aznar. El hecho me parece injustificado. Estas páginas inten-
tan, modestamente, restablecer el necesario equilibrio. Pretendo superar el clima de pereza
intelectual que domina en los cuarteles de los que escriben sobre la cosa pública. Aducen el
perfil plano que tiene Aznar o la pura reminiscencia que presentan los contenidos del Par-
tido Popular. Esas razones me parecen naderías. El hecho incontrovertible es un partido como
el PP que pasa de una mera representación simbólica en 1989 a la mayoría absoluta en 2000.
Para mal y para bien, ese ascenso prodigioso se debe en gran medida al talante de una per-
sona: José María Aznar2.

La derecha española de la época democrática y el principal de sus diri-
gentes siguen, una década después, sin recibir toda la atención que, por su
importancia en el pasado español reciente, merecen. Los historiadores, en
concreto, a pesar del auge de la historia inmediata o del tiempo presente, no
les han prestado demasiada atención. Algo hay de prejuicio, me parece, en
esta ausencia de interés. José María Aznar, el líder del Partido Popular, fue
el presidente del gobierno de España entre los años 1996 y 2004. En la
segunda de las legislaturas, en concreto, disponiendo de mayoría absoluta en
el Congreso de Diputados. En los años que precedieron la conquista del poder,
Aznar y sus colaboradores transformaron de manera muy notable el princi-
pal partido de la derecha. Entre la Alianza Popular de Manuel Fraga y el Par-
tido Popular de José María Aznar las diferencias resultan nítidas. La dere-

1. Una primera versión de este trabajo fue publicada en Fortunato Mallimaci y Humberto Cucchetti (eds.),
Nacionalistas y nacionalismos. Debates y escenarios en América Latina y Europa, Buenos Aires, Gorla, 2011,
pp. 207-232. El texto ha sido revisado y ampliado.

2. Amando de Miguel, Retrato de Aznar con paisaje de fondo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002, pp. 
14-15.
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cha española recorrió el camino que llevaba desde el posfranquismo al pleno
compromiso, tanto en el fondo como en las formas, con la monarquía demo-
crática. El periodo 1990-1996 fue clave en este proceso de cambio.

En las páginas que siguen se propone una aproximación a estos años y al
discurso de José María Aznar y el Partido Popular, con especial atención a
la cuestión nacional, uno de los grandes problemas, sin lugar a dudas, de la
España del siglo XX. Con las palabras «esa gran nación que se llama España»
terminaba, por ejemplo, el discurso que este líder político pronunció, en 1990,
en la clausura del X Congreso nacional del PP3. «España es una gran nación»,
afirmaba, catorce años después, al cabo de pocos meses de haber dejado la
presidencia del Gobierno, en el prólogo de su libro Ocho años de gobierno.
Una visión personal de España4. Estas frases u otras muy parecidas han sido
repetidas en numerosas ocasiones por Aznar en textos escritos y en discur-
sos. En el primer volumen de sus memorias, que vio la luz en noviembre de
2012, escribía: «La razón de ser de mi vida política ha sido la idea de España:
su existencia, su continuidad, su cohesión, su fortaleza y su prestigio»5.

DE ALIANZA POPULAR AL PARTIDO POPULAR

El Partido Socialista Obrero Español (PSOE), liderado por Felipe Gon-
zález, ganó por amplia mayoría las elecciones generales de 1982. Más de diez
millones de votos, lo que suponía algo más del 48% del total, le otorgaban
202 escaños en el Congreso. De esta manera empezaba una larga etapa de
gobiernos socialistas, que no terminó hasta 1996. A su derecha, en el pano-
rama español –otra cosa era en el seno de los partidos nacionalistas catala-
nes y vascos, que constituyeron entonces amplias minorías en la Cámara
baja–, la situación era crítica. La Unión de Centro Democrático (UCD), que
había gobernado hasta entonces, se hundió, consiguiendo únicamente 12
diputados. Era, no obstante, una derrota más que anunciada, tras las crisis
de gobierno y liderazgo de los años anteriores y el virtual estallido de la coa-
lición. La UCD se evaporó con el final de la Transición. La extrema dere-
cha, por su parte, se convirtió en 1982 en extraparlamentaria. Blas Piñar per-
dió el escaño, abocando a su partido, Fuerza Nueva (FN), a la disolución. Tras
el fracaso de la llamada estrategia de la tensión y la apuesta golpista –con el
23 de febrero de 1981 como momento álgido–, ahora también se desplomaba

3. José María Aznar, «Centrados en la libertad», en La España en que yo creo. Discursos políticos (1990-
1995), Madrid, Noesis, 1995, p. 25.

4. José María Aznar, Ocho años de gobierno. Una visión personal de España, Barcelona, Planeta, 2004, p. 10.
Y, en un volumen publicado en 2007, podemos leer: «España ha sido, es y será una gran nación». José
María Aznar, Cartas a un joven español, Barcelona, Planeta, 2007, p. 61.

5. José María Aznar, Memorias, vol. I, Barcelona, Planeta, 2012, p. 103.
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la vía que abogaba por la formación de una alternativa política. La crisis de
la extrema derecha se convirtió, desde 1982, pese a más de un intento revi-
talizador –la Solidaridad Nacional de Tejero, las Juntas Españolas, el Frente
Nacional de Blas Piñar o, entre otros, la Alianza por la Unidad Nacional de
Ricardo Sáenz de Ynestrillas–, en crónica6.

Entre la UCD y la extrema derecha se encontraba Alianza Popular (AP),
fundada en 1976 y liderada por Manuel Fraga, que acudió a los comicios de
octubre de 1982 como centro de una coalición con algunos partidos demo-
cristianos y liberales. AP se convirtió en la segunda fuerza política española,
con cinco millones y medio de votos –algo más del 26,5%– y 107 escaños.
A pesar del avance espectacular del partido, la preocupación era más que evi-
dente. Si bien Alianza Popular había sido capaz de atraer el voto de dere-
cha y de extrema derecha, creciendo de manera espectacular aunque que-
dando muy lejos del PSOE, en cambio no consiguió captar eficazmente el
antiguo voto de centro-derecha7. Esta formación seguía siendo percibida por
los votantes como profundamente de derechas, un elemento que, junto al
liderazgo de Fraga, identificado con el pasado, dificultaron la consolidación
del partido como clara alternativa de poder.

Alianza Popular había sido creada formalmente a finales de 1976 como
federación de partidos. En realidad, se trataba de minúsculas agrupaciones;
simples conjuntos de notables, en algún caso. En los inicios de la Transición
democrática en España, la proliferación de siglas representando opciones de
todos los colores y con diferencias a veces insignificantes entre unas y otras,
fue muy habitual. Los partidos unidos en AP estaban encabezados, casi todos,
por ex ministros franquistas: Manuel Fraga (Reforma Democrática), Fede-
rico Silva Muñoz (Acción Democrática Española), Laureano López Rodó
(Acción Regional), Licinio de la Fuente (Democracia Social), Enrique Tho-
mas de Carranza (Unión Social Popular), Cruz Martínez Esteruelas (Unión
del Pueblo Español) y Gonzalo Fernández de la Mora (Unión Nacional Espa-
ñola). La prensa los bautizó como «los Siete Magníficos»8. La nueva fede-
ración reunía a sectores procedentes del antiguo régimen, partidarios de refor-
mas graduales y no esenciales, que habían quedado fuera del nuevo proyecto
liderado por Adolfo Suárez. El rumbo de los acontecimientos les impulsaba

6. Cf. Xavier Casals, «La ultraderecha española ¿Una modernización imposible», en Manuel Pérez Ledesma
(comp.), Los riesgos para la democracia. Fascismo y neofascismo, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1997, pp.
171-194, y Ferran Gallego, «Nostalgia y modernización. La extrema derecha española entre la crisis final
del franquismo y la consolidación de la democracia (1973-1986)», Ayer, 71 (2008), pp. 175-209.

7. Cf. José Ramón Montero, «Los fracasos políticos y electorales de la derecha española: Alianza Popu-
lar, 1976-1987», en José Félix Tezanos, Ramón Cotarelo y Andrés de Blas (eds.), La transición demo-
crática española, Madrid, Síntesis, 1989, pp. 507-508.

8. José Luis Martínez y Soledad Gallego, Los siete magníficos, Madrid, Cambio 16, 1977.
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a prepararse para unos futuros comicios y para un proceso más rápido de lo
que habían imaginado. La decisión de crear Alianza Popular no fue apreciada
por todo el mundo, ni en la izquierda, ni en la derecha, ni en el centro.
Incluso algunos contemporáneos atribuyen al rey Juan Carlos I propósitos
muy críticos con este proyecto y con sus impulsores9. La mayoría de los par-
tidos se disolvieron en AP en el marco del I Congreso Nacional, en marzo
de 1977.

El alma de Alianza Popular fue desde el principio Manuel Fraga, que había
fundado Reforma Democrática en el mismo año 1976 –«reformismo» era
desde hacía tiempo su consigna– a partir de sociedades de estudios como
GODSA (Gabinete de Orientación y Documentación S.A.), creada poco
antes, aprovechando la limitada legislación de asociaciones del franquismo
terminal. Desde su salida del gobierno de Carlos Arias Navarro y tras sus
inmediatas e irreconciliables diferencias con Adolfo Suárez, Fraga estaba dis-
puesto a ocupar el espacio de la derecha en España. Manuel Fraga Iribarne,
nacido en 1922 en la localidad gallega de Villalba, es, con una trayectoria
activa de más de cincuenta años, la mitad en dictadura y la mitad en demo-
cracia, uno de los políticos más importantes del siglo XX español. Falleció
en enero de 2012. Profesor universitario y autor de innumerables libros –Juan
Velarde Fuertes tituló una de sus obras Fraga o el intelectual y la política–10,
desempeñó desde la década de 1950 numerosos cargos de responsabilidad en
el régimen franquista. Entre 1962 y 1969 fue ministro de Información y
Turismo –los años del boom del turismo, la ley de Prensa y el baño en Palo-
mares–, y en 1973 fue nombrado embajador en el Reino Unido e Irlanda del
Norte. Tras la muerte de Franco, entró a formar parte del primer gobierno
de la monarquía, presidido por Carlos Arias Navarro, ocupando la vicepre-
sidencia y la cartera de Gobernación. Fueron aquellos, meses muy delicados,
en los que la violencia política no faltó. Algunas actuaciones de Fraga con-
tribuyeron notablemente a erosionar su imagen de cara a la fase democrá-
tica que estaba a punto de inaugurarse. Su célebre frase «La calle es mía» data
precisamente de entonces. La dimisión forzada de Arias Navarro, el primer
día de julio de 1976, convirtió a Fraga, junto con José María de Areilza, en
máximo aspirante a la sucesión. No obstante, el cargo recayó en el joven y
por aquel entonces poco conocido Adolfo Suárez.

Los resultados de Alianza Popular en las primeras elecciones generales de
la Transición, en junio de 1977, fueron bastante decepcionantes para sus

9. Cf. Rogelio Baón, Historia del Partido Popular. I. Del Franquismo a la refundación, Madrid, Ibersaf Edi-
tores, 2001, pp. 136-138.

10. Juan Velarde Fuentes, Fraga o el intelectual y la política. Una visión desde la economía, Barcelona, Planeta,
2001.
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impulsores. AP se convertía en el cuarto partido del arco parlamentario, con
16 escaños, frente a los 165 de la UCD, 118 del PSOE y 20 del PCE. Obtuvo
un millón y medio de votos. José Ramón Montero ha atribuido los resulta-
dos al «desconocimiento de la moderación ideológica del electorado espa-
ñol», que prefirió el centro-derecha de UCD y el centro-izquierda del PSOE11.
La UCD de Suárez iba a bloquear durante algunos años todo intento de des-
pegue de AP. A pesar de que, en su I Congreso Nacional, Alianza Popular
se equiparara con los partidos populistas, centristas y conservadores europeos,
lo cierto es que era percibida desde muchos sectores como una formación neo-
franquista. En Retratos y perfiles. De Fraga a Bush (2005), pongamos por caso,
José María Aznar asegura que él no les votó, ya que consideraba este partido
como demasiado de derechas12. Según una encuesta del CIS (1978), los elec-
tores situaban a Alianza Popular en una posición de 4,3 en una escala
izquierda-derecha de 5 puntos13.

Desde 1978 se hicieron algunos esfuerzos para desmarcar a Alianza Popu-
lar de la derecha extrema y de la imagen del franquismo. En el II Congreso
Nacional, celebrado en enero, se reeligió a Fraga como secretario general y
Félix Pastor Ridruejo se convirtió en presidente de la formación. Las ten-
siones internas arreciaron en aquel año. El motivo principal fue la aproba-
ción de la Constitución, entre cuyos siete «padres» se encontraba Manuel
Fraga. El título VIII y el término «nacionalidades» la convertían en ina-
ceptable en sectores amplios de la derecha. Las consiguientes divisiones entre
pragmáticos e intransigentes en el interior de AP abocaron a una votación
del texto constitucional en el Congreso harto inusual: cinco diputados vota-
ron en contra, tres se abstuvieron y el resto lo hicieron a favor. Charles Powell
ha calificado la división de los votos de AP en tres opciones distintas como
«una de las páginas más extravagantes de la historia parlamentaria espa-
ñola»14. Estos hechos dejaron huella. El ala más cercana a la extrema dere-
cha, capitaneada por Silva Muñoz y Fernández de la Mora, se separó de la
federación. La oportunidad fue aprovechada para aplicar algo de moderación
en AP, empezando a cerrar las puertas al llamado franquismo sociológico. Esto
se hizo definitivamente a partir de diciembre de 1979, en el marco de III Con-
greso Nacional de la formación. Fraga resultó elegido presidente y el cargo
de secretario general recayó, como símbolo de la renovación que se inten-
taba escenificar, en Jorge Verstrynge.

11. José Ramón Montero, «Los fracasos políticos y electorales...», op. cit., p. 499.

12. José María Aznar, Retratos y perfiles. De Fraga a Bush, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 54-55.

13. Cf. José Ramón Montero, «Los fracasos políticos y electorales...», op. cit., p. 501.

14. Charles Powell, España en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 2001, p. 224.
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Al cambio anterior habían contribuido los resultados desastrosos en las
elecciones de aquel mismo año de 1979 de Coalición Democrática, que for-
maba AP junto con minúsculos partidos, entre los que sobresalían Acción
Ciudadana Liberal de Areilza y el Partido Democrático Progresista, de
Alfonso Osorio, alejados ya de UCD. Obtuvieron 9 escaños, lo que suponía
una pérdida de 7 con respecto a 1977, y poco más de un millón de votos,
manteniéndose como cuarto partido español. En número de diputados en las
Cortes, que no en votos, se distanciaban poco del Partido Nacionalista Vasco
(PNV) y los nacionalistas catalanes, con 7 y 8 respectivamente. El voto útil
reclamado por la UCD de Suárez y el éxito tan relativo como breve de la
extrema derecha, con el acceso del líder de Fuerza Nueva, Blas Piñar, al Par-
lamento –el único diputado de un partido de extrema derecha en toda la his-
toria de la España democrática, hasta hoy–, perjudicaron notoriamente a la
formación fraguista.

El desplome de UCD y el descenso electoral de la extrema derecha situa-
ron a Alianza Popular, como hemos visto más arriba, como primer partido de
la oposición en 1982. Poco antes se produjo la victoria en las elecciones galle-
gas, en 1981, con la eficaz campaña «Galego coma ti». Este tipo de movili-
zaciones y las oportunidades políticas que se abrían contribuyeron podero-
samente a la aceptación del sistema autonómico por parte de la derecha15. La
presidencia de la Xunta de Galicia fue ocupada por Xerardo Fernández Albor.
Además, algunos importantes políticos de UCD desembarcaron antes de 1982
en Alianza Popular. El caso más conocido fue el de Miguel Herrero de Miñón.
En las legislativas de 1982 el ya principal partido de la derecha –núcleo de
Coalición Popular, en la que se integraron el Partido Demócrata Popular
(PDP), del ex ucedista Oscar Alzaga, y algunas otras pequeñas agrupaciones–
obtuvo cinco millones y medio de votos y 107 diputados, imponiéndose en
un total de 7 provincias: tres gallegas y cuatro castellanas. Pese a ser el segundo
partido de España, AP iba a tener a partir de entonces dificultades para cre-
cer y convertirse en auténtica alternativa. La fórmula fraguista de la mayo-
ría natural se encontraba bien lejos de su materialización. Algo de razón tenía
Javier Tusell cuando escribió que esta idea tenía dos inconvenientes, pues no
era ni lo primero ni lo segundo, ni mayoría ni natural16. José María Aznar
apunta, en sus memorias, que él nunca compartió la teoría de la mayoría nacio-

15. Cf. Xosé M. Núñez Seixas, «Inventar la región, inventar la nación: acerca de los neorregionalismos auto-
nómicos en la España del último tercio del siglo XX», en Carlos Forcadell y Alberto Sabio (eds.), IV
Congreso de Historia local de Aragón, Barbastro, UNED-Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2005, pp.
45-79.

16. Javier Tusell, «Introducción. Entre el centro y la derecha: el PP, desde la oposición al poder», en Javier
Tusell et al., El gobierno de Aznar. Balance de una gestión, 1996-2000, Barcelona, Crítica, 2000, p. 15.
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nal17. A la derecha española se le escapaba, en cualquier caso, el amplio y deci-
sivo centro electoral. En concreto, el liderazgo de Fraga, nombrado jefe de la
oposición, planteaba problemas, ya que para muchos no dejaba de ser el sím-
bolo de que en España el pasado no había pasado. Su talante de político duro
no ayudaba precisamente a que no fuera visto como muy derechista e, incluso,
sospechosamente demócrata. Cierto es, también, que la izquierda usó y abusó
en beneficio propio de estas imágenes18.

La tarea opositora de los populares en la primera legislatura de la mayo-
ría absoluta y aplastante del PSOE resultó más bien poco brillante. Y, en
algún caso, como ocurrió con la postura oportunista a favor de la abstención
en el referéndum de la OTAN, fue de una inhabilidad política flagrante –una
actuación descabellada, en palabras de Pedro Carlos González Cuevas–19. El
referéndum «fue un disparate, y también fue una equivocación la abstención
de mi partido», sostiene José María Aznar20. En ocasiones se percibía con cla-
ridad que ni la patronal, ni la Iglesia, ni los gobiernos extranjeros acababan
de tomarse en serio la alternativa popular. En las elecciones de 1986, nue-
vamente con Coalición Popular, obtuvieron 105 escaños, dos menos que en
1982. Perdieron algo más de doscientos mil votos. Mientras tanto, Con-
vergència i Unió (CiU) –aunque no el Partido Reformista de Miquel Roca–
y el Centro Democrático y Social (CDS) subían en votos y escaños. El cen-
tro político se seguía resistiendo a la derecha española. Coalición Popular se
impuso solamente en 9 provincias: 3 en Galicia –en esta región obtuvo más
del 39% de los votos–, 5 en Castilla y en Melilla. Los decepcionantes resul-
tados pronto empezaron a cobrarse víctimas políticas.

Tras las elecciones, Alzaga y el PDP empezaron a desligarse de AP y no
faltaron tampoco las disidencias, como la del propio delfín de Fraga, Jorge
Vestrynge, que se vio forzado a abandonar el partido. La evolución de este

17. «La teoría de la mayoría natural era la doctrina política y estratégica de Fraga. La verdad es que yo nunca
la compartí. Creo que en política no existen mayorías naturales. Las mayorías se construyen con mucho
trabajo político. Ninguna mayoría surge porque sí, como si fuera un hecho espontáneo de la natura-
leza, ni se mantiene de forma automática, sin trabajo y esfuerzo. No comparto la creencia de que exis-
ten mayorías sociales previas que están a la espera de que un partido o una organización dé forma inte-
ligible a su voluntad. Fraga sí. Fraga pensaba que el amplio respaldo obtenido por la reforma política
en el referéndum de 1976 constituía la base de esa mayoría natural a la que debían dar rostro UCD y
Alianza Popular. Pero no ocurrió.» José María Aznar, Memorias, vol. I, op. cit., pp. 87-88.

18. Sobre Alianza Popular, cf. Lourdes López Nieto, Alianza Popular: estructura y evolución electoral de un
partido conservador (1976-1982), Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1988; Rogelio Baón,
Historia del Partido Popular..., op. cit., y Manuel Penella, Los orígenes y la evolución del Partido Popular.
Una historia de AP (1973-1989), 2 vols., Salamanca, Caja Duero, 2005.

19. Pedro Carlos González Cuevas, El pensamiento político de la derecha española en el siglo XX. De la crisis
de la Restauración al Estado de partidos (1898-2000), Madrid, Tecnos, 2005, p. 240. Cf., asimismo, de este
autor, Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nuestros días, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

20. José María Aznar, Ocho años de gobierno..., op. cit., p. 62.
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político español desde la nueva derecha a la vieja izquierda resulta, como
mínimo, curiosa. Alberto Ruiz Gallardón pasó a ocupar la secretaría gene-
ral vacante. Los pésimos resultados en las elecciones autonómicas vascas de
noviembre de 1986 constituyeron la puntilla. A principios de diciembre,
Manuel Fraga presentó su renuncia. Principiaban dos años marcados por la
confusión. El partido se vio abocado a un Congreso extraordinario, que tuvo
lugar en febrero de 1987. El vencedor fue Antonio Hernández Mancha, que
se impuso frente a la candidatura de Miguel Herrero de Miñón, apoyada por
algunos de los futuros pesos pesados del Partido Popular, desde José María
Aznar a Rodrigo Rato. Arturo García Tizón fue investido como secretario
general. Hernández Mancha, nacido en 1951 en Guareña (Badajoz), era abo-
gado del Estado. Fue diputado regional, senador y presidente de AP en Anda-
lucía. Prometió cambios estratégicos y de talante en el partido, obteniendo
el apoyo de las juventudes y órganos provinciales. Relevo generacional y
modernidad eran sus mejores cartas de presentación. Su liderazgo, no obs-
tante, resultó un fracaso. Desde las primeras intervenciones, en especial en
la moción de censura –«la dichosa moción de censura», en palabras de
Aznar–21 que promovió en abril de 1987 contra Felipe González, se vieron
los límites de Hernández Mancha. Allí escenificó un innecesario suicidio
político. Las comparaciones con González y Suárez resultaron inevitables.
Además, AP perdió a favor del PSOE, en el mismo año 1987, la presiden-
cia de la Xunta de Galicia tras una moción de censura que vino precedida
de la salida de la formación del hasta entonces hombre fuerte, Xosé Luis
Barreiro. El deterioro del partido y el malestar, agudizados con el paso de los
meses, resultaban palmarios. Los populares empezaron a añorar a Manuel
Fraga, su «auténtico» líder.

Y Fraga, que por aquel entonces ejercía como diputado en el Parlamento
europeo, terminó por volver al primer plano. Presentó su candidatura en el
IX Congreso Nacional, en enero de 1989, y se impuso sin problemas. Fran-
cisco Álvarez Cascos fue elegido secretario general. Los principales puestos
del nuevo organigrama correspondieron a Rodrigo Rato, Federico Trillo, Juan
José Lucas, José María Aznar, Isabel Tocino, Abel Matutes, Félix Pastor
Ridruejo, Miguel Herrero de Miñón y José Antonio Segurado. Estamos ante
el Congreso de la llamada «refundación»: Alianza Popular se convirtió en
el Partido Popular. Y la gaviota azul empezó a surcar los cielos de la derecha.
Se trataba de pasar página, rompiendo toda posible vinculación con el pasado
y procediendo a una renovación generacional, pero de forma ordenada y bajo
la mirada de aprobación del fundador y alma del partido, Don Manuel. Algu-

21. Ibidem, p. 64.
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nas notables altas, como Rodolfo Martín Villa y Marcelino Oreja, contri-
buyeron a impulsar los cambios.

Ante las dos citas electorales que se avecinaban, generales y autonómi-
cas gallegas, se tomaron decisiones que el futuro se encargó de dar por bue-
nas. Manuel Fraga iba a concentrase en Galicia, en donde venció por mayo-
ría absoluta y se proclamó presidente de la Xunta, un cargo que mantuvo
hasta 200522. Mientras tanto, José María Aznar, un desconocido para muchos
–excepto en Castilla y León, la autonomía que presidía desde 1987–, era
investido como candidato para presidir el gobierno de España. No era el can-
didato inicial de Fraga, que apostaba más bien, con los éxitos de Margaret
Thatcher en mente, por Isabel Tocino, pero se dejó convencer tras la deno-
minada «conjura de Perbes», en la que participaron Álvarez Cascos, Trillo,
Rato y Lucas. En las elecciones de octubre de 1989, González consiguió una
nueva mayoría, pero Aznar obtuvo, pese a las prisas y lo poco conocido que
era por aquel entonces a nivel nacional, unos resultados que mejoraban lige-
ramente los últimos de Fraga. Casi no hubo cambios en número de votos y
en porcentaje –el famoso «techo» fraguista del 25%–, pero se sumaron un
par de diputados más, 107 en total. El PP pasó de ser la primera fuerza en 9
provincias a 17: 3 en Galicia; las 9 de Castilla y León –la comunidad que
había presidido Aznar y en donde obtuvieron más del 40% de los sufragios–;
y Madrid, Navarra, La Rioja, Baleares y Melilla. Empezaba aquí a diseñarse
la que en la última década del siglo XX iba a ser la geografía popular. Los
resultados eran, de hecho, vistas las circunstancias, un éxito, aunque modesto.
Aznar fue elegido portavoz parlamentario en el Congreso. El paso siguiente,
como había planteado el líder flamante, debía consistir en hacer recaer los
cargos de jefe parlamentario y del partido en la misma persona.

DE SEVILLA A LA MONCLOA

En el X Congreso del PP, celebrado en Sevilla los días 31 de marzo y 1
de abril de 1990, José María Aznar fue elegido presidente en sustitución de
Manuel Fraga. De la manera siguiente se refiere el primero, en sus memo-
rias, a este acontecimiento: «Todo salió bien. El congreso de Sevilla fue un
éxito indiscutible. Conseguimos los tres grandes objetivos que nos habíamos
propuesto: la reorganización interna del partido, una clara renovación gene-
racional sin grandes traumas, y la reorientación ideológica del PP hacia el
centro político»23. Desde la llegada a la cabeza del partido, Aznar se separó

22. Cf. Fernando Jáuregui, Cinco horas y toda una vida con Fraga. La historia de un fracaso admirable, Madrid,
Espejo de Tinta, 2004.

23. José María Aznar, Memorias, vol. I, op. cit., p. 163.
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de los seguidores de Hernández Mancha y de Fraga, así como de dirigentes
como Herrero de Miñón, y aupó a un conjunto de políticos de su generación
y a sus leales partidarios, integrados en el «clan de Valladolid» y en FAES
(Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales), una entidad creada en
1989 a imagen de los think-tanks americanos e impulsada, entre otros, por
Miguel Ángel Cortés24. Empezó entonces, sostiene Jesús Rodríguez, la forja
del «aznarismo»25. No obstante, el cargo de secretario general lo ocupó el fra-
guista Francisco Álvarez Cascos. Su principal tarea, que realizó sin remilgos
y con notable éxito, consistió en unificar y disciplinar internamente el par-
tido, algo necesario tras el galimatías de los años ochenta. Aznar, al mismo
tiempo, logró cohesionar a los diferentes sectores –liberales, democristianos
y derechistas, en especial– bajo un liderazgo fuerte. Y reclamó para el PP el
centro político –el famoso «viaje al centro», como fue por algunos deno-
minado–, una inequívoca legitimidad democrática y un encuadre europeo.
El PP abandonó la Internacional Conservadora para ingresar en la Inter-
nacional Demócrata Cristiana. El discurso pronunciado en la clausura del X
Congreso resulta, como tendremos ocasión de ver más adelante, de gran inte-
rés. El parlamento terminaba con la siguiente frase: «Un esfuerzo común: el
Partido Popular; un objetivo común: esa gran nación que se llama España»26.

José María Aznar, nacido en 1953, es un madrileño de buena familia,
casado con Ana Botella –muchos han insistido, entre ellos el periodista Pedro
J. Ramírez, en lo grande que era «la influencia que sobre él ejercía Ana»–27,
que acabó por entrar también de lleno mucho más adelante en la vida polí-
tica activa y es, en la actualidad (finales de 2013), alcaldesa de Madrid, y
padre de tres hijos. Algunos autores han señalado su proximidad al falangismo
en su época de bachillerato y un talante profundamente derechista hasta
principios de los años ochenta28. Querer identificar a Aznar, como se ha
hecho en muchas ocasiones, con el franquismo es, sin embargo, un craso
error. Licenciado en Derecho e inspector de Finanzas, Aznar comenzó su
carrera política, en 1979, en Alianza Popular de Logroño –aunque, como él
mismo ha recordado en varias ocasiones, en 1977 había votado a UCD–29,
convirtiéndose rápidamente en su secretario regional. En una conferencia

24. www.fundacionfaes.org Sobre Miguel Ángel Cortés y FAES, cf. José María Aznar, Memorias, vol. I, op.
cit., p. 119.

25. Jesús Rodríguez, «La forja del aznarismo», El País, 11 febrero 2001.

26. José María Aznar, «Centrados en la libertad», op. cit., p. 25. Cf. Lourdes López Nieto, «20 años del Par-
tido Popular. Del aislamiento al liderazgo», Cuadernos de pensamiento político, 24 (2009), pp. 175-198.

27. Pedro J. Ramírez, Amarga victoria. La crónica oculta del histórico triunfo de Aznar sobre González, Barce-
lona, Planeta, 2000, p. 135.

28. Cf. Javier Tusell, «Introducción...», op. cit., p. 19.

29. José María Aznar, Memorias, vol. I, op. cit., p. 44.
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pronunciada en 1980, afirmaba: «La Nueva Derecha tiene que ser una dere-
cha ofensiva en el plano ideológico y de la práctica política, y no defensiva;
dialogante y no ausente; reformista y no reaccionaria; y joven, que rompa
barreras de edad, y no vetusta ni caciquil»30. Entre 1982 y 1987 fue diputado
al Congreso por Ávila. En esta etapa ostentó diferentes cargos en el partido,
casi siempre vinculados con el área de política autonómica. José María Aznar
afirmó en 1994, en este sentido, en la presentación del libro de Manuel Fraga,
Impulso autonómico:

Por encargo del propio Fraga, tuve en 1982 la oportunidad de responsabilizarme de la polí-
tica autonómica de la entonces Alianza Popular y de gestionar aquel giro autonómico que
abordó nuestro partido, superando las reticencias que en algunos de sus votantes había sus-
citado el Título VIII de nuestra Constitución. Después, la confianza del propio Fraga me dis-
pensó la condición de candidato, y la de los castellanos y leoneses la de presidente de la Junta
de Castilla y León, experiencia absolutamente determinante de mi trayectoria personal y del
asentamiento y maduración de lo que, hasta entonces, no pasaban de ser intuiciones sobre
las posibilidades del Estado de las Autonomías31.

Elegido en 1985 presidente regional de AP en Castilla y León, Aznar
obtuvo la presidencia de esta Comunidad en 1987. La ejerció durante un par
de años. Tras cesar al frente del gobierno de Castilla y León, fue designado,
en 1989, candidato a la presidencia del Gobierno y, al año siguiente, como
vimos, en el X Congreso del PP resultó elegido presidente de esta formación
política. Su llegada a la cabeza del PP es inseparable de la propia «refunda-
ción» del partido y de su renovación generacional, que rompía finalmente
con la imagen que lo ligaba al régimen anterior. Se trataba de concretar una
opción de derecha liberal y democrática, a la europea, y de ofrecer una ima-
gen de partido unido. Los dos objetivos fueron alcanzados bajo el liderazgo
de José María Aznar. Victoria Prego ha escrito que la principal tarea del líder
del PP, consistente «en desplazar a su Partido desde la derecha política más
clara hasta una posición de centro derecha y más tarde de centro liberal, le
llevó años y un esfuerzo sostenido»32.

El periodista Pedro J. Ramírez definió a José María Aznar como «tenaz,
autoexigente, riguroso y sólido». Y, en referencia concreta a un viaje que
hicieron juntos en 1993, añadía:

Fueron tres días de largas charlas en las que descubrí la consistencia intelectual y polí-
tica de aquel hombre a quien no hacía mucho aún osaban motejarle «Charlotín». Estaba claro

30. Citado en Ididem, p. 92.

31. José María Aznar, «Unidad y pluralidad», en La España en que yo creo..., op. cit., p. 206.

32. Victoria Prego, José María Aznar. Un presidente para la modernidad (1996-...), Madrid, El Mundo, 2002
[1ª ed., en Presidentes, Barcelona, Plaza y Janés, 2000], p. 13.
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que –por mucho que le molestara que yo lo escribiera– él nunca sería un líder carismático,
ni siquiera un buen candidato en cuanto a elocuencia y arrastre mitinero en una campaña
electoral. Pero tenía convicciones firmes e ideas claras33.

El escritor Luis Racionero, asimismo, definía a Aznar como «un hombre
tenaz, sereno, frío, de acero templado y flexible por dentro: mejor resistente
que atacante. Serio, leal y honrado, está respaldado por una mujer inteligente,
sensata y liberal, cosa que me tranquiliza mucho. Tiene las cualidades del
organizador y administrador, como ha demostrado unificando el PP con su
autoridad moral. (...) Que su carisma no sea arrebatador me parece casi una
garantía»34. Tenaz, trabajador, autoexigente, buen administrador, falto de
carisma, además del importante papel de su mujer, Ana Botella, son carac-
terísticas que se repiten casi siempre al hablar en positivo de José María
Aznar. Me parece que debería añadirse –siempre dentro de las característi-
cas más o menos positivas, lo que no significa obviar las negativas, como una
cierta tendencia a la inflexibilidad y limitaciones en algún terreno, como la
comunicación– una gran capacidad para rodearse de buenos colaboradores,
bien visibles, como algunos de los dirigentes que le ayudaron a conducir la
renovación del PP y que luego se convirtieron en ministros (Rodrigo Rato,
Jaime Mayor Oreja, Mariano Rajoy, por ejemplo), o bien más en la sombra35.

En el terreno ideológico, un par de elementos definen al José María Aznar
del nuevo Partido Popular. En primer lugar, el liberalismo. Aunque no pueda
afirmarse que se trate de un puro y estricto liberal, sí que ha integrado glo-
balmente el liberalismo en sus anteriores planteamientos conservadores. En
el libro Ocho años de gobierno, de 2004, sostenía Aznar: «Siempre he sido un
liberal, y sigo siéndolo. Un liberal conservador, pero sustancialmente un libe-
ral»36. En la misma obra aseguraba, en frase muy significativa, que para él «no
hay distinción clara entre liberalismo y conservadurismo» y que la unidad
del pensamiento liberal-conservador resultaba evidente tras la derrota del
marxismo e ideologías derivadas37. Todo parece indicar que se familiarizó con
el pensamiento liberal gracias a algunos integrantes del «clan de Valladolid»,
como Lorenzo Bernardo de Quirós, que se reclamaban seguidores de Karl Pop-
per, de Raymond Aron y, sobre todo, de Friedrich von Hayek.

33. Pedro J. Ramírez, Amarga victoria..., op. cit., pp. 133-135.

34. Luis Racionero, «Nacionalismo y futuro», en Retratos íntimos de José María Aznar. Un hombre, un pro-
yecto, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, p. 103.

35. Una biografía política bastante documentada de José María Aznar, hasta 2004, en la web del CIDOB:
http://www.cidob.org/index.php/es/documentacion/biografias_lideres_politicos/europa/espana/jose_maria_
aznar_lopez

36. José María Aznar, Ocho años de gobierno..., op. cit., p. 11.

37. Ibidem, p. 94.
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El nacionalismo, en segundo lugar. Cierto es que Aznar nunca usa este
término, al que otorga connotaciones profundamente negativas. Prefiere
definirse, legítima y simplemente, como patriota. Reserva, en el caso espa-
ñol, el término «nacionalista» para los nacionalistas periféricos, adversarios
potenciales o reales, según el momento. En una larga entrevista que Aznar
me concedió y que tuvo lugar en la sede de FAES en Madrid, meses después
de dejar la presidencia del Gobierno, insistió mucho en esta cuestión. Para
él, era muy importante38. Afirma rotundamente, en sus memorias, que no
«he sido nunca nacionalista»39. El nacionalismo español –o, si se quiere,
patriotismo español– constituye, en cualquier caso, un elemento clave de
su pensamiento. En este punto comparto plenamente la opinión de Amando
de Miguel: «No se puede decir que sea un liberal estricto, ni un conserva-
dor puro, ni un democristiano típico, ni un socialdemócrata moderado. Ten-
drá rasgos de todas esas adscripciones ideológicas, pero la fundamental es
la que no se pronuncia nunca: «Aznar es, ante todo, un españolista»40. Libe-
ralismo y españolismo constituyeron, en definitiva, los dos grandes ejes de
la propuesta aznariana.

En las elecciones generales de junio de 1993, José María Aznar se enfrentó
nuevamente a Felipe González, que, pese a ganar, perdió la mayoría absoluta
y se vio en la obligación de pactar con los nacionalistas catalanes. El PP
obtuvo 141 escaños –frente a los 159 del PSOE–, con más de ocho millo-
nes de votos. El avance desde 1989 era más que evidente. El partido de Aznar
se impuso en 10 comunidades: Galicia, Castilla y León, Madrid, La Rioja,
Navarra, Comunidad Valenciana, Murcia, Baleares, Canarias y Ceuta. Estos
comicios supusieron, asimismo, un avance significativo en Cataluña y en el
País Vasco, dos regiones en las que los partidos nacionalistas –CiU y el PNV,
respectivamente– disputaban con éxito al PP el centro-derecha. En Cataluña,
el PP pasó de un 10,6% de los votos en 1989 al 17% en 1993; en 1996 obtuvo
el 18%. Este salto resulta incomprensible sin tener en cuenta el papel de
Alejo Vidal-Quadras, diputado en el Parlamento de Cataluña y presidente
del PP catalán entre 1991 y 1996. Vidal-Quadras, un político inteligente y
mordaz, basó su actuación sobre todo en la denuncia del nacionalismo cata-
lán y sus excesos al frente de las instituciones autonómicas. En el País Vasco,
el PP creció desde el 9,4% de los votos de 1989 a un 14,7% en 1993, para
seguir progresando en las siguientes convocatorias. Lideraban la formación
Jaime Mayor Oreja y Gregorio Ordóñez, que en enero de 1995 fue asesinado

38. Entrevista con José María Aznar (Madrid, 14 diciembre 2004).

39. José María Aznar, Memorias, vol. I, op. cit., p. 161.

40. Amando de Miguel, Retrato de Aznar con..., op. cit., p. 136.
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por ETA. También Aznar sufrió un atentado de esta banda terrorista, en abril
de 1995. El blindaje especial de su Audi le salvó la vida41.

La de 1993-1996 ha sido calificada en ocasiones como la legislatura de
la crispación. Fue por aquel entonces cuando Aznar y el PP convirtieron en
archifamoso el «Váyase, señor González». El PSOE hacía ya algún tiempo
que había empezado a morir de éxito: un partido dividido entre renovado-
res y guerristas, los casos de corrupción, el culebrón Luis Roldán, el escán-
dalo de los GAL, los papeles del CESID. Los populares intentaron aprove-
char todos estos hechos para erosionar al gobierno, contando con algunos
buenos aliados: algunos sectores de la prensa y la radio, en especial El Mundo,
ABC y la COPE, e Izquierda Unida, que bajo la dirección de Julio Anguita
intentaba escenificar una «pinza» contra el PSOE para presentarse como la
izquierda de verdad –aunque al final, de verdad, casi empiezan a desapare-
cer de la izquierda–. Las elecciones europeas de 1994 y las municipales y auto-
nómicas de 1995 dieron el triunfo al PP. La pérdida del apoyo de CiU obligó
a Felipe González a avanzar las generales. El PP llegó a esta consulta elec-
toral, en marzo de 1996, como una opción de centro-derecha liberal y demo-
crática, ofreciendo una imagen de partido unido y un liderazgo fuerte. La
derrota de 1993, cuando muchos pensaban haber ganado, les hizo persistir
en esta vía.

Aznar supo contrarrestar su supuesta falta de carisma con pragmatismo
y tenacidad, además de rodearse de eficaces colaboradores. El PP se convir-
tió en un partido de amplio espectro, consiguiendo ocupar todo el espacio
desde la derecha extrema hasta el centro, uniendo «todo lo que estaba a la
derecha de la izquierda»42. De ahí que en este artículo se utilice normalmente,
tanto en el título como en el cuerpo del texto, las formas singulares «dere-
cha» o «centro-derecha», lo que no significa desconocer la pluralidad de este
espacio político43. El camino que los populares empezaron a recorrer en Sevi-
lla, en 1990, era largo y no exento de dificultades. Como ha sugerido Vic-
toria Prego, «a pesar de todo lo conseguido en ese tiempo, si el Partido Socia-
lista no hubiera cometido la serie de gravísimos errores que gangrenaron sus
dos últimas legislaturas, quizá José María Aznar habría tardado aún más

41. «La verdad es que de aquel atentado no salió más que lo que había, personal y políticamente. Aunque
algunos hablaban del carisma del superviviente, el atentado no cambió mi personalidad ni mis posi-
ciones. No añadió ni quitó nada a mi determinación de luchar contra ETA. Lo que quizás sí hizo fue
acentuar más si cabe mi sensibilidad y compromiso con las víctimas del terrorismo.» José María Aznar,
Memorias, vol. I, op. cit., p. 220.

42. Ibidem, p. 162. «Así como no teníamos que tener a nadie a nuestra derecha, tampoco debíamos tener
a nadie entre nosotros y el PSOE», explicaba, en otra parte, este político. José María Aznar, Ocho años
de gobierno..., op. cit., p. 70.

43. Cf. Olivier Dard, «Comentarios», en Fortunato Mallimaci y Humberto Cucchetti (eds.), Nacionalis-
tas y nacionalismos..., op. cit., p. 272.
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tiempo en tener la victoria entre las manos»44. La Moncloa, sede de la pre-
sidencia del gobierno de España, estaba a la vuelta de la esquina45.

El Partido Popular ganó las elecciones generales de 1996, obteniendo 156
escaños, frente a los 141 alcanzados por el PSOE. Con el 38,8% de los sufra-
gios, el PP se quedó a menos de trescientos mil votos de los diez millones.
Los populares se impusieron en todas las comunidades autónomas españo-
las, excepto en Extremadura, Andalucía y Cataluña (PSOE) y el País Vasco
(PNV). La campaña electoral había sido muy bronca. Para frenar al PP se
resucitaron los fantasmas del franquismo y el famoso dóberman de marras apa-
reció en televisión. De todas maneras, las previsiones de una amplia derrota
del PSOE y el consiguiente triunfo por amplia mayoría del PP no se cum-
plieron. Pedro J. Ramírez hizo referencia a una «amarga victoria»46. Para
poder formar gobierno, Aznar se vio en la obligación de pactar con los nacio-
nalismos periféricos, a los que tanto se había criticado en la anterior legis-
latura. Jordi Pujol, aquel político al que bastantes populares insultaban mien-
tras la cúpula de su partido salía al balcón de la sede de Génova 13, en
Madrid, para anunciar los resultados –«¡Pujol, enano, habla castellano!»–,
se iba a convertir de nuevo en el propietario de la llave de la gobernabili-
dad. Un Aznar pragmático dijo, por aquel entonces, que hablaba catalán en
la intimidad, mientras Vidal-Quadras era sacrificado políticamente.

La derecha, aunque ampliada hasta el centro, el centro-derecha en fin de
cuentas, accedía por primera vez al poder en la etapa democrática. Para bus-
car antecedentes había que remontarse a la Segunda República. 1996 fue,
como había sido también 1982, un momento de gran importancia en la nor-
malización política española. El Partido Popular, antes Alianza Popular, ha
vivido notables transformaciones a lo largo de veinte años, entre 1976 y 1996:
de una derecha procedente del franquismo a una derecha liberal y demo-
crática; de una derecha que inspiraba desconfianza en las democracias euro-
peas a una derecha que en otros países, como Francia –algunos políticos como
Jean-Pierre Raffarin o Nicolas Sarkozy han soñado, en uno u otro
momento, en un partido que aglutinase toda la derecha, del centro a uno de
los extremos, a imagen del PP–, ha sido tomada como modelo; de una

44. Victoria Prego, José María Aznar..., op. cit., p. 13.

45. Cf. Graciano Palomo, El vuelo del halcón. José María Aznar y la aventura de la derecha española, Madrid,
Temas de Hoy, 1990, y, del mismo autor, El túnel. La larga marcha de José María Aznar y la derecha espa-
ñola hacia el poder, Madrid, Temas de Hoy, 1993.

46. Pedro J. Ramírez, Amarga victoria..., op. cit. «Hubo quien se refirió a aquel triunfo –asegura Aznar en
sus memorias– como una victoria amarga. Eran palabras, maneras de hablar. Hubo decepción, porque
las expectativas no se habían cumplido, pero no frustración ni mucho menos amargura. Las victorias
no son nunca amargas. Y ninguna derrota es dulce, aunque en el momento del fracaso uno se intente
consolar.» José María Aznar, Memorias, vol. I, op. cit., p. 231.
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pequeña federación de partidos a un partido fuerte y de gobierno47. El gran
salto se dio, sin lugar a dudas, en 1989 y 1990, coincidiendo a nivel mun-
dial, no casualmente, con la caída del muro de Berlín. José María Aznar ha
explicado de la siguiente manera los cambios: «En 1989 me había encontrado
con un partido en situación límite, al borde mismo de la extinción. A par-
tir de ese momento se fueron constituyendo equipos sacrificados, competentes
y ambiciosos. Así se fue poniendo en marcha la maquinaria política más
poderosa que se haya creado nunca en España»48. La fundación FAES tuvo,
como reconoce el propio Aznar en sus memorias, un papel fundamental en
la elaboración del proyecto desplegado a partir de 199049.

ESPAÑA, NACIÓN Y NACIONALISMOS

En el libro España. La segunda transición, publicado en 1994, y en la reco-
pilación de discursos editada en 1995 con el título La España en que yo creo
se pueden encontrar los principales textos y discursos de José María Aznar
elaborados entre 1990 y 1996, esto es, entre el congreso de Sevilla y el acceso
a la presidencia del gobierno de España. Estamos ante un corpus bastante
homogéneo. No se trata de textos escritos únicamente por Aznar, sino con
una pequeña o amplia participación de sus colaboradores. Amando de Miguel
explica de la manera siguiente el proceso de elaboración de los discursos: «Él
mismo da un esquema o unas notas a los “fontaneros”, quienes redactan un
texto que luego él corrige. A veces mete la pluma algún asesor externo al
gabinete. Cuando se leen seguidos los discursos de Aznar se nota una uni-
dad de estilo a lo largo del tiempo. Quizá no significa tanto la mano de Aznar
como la constancia de un círculo de colaboradores que han permanecido
durante años en la misma función»50. José Díaz Herrera e Isabel Durán, auto-
res, asimismo, de una biografía del dirigente del Partido Popular, afirman que
el grupo de FAES «se encarga también de prepararle sus discursos más impor-
tantes y de servirle de apoyo en la elaboración de sus libros»51. En la con-
versación que mantuve con José María Aznar, en diciembre de 2004, me con-
firmó el proceso de trabajo descrito en la primera de las citas52. El resultado

47. Para un análisis de las derechas europeas en la época reciente, cf. Agnès Alexandre-Collier y Xavier
Jardin, Anatomie des droites européennes, París, Armand Colin, 2004.

48. José María Aznar, Retratos y perfiles..., op. cit., p. 42.

49. José María Aznar, Memorias, vol. I, op. cit., p. 230.

50. Amando de Miguel, Retrato de Aznar con..., op. cit., p. 184.

51. José Díaz Herrera e Isabel Durán, Aznar. La vida desconocida de un presidente, Barcelona, Planeta, 1999,
p. 496.

52. Entrevista con José María Aznar (Madrid, 14 diciembre 2004).
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es, en consecuencia, una destacable coherencia entre los discursos y los escri-
tos de los años 1990 a 1996.

El primer discurso recogido en el libro La España en que yo creo fue pro-
nunciado en Sevilla, en 1990, en la clausura del X Congreso nacional del
PP, que eligió a Aznar como presidente. Allí se encuentra el decálogo que
el Partido Popular presentaba a los españoles. El primer punto –importante
para la cuestión que nos ocupa– empezaba diciendo que «España es una
nación plural», manifestaba su confianza en un proyecto autonómico, hablaba
–en una fórmula repetida una y otra vez en los discursos de Aznar– de «el
proyecto de España como nación» y terminaba afirmando: «España
diversa, y España como nación plural. Con desarrollo autonómico, pero sobre
todo una gran nación en torno a una gran ambición de futuro.» Ahí se resu-
men buena parte de las ideas de Aznar sobre la nación española y los nacio-
nalismos. Los nueve puntos siguientes pueden sintetizarse de esta manera:
recuperación de la ilusión colectiva y de la confianza de los españoles; recu-
peración del crédito de las instituciones; un Estado eficaz; compromiso con
la construcción europea; un nuevo estilo político y de gobierno; compromiso
con la modernización del país; compromiso por cuidar la naturaleza; una
sociedad solidaria; y una sociedad libre. El discurso finalizaba, como más
arriba se ha indicado, con las palabras que siguen: «Un esfuerzo común: el
Partido Popular; un objetivo común: esa gran nación que se llama España»53.
Tiene bastante razón Federico Jiménez Losantos cuando dice que todo el pro-
grama político y electoral del PP en 1993, en 1996 y en 2000 se encuentra
ya en este importante discurso54. José Luis González Quirós y José Luis Puerta,
dos autores que pueden situarse en la órbita liberal –FAES, Nueva Revista o
La Ilustración Liberal constituyen algunos de sus polos–, definían en tres pun-
tos los ejes esenciales del mensaje político de Aznar:

la preocupación por el pasado, el presente y el futuro de España como una de las grandes
naciones protagonistas de la historia, capaz de asumir con generosidad la riqueza de su diver-
sidad sin ninguna clase de corsés y tomando en serio las posibilidades constitucionales del
Estado de las Autonomías; el empeño por recuperar el impulso de creatividad, libertad, res-
peto y moderación que nos llevó a los españoles a protagonizar una transición ejemplar,
y, por último, la convicción de que empleando a fondo las posibilidades del sistema demo-
crático, apoyándonos en una lealtad sin doblez a la Constitución, los españoles podemos
estar seguros de alcanzar un futuro mejor de prosperidad y justicia en el que el miedo al
paro deje de ser una amenaza que paraliza la economía y la vida de tantos españoles55.

53. José María Aznar, «Centrados en la libertad», op. cit., pp. 19-25.

54. Federico Jiménez Losantos, «Aznar y el poder», La Ilustración Liberal, 6-7 (2000), pp. 3-22. Cf., asimismo,
de este autor, Con Aznar y contra Aznar. Artículos y ensayos 1987-2002, Madrid, La Esfera de los Libros,
2002.

55. José Luis González Quirós y José Luis Puerta, «Nota de los editores», en José María Aznar, La España
en que yo creo..., op. cit., pp. 12-13.
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El tema de España como nación ocupa siempre un lugar destacado.
Aunque otros parlamentos de Aznar sobre este sujeto sean también muy

interesantes –por ejemplo, los pronunciados en la constitución de la Comi-
sión nacional de Cultura del PP, en marzo de 1994, o en Barcelona durante
la campaña de las municipales de 1995–, me centraré a continuación, con
la intención de profundizar algo más en el discurso del centro-derecha espa-
ñol sobre la nación y los nacionalismos, en España. La segunda transición.
Tiene la ventaja de haber sido pensado desde el principio como libro y, por
consiguiente, sin las exigencias específicas de las intervenciones orales. La
obra está dividida en cinco capítulos, más una introducción y un epílogo: 1.
La recuperación del centro; 2. España, una nación plural; 3. La revitaliza-
ción democrática; 4. El bienestar de los españoles; y 5. España en el mundo56.
Se trata, como puede comprobarse, de los grandes temas ya presentes en el
discurso de 1990. El autor define el contenido del libro, en la introducción,
como unas «reflexiones sobre España como proyecto nacional»; no ha pre-
tendido elaborar, sostiene, ni un libro de memorias, ni un diario de campaña,
ni un programa electoral, sino «un compromiso con los españoles»57. España.
La segunda transición está encabezado por dos citas: una, de José Ortega y Gas-
set («El español que pretenda huir de las preocupaciones nacionales será
hecho prisionero de ellas diez veces al día y acabará por comprender que para
un hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es España el problema pri-
mero, plenario y perentorio.»); la otra, de Miguel de Unamuno («El espa-
ñol que se ocupa de España, que habla de ella, sea como sea, le hace un gran
servicio. Lo grave es el que no quiere tener con ella, con su patria, ni el con-
tacto de la negación.»). Cada una de las partes del libro está presidida, asi-
mismo, por una cita. La lista de autores resulta muy ilustrativa: Francisco de
Quevedo, José Martínez Ruiz «Azorín», Francesc Cambó, Karl Popper, José
Ortega y Gasset, Raymond Aron, Gaspar Melchor de Jovellanos y Marga-
ret Thatcher. Liberalismo (Popper, Aron y Thatcher) y España (Quevedo,
Azorín, Cambó, Ortega y Jovellanos), en fin de cuentas58.

56. Tras el epílogo, a modo de apéndice, se incluyen tres discursos del líder del PP: «Discurso de clausura
del XI Congreso del Partido Popular (Madrid, febrero 1993)», «Una política cultural para España (Dis-
curso pronunciado en la constitución de la Comisión Nacional de Cultura del Partido Popular (marzo
de 1994))» y «Mercado y medio ambiente (Discurso pronunciado en el acto de presentación del Ins-
tituto de Ecología y Mercado, de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales (abril, 1993))».
José María Aznar, España. La segunda transición, Madrid, Espasa Calpe, 1994, pp. 183-227.

57. Ibidem, p. 18. En el epílogo, añade: «El proceso de modernización comenzado por la sociedad española
en 1978 requiere un nuevo proyecto nacional que desarrolle y consolide lo alcanzado por todos desde
entonces.» Ibidem, p. 179.

58. Por lo que al liberalismo se refiere, Javier Tusell puntualizaba, polémicamente, en 2002: «El liberalismo
patrocinado por FAES y por su presidente es el de Adam Smith y Hayek, no el de Popper y Dahren-
dorff.» Javier Tusell, «Las ideas de la derecha», El País (Madrid), 16 noviembre 2002.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[90]



España está en el centro del libro y figura, evidentemente, en el propio
título. Escribe José María Aznar:

Es un libro sobre el futuro inmediato de este país, que tenemos que construir entre todos.
Cuando redactaba alguno de sus capítulos, durante este verano, pensé en el título, algo que,
según me cuentan, preocupa mucho a los editores y debe, por tanto, preocupar también a los
autores. Me parecía indispensable que figurara en él la palabra España, que es de lo que tra-
tan las páginas que siguen. Que trata de España tituló Blas de Otero uno de sus libros. España
fue el rotundo nombre que Salvador de Madariaga puso a su ensayo histórico. Ha habido últi-
mamente, después de España, un enigma histórico de Sánchez-Albornoz, “Españas necesarias”,
“Españas posibles”, y toda clase de Españas más o menos vertebradas.

Y, a renglón seguido, añade:

Este libro se refiere a la España de hoy, una España que depende de todos, tanto de los
que lo lean como de los que no lo hagan, de cuantos animan con su apoyo constante nues-
tro proyecto político y también de quienes consideran mejores para el presente y el futuro de
nuestra nación otras opciones. Una España que reflexiona sobre sí misma y analiza sus pro-
blemas acuciantes. Una España con voluntad de conocer sus dificultades y de atajar algunos
de los errores que viene cometiendo tercamente en los últimos tiempos. Una España que con-
fía y espera, que se para a pensar y actúa, que habla en voz alta y propone soluciones a algu-
nas de las cuestiones que más nos preocupan en esta hora59.

En los dos fragmentos citados podemos encontrar la palabra «España» en
una docena de ocasiones, en singular o en el plural «Españas». A ellas debe-
ríamos añadir, asimismo, las fórmulas «este país» y «nuestra nación». Si esta
observación la ampliamos y la aplicamos al conjunto del volumen se obtie-
nen resultados bastante interesantes y muy significativos. La palabra «España»
se repite muchas veces: 189 en 166 páginas, lo que hace una media de más
de una vez por página. En algunos capítulos, sin embargo, la proporción es
mucho más alta: en la introducción del libro, 18 veces en 4 páginas; en el
capítulo 2, 50 veces en 27 páginas; en el capítulo 5, 62 veces en 30 páginas;
y, finalmente, en el epílogo, 8 veces en 3 páginas. La amplia utilización de
las fórmulas «nuestra nación» –muy frecuente–, «la nación», «nuestro país»
y algunas otras resultan complementarias. Muy usada en España. La segunda
transición es, asimismo, la forma «proyecto nacional».

El capítulo «España, una nación plural», que se abre con una cita de
Cambó, merece un análisis más detallado. Las ideas fundamentales pueden
ser agrupadas en tres puntos. Ante todo, la historia. España, según Aznar,
aunque se constituyó a finales de la Edad Media, «estuvo siempre latente
durante siglos, como una vocación». Sobre esta realidad se formó el «patrio-

59. José María Aznar, España. La segunda transición, op. cit., p. 16.
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tismo nacional español», que cuenta ya con cinco siglos de existencia60. La
nación y el nacionalismo, en segundo lugar. España es una gran nación, una
gran nación europea, sostiene Aznar: «España es uno de los ejemplos más
antiguos de gran nación europea. Largos siglos de glorias y miserias, de acier-
tos geniales y de errores trágicos, de hazañas legendarias y de fragilidades dolo-
rosas, han forjado una cultura, unas instituciones, unos símbolos y una iden-
tidad. Hoy podemos aparecer ante el mundo con el legítimo orgullo de
pertenecer a una de las naciones que han impulsado la historia de la huma-
nidad. Me siento serenamente orgulloso de ser español»61. Al mismo tiempo
constituye, sin embargo, una nación plural. Escribe, en este sentido:

Como muchas otras grandes naciones, España es plural: multilingüe, diversa, heterogé-
nea y pluricultural. En ocasiones, la intransigencia religiosa, una mal entendida razón de Estado
o los enfrentamientos fratricidas han alejado de nuestro seno a grupos cuya ausencia nos ha
empobrecido humana y materialmente. Pero, con una perspectiva histórica, nuestra actitud
frente a lo distinto se ha caracterizado por la aceptación y la tolerancia.

Sería ridículo ignorar que España se formó sobre la base de sucesivas agregaciones y que
éstas fueron conformando su ser nacional, sin perder, por ello, sus identidades originarias. Unas
identidades que se articularon creativamente sin llegar a soldarse en una rigidez paralizadora.
España no ha sido sentida por los españoles como un corsé sino como un vestido, a veces ajado
y no siempre a la moda, pero siempre suelto y llevadero.

La crítica al nacionalismo, previa afirmación de que él, personalmente,
no es nacionalista, resulta un elemento fundamental en el argumento, como
puede verse en los renglones que siguen:

Ni he sido ni soy nacionalista. No creo en el nacionalismo como doctrina política ni como
instrumento de movilización electoral, ni siquiera como fundamento de unidad. Los ejem-
plos históricos que jalonan la desdichada experiencia del nacionalismo, tanto en Europa como
en otros territorios, son demasiado elocuentes respecto a sus supuestos logros políticos: fun-
damentalismo étnico, cerrazón cultural, despotismo educativo..., en fin, un panorama desa-
lentador.

Por ello, espero no caer nunca en la tentación de excitar la adhesión acrítica y emocional
de mis compatriotas apelando exclusivamente a sus sentimientos en torno a la mesilla cami-
lla del terruño y cegando su razón crítica. La historia contemporánea y la realidad presente
están llenas de ejemplos que ilustran claramente lo peligroso de este camino. No creo que en
el interior de unas fronteras sea exigible la homogeneidad cultural, étnica o lingüística. No
creo en la cohesión de los pueblos conseguida contra un enemigo exterior. La aparición de
un “nosotros”, apoyada exclusivamente en el temor a un “ellos” hostil, no sólo me llena de
tristeza sino que me produce un profundo desasosiego. Parece que los viejos conflictos sur-

60. Ibidem, p. 28. En la etapa 1996-2004, desde el gobierno de España se hizo un esfuerzo importante de
recuperación del pasado. Cf. José María Aznar, Ocho años de gobierno..., op. cit., p. 92.

61. José María Aznar, España. La segunda transición, op. cit., p. 29. Muchos años después, anotaba Aznar:
«España es una gran nación porque decidió afrontar una responsabilidad de primer orden durante siglos.»
José María Aznar, Ocho años de gobierno..., op. cit., p. 92.
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gieran como fantasmas anacrónicos e impertinentes para perturbar el sueño de la razón de todo
un país y de su historia.

¿Por qué tanto temor a expresar las convicciones? ¿Por qué la tibieza se ha convertido
en el santo y seña de cualquier comportamiento político en España? Lo diré tan claro como
el agua clara: creo en la libertad y en la razón. Creo en España: confío en sus enormes posi-
bilidades. Por eso no soy nacionalista.

Ni por asomo serán los particularismos divisores los que nos proporcionen el éxito frente
a nuestros competidores. Será, nadie lo dude, el entusiasmo multiplicador de la ambición com-
partida.

España necesita, de nuevo, un gran proyecto nacional que la dinamice y la entusiasme;
que aproveche todas las energías derivadas de su pluralidad, en una armonía de esfuerzos y
objetivos, voluntariamente escogidos y aceptados con el concurso de todos. Esa es la inex-
cusable tarea que nos llama y nos obliga. Estoy convencido de que los españoles sabremos estar
a la altura de esta exigencia. En el ámbito colectivo no puedo imaginar una tarea más alta
ni más noble62.

Un patriotismo positivo –no resulta casual que uno de sus colaborado-
res próximos sea el autor del volumen titulado Una apología del patriotismo–63

se opone, en este planteamiento, a los efectos negativos del nacionalismo64.
España necesitaba entonces, sin embargo, según Aznar, aunque pueda pare-
cer paradójico a nivel terminológico, un gran proyecto nacional y una recu-
peración del sentimiento nacional español. En sus discursos y en sus libros
de la etapa 1990-1996 hallamos un notable esfuerzo en ofrecerlo.

En tercer y último lugar, en la tríada de puntos a destacar, nos encon-
tramos con el Estado autonómico. La Constitución de 1978 ofreció respuestas
a fin de hacer compatible España como nación y los llamados «hechos dife-
renciales». La gran solución fue el Estado autonómico –en este caso puede
verse el gran camino recorrido por la derecha española entre los años setenta,
con las reticencias ante el título VIII de la Constitución de 1978 y la intro-
ducción del término «nacionalidades», y los noventa–. España no puede ser
considerada, sin embargo, anota José María Aznar, un simple Estado: «Los
que creemos en la condición nacional de España no podemos compartir las
ideas de quienes la reducen a la mera condición de “Estado”, es decir, a una
superestructura institucional, administrativa y jurídica, fría y sin alma»65. En
este sentido, la denominación «Estado español», ampliamente utilizada como

62. José María Aznar, España. La segunda transición, op. cit., pp. 29-31.

63. José Luis González Quirós, Una apología del patriotismo, Madrid, Taurus, 2002.

64. En 2007, escribía José María Aznar: «El nacionalismo, Santiago, es una trampa en la que no hay que
caer. Frente a él, el patriotismo constituye el sentimiento de pertenencia a una historia y a una tradi-
ción, así como la conciencia de un vínculo que une por encima de la diversidad.» José María Aznar,
Cartas a un joven..., op. cit., p. 80. Para este tema, cf. Xosé M. Núñez Seixas, Patriotas y demócratas. El
discurso nacionalista español después de Franco, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2010, pp. 11-82.

65. José María Aznar, España. La segunda transición, op. cit., p. 32.
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sustituto de «España», sobre todo por los nacionalistas catalanes, vascos y
gallegos –y, asimismo, por una parte de la izquierda–, no resulta de su agrado
y es calificada como «curiosa». Afirma Aznar, asimismo, en el capítulo
segundo del libro en cuestión:

Mi convicción, después de afirmar la pluralidad de la nación española, es que entre noso-
tros se da la unidad básica exigible para la existencia de un Estado nacional. Unidad que deriva
no solamente de la historia común, sino también de la existencia de condiciones sociales, cul-
turales y económicas que permiten configurar hoy un proyecto compartido para el futuro. Y
es en ese proyecto, y en ese futuro, en su capacidad para cohesionar a los españoles y despertar
su adhesión, donde descansa la posibilidad más auténtica de la existencia histórica de España
como nación66.

No le parece adecuado, en consecuencia, considerar España como
«nación de naciones», ni como «Estado plurinacional»67. España, sostiene
Aznar, es una nación, una nación plural con autonomías, ni más, ni menos.
El proceso autonómico, finalmente, advierte –en una consideración impor-
tante, que va a condicionar la futura acción de gobierno de la etapa abierta
en 1996–, no es ni indeterminado, ni tampoco indefinido. Para abordar el
problema autonómico, afirma, es imprescindible basarse «en la lealtad ine-
quívoca a la Constitución y a la realidad nacional de España»68. Entre las pro-
puestas concretas, destacan la reforma del Senado, la mayor integración en
el Estado de todas las comunidades autónomas, la creación de un marco esta-
ble –»no podemos mantener indefinidamente un proceso materialmente
constituyente», asegura–69 y la racionalización del modelo administrativo.

«Ha llegado la hora de construir la España del siglo XXI», termina afir-
mando Aznar en el epílogo de España. La segunda transición. Y, a renglón
seguido, añade: «Es a la generación de la democracia, es decir, a todos los que
entramos en la vida pública con la Constitución de 1978, a quienes corres-
ponde contribuir, con todos los españoles, a la “segunda transición” demo-
crática de nuestra España contemporánea»70. La metáfora de la segunda tran-
sición pretendía legitimar el futuro triunfo electoral de la derecha. El ascenso
de Felipe González al poder, en 1982, y el de José María Aznar, en 1996, mar-

66. Ibidem, pp. 32-33.

67. Ibidem, pp. 33-36.

68. Ibidem, p. 36. Cf., asimismo, José María Aznar, Libertad y solidaridad, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 149-
161.

69. José María Aznar, España. La segunda transición, op. cit., p. 50.

70. Ibidem, p. 181. Sobre la idea de segunda transición, afirma Aznar en las primeras páginas del libro:
«España está viva y en marcha, es una nación joven y madura que sabe lo que quiere. Después de vivir
la primera transición y de asentar y consolidar la democracia, nos adentramos en un momento clave
para el desarrollo de nuestro futuro: la segunda transición que culminará y determinará nuestro modelo
de convivencia y el papel de España en el marco internacional.» Ibidem, p. 15.
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caron dos momentos fundamentales en la historia de la democracia en
España.

El análisis de los principales textos y parlamentos del líder del Partido
Popular elaborados entre 1990 y 1996, esto es, entre su acceso a la presidencia
del partido y su llegada a la jefatura del Gobierno, permite poner de mani-
fiesto la centralidad del tema de España y del proyecto nacional español en
el pensamiento aznarista. El nacionalismo se encuentra en la base del dis-
curso del centro-derecha español en los años noventa. Y, evidentemente, por
tanto, del programa que llevó al Partido Popular al poder en 1996 y que, a
lo largo de dos mandatos, sobre todo en 2000-2004, con la mayoría absoluta,
se aplicó en la acción de gobierno. Aznar y una parte de la derecha española
se han resistido y se resisten a definirse como nacionalistas, prefiriendo el tér-
mino «patriota» y dejando el de «nacionalista» para las múltiples variantes
de los nacionalismos subestatales o periféricos, en especial el vasco y el cata-
lán. El conflicto nacional, en fin de cuentas, es central en la historia de
España, desde finales del siglo XIX hasta hoy, y determina toda la acción y
todas las actuaciones políticas. El nacionalismo español tiene una larga y
densa historia y, como ha escrito Andrés de Blas, su estudio es una clara prio-
ridad en el marco de la cuestión nacional en España71. Al margen de toda
querella nominalista, en la que el peso de la apropiación del españolismo por
parte del régimen franquista no es una cuestión menor, resulta evidente que
el patriotismo o el nacionalismo han estado en los fundamentos del discurso
de José María Aznar y del Partido Popular a fines del siglo XX.

71. Andrés de Blas, Escritos sobre nacionalismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 20.
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LO YA DICHO

El republicanismo es, en la España de 2013, objeto de atención. Lo es en la
medida que opera como utensilio de crítica radical a lo existente y, al mismo
tiempo, como vago e impreciso propósito de superación de las situaciones pre-
sentes de dominación y exclusión. No son, ninguno de los dos atributos indi-
cados, de factura reciente.

El republicanismo fue en los siglos XIX y XX un horizonte de esperanza
para numerosos colectivos humanos. El anterior aserto, por lo demás, ha
devenido habitual en los estudios históricos y va acompañado, normalmente,
de la precisión que se trató de un ideal complejo1. Un ideal que, acaso no
en su variante liberal pero sí en aquella que se preciaba de democrática y
popular, asociaba una modalidad específica de organización institucional del
moderno Estado-nación, fuese federal o unitaria, con una perspectiva de
recomposición de las relaciones entre grupos sociales en beneficio de los
humildes y de los desfavorecidos por la fortuna. Se suele explicar que el repu-
blicano aspiraba al protagonismo del pueblo y a concretar cuando no a des-
bordar las timideces liberales en el empeño de poner fin a las estructuras
sociales del Antiguo Régimen. Se sostiene, así mismo, que, en ciertos casos,
en la izquierda del movimiento, los republicanos otorgaban la centralidad
futura al cuarto estado en la toma de decisiones colectivas y que, si a media-
dos del Ochocientos y en la variante de república obrera constituyó un espa-
cio discursivo y de movilización que compartieron intelectuales demócrata-
socialistas e integrantes del asociacionismo popular-obrero de tendencia
abiertamente republicana y socialista, en el cambio del siglo XIX al XX posi-
bilitó liderazgos que clamaban por el protagonismo proletario. Fuese fede-
ral o unitario contemplaba, todo buen republicano, la ordenación sobre bases
no centralizadoras de la organización territorial del Estado –del que para ser
ecuánimes habría que decir que más de uno recelaba– y otorgaba una tras-

1. Para evitar la proliferación de notas remito a la relación bibliográfica final que, aunque incompleta, con-
tiene el grueso de las referencias que han hecho posible estas líneas.
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cendencia ingente en la construcción del demos y en el ejercicio de la ciu-
dadanía a la geografía municipal.

Era, el republicanismo, un proyecto vario que situaba en el corazón del
quehacer de las multitudes, y como motor del mismo, los horizontes de liber-
tad e igualdad. Constituía una manera de vivir y una identidad que se trans-
mitía a partir de las experiencias compartidas en el campo y en la ciudad por
familias enteras, por círculos de amistad y por banderías locales. Aunque
reservaba, como todas las culturas de la época, un rol fundamentalmente
doméstico a la mujer –el de misógino no fue un talante ajeno a los más filó-
sofos de los primates republicanos– ésta encontró en el republicanismo un
campo apto para proceder a la conquista de visibilidad social y política, para
pelear por su emancipación al tiempo que a la de las conciencias de sus igua-
les –a pesar de ellos mismos– de combate. Contenía, todo republicanismo,
una expectativa de modernización, una perspectiva para incardinar España
en Europa, un pasar página en el peso de lo católico y de la incultura en las
formas de (in)comprensión del mundo y de la vida que tenían a un pueblo
sometido y a una ciudadanía inerte frente a las demasías del poder. Era, en
definitiva, la republicana, una razón. Una razón que, acaso con diferencia
de grado entre las tradiciones institucionistas, las formulaciones liberal igua-
litaristas y las democrático populares o plebeyas, contenía una dosis nada des-
deñable de emoción. Incluso de emoción religiosa. En otras palabras, una cul-
tura con cierta capacidad, en particular en las expresiones en las que tendía
al diálogo y/o a la superposición con otros proyectos de emancipación, a asu-
mir la componente afectiva, y la ética subjetiva, de y en la política2.

A los efectos de la reflexión que proponemos en la segunda parte de este
texto no es menos relevante comprobar cómo los estudios sobre el republi-
canismo han constatado las contrariedades institucionales y se ha recono-
cido que las experiencias republicanas fueron breves y azarosas; en suma, nau-
fragadas. Por razón de los poderosos enemigos exteriores y de las debilidades
propias, el republicanismo si bien operaba como esfera de aprendizaje de la
democracia en las ciudades y en el medio rural, si bien resultaba poderosa
como cultura adversativa, como movimiento y repertorio de materiales de
y para la conquista de derechos desde las demarcaciones exteriores de la polí-
tica oficial, no es menos verdad que presentaba carencias y limitaciones
cuando sobre los partícipes de la misma recaía la responsabilidad de la ges-
tión del Estado. Era entonces cuando los republicanos ponían en evidencia

2. Ramón Máiz, «La hazaña de la razón: la exclusión fundacional de las emociones en la teoría política
moderna», en Revista de Estudios Políticos, 149 (2010), pp. 11-45; Genís Barnosell, «God and Freedom:
Radical Liberalism, Republicanism, and Religion in Spain, 1808–1847», en International Review of Social
History, 57/1 (2012), pp. 37-59.
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sus inhabilidades para afrontar con resolución las embestidas de la reacción
o la contrarrevolución, así como dar salida a las impaciencias que la espe-
ranza que oficiaban transportaba en su seno. Las limitaciones del republi-
canismo lo fueron de la democracia.

En cualquier caso, y atendiendo a la continuidad y riqueza de sus expre-
siones, a su rol en el desarrollo de las modernas formas de sociabilidad meso-
crática y popular, a la labor mantenida a través del periódico y el libro, en
tantos y diversos aspectos, resulta difícil mantener, creo, que en España no
hubiera, si exceptuamos como recordaremos más adelante las décadas cen-
trales del siglo XX, republicanos. Si escasez hubo de algo no fue de republi-
canos sino acaso, y no es lo mismo, de repúblicas. Léase, insisto, de demo-
cracia, entendida como movimiento político y social del demos3.

También ha sido dicho que el depósito de materiales culturales republi-
canos –constantemente reconsiderados en la acción de los hombres y muje-
res concretos, como, por lo demás, lo era el propio concepto de república–
fue arrancado del suelo patrio, junto a las instituciones de la Segunda Repú-
blica, entre 1936 y 1939. En otras palabras, que todo lo anterior se perdió;
que se produjo un incidente que, usualmente, lleva a las culturas políticas
a correr el riesgo de la consunción: la desconexión del mecanismo de tras-
ferencia intergeneracional del repertorio de símbolos, juicios de valor, moda-
lidades de comprensión del mundo, identidades. El franquismo se empeñó
en agostar toda posibilidad de supervivencia de lo republicano mediante la
más brutal de las represiones y la más abyecta y extendida de las prácticas
denigratorias: la república era, en tanto que hija extremada del siglo liberal,
la anti-España, el preámbulo del caos y anarquía; como primogénita mimada
del sectarismo masónico y la impiedad, era, inevitablemente, la antesala de
la guerra civil; como expresión de la autonomía de las luchas populares el
riesgo permanente de subversión del orden social burgués.

De la experiencia del exilio republicano y de su desconexión con las diná-
micas de contestación a la dictadura se ha escrito, y mucho, en los últimos
tiempos. La cultura política republicana, acaso como ninguna otra de las
derrotadas en 1939, hubo de afrontar durante cuatro décadas, y algo más, un
proceso disruptivo en toda regla. De la condición de olvidados se ha resca-
tado, acaso no como se merecerían del todo en una genealogía de la demo-
cracia, a los españoles y a las españolas que durante cuatro décadas mantu-
vieron viva la llama del ideal allende las fronteras nacionales. La política
represiva del Nuevo Estado, yendo tanto a la disolución de las raíces primeras
de la tradición republicana como a la liquidación de las personas y las mate-

3. «Memoria, ideario y práctica de la democracia. Entrevista con Antoni Domènech», por Julio César
Guanche en Temas, 71 (2012), pp. 126-135.

El republicanismo, nuevamente. Memoria y raíces de un mañana pendiente [99]



rialidades (casinos, ateneos y bibliotecas, periódicos y cooperativas) del repu-
blicanismo histórico, abrió una brecha que se ahondaría en el exilio. Ese
ahondamiento derivó tanto de la esclerosis y folcklorización –previsible en
toda cultura desarraigada si, además, va acompañada de los rituales estata-
les sin Estado en el que concretarlo– como del alejamiento creciente entre
las modalidades de resistencia en el interior del país y la naturaleza de las
reflexiones y las vivencias republicanas registradas, con más que notable
intensidad, en México, París, Orán o Buenos Aires. En el interior la fero-
cidad represiva, tanto en términos materiales como discursivos, se reservó,
en esos años, al comunismo y, en lo genérico, a una ficticia conspiración
judeo-masónica. El republicanismo perdía fuelle, puertas adentro, como
adversario de la España franquista.

El republicanismo, tanto el liberal como el izquierdista, reformista todo
él, partidario de la transformación social desde las instituciones y el respeto
a la propiedad privada, laicista, había sido desplazado, no sin tensiones y ya
en plena guerra civil, por otros proyectos ideológicos cuya centralidad iba a
ser mucho mayor que la del liberalismo democrático del Ochocientos en la
configuración del pacto social y político que dio origen a los estados asis-
tenciales y a las democracias parlamentarias de la segunda posguerra mun-
dial. El PCE había ido asumiendo en tiempos de guerra civil la responsabi-
lidad de gestionar la esperanza republicana tal y como ésta se había ido
decantando, en sus contenidos, por razón de las experiencias de transfor-
mación y resistencia al cambio en el interior del país. Al republicanismo his-
tórico, modificado en sus rasgos definidores durante y tras los acontecimientos
de otoño de 1934 y por la misma lógica de la guerra civil del 36 (así como
por la operatividad de categorías que lo desbordaban –fascismo/antifascismo,
totalitarismo), se le acumulaban los impedimentos para seguir maniobrando
como horizonte de expectativa en solitario. No obstante pudo incorporarse,
como elemento fundacional de pleno derecho, dentro de la perspectiva
frente–populista. Más tarde, tras la derrota, la necesidad de marcar distan-
cias con la memoria parcial de las trincheras –y de los gabinetes ministeriales–
y la conformación de la guerra fría hicieron de la cuestión comunista un fac-
tor de tensión, un desencadenante de enemistades insondables en el exilio.
El anti-comunismo republicano, consistente y feroz, reapareció en no pocas
formulaciones de los tiempos de la Transición.

Por lo demás, la república asomaba, en tiempos del franquismo tardío, aso-
ciada en el imaginario colectivo de los españoles, incluso en la labor de los
historiadores profesionales, como un episodio del pasado que no se enten-
día si no se integraba en un mismo ciclo explicativo con la guerra civil. La
confusión entre los dos planos, y entre ellos y, de manera más directa, la «polí-
tica», contribuyeron a diluir, o como mínimo a neutralizar, en la memoria
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colectiva las evocaciones de las alegrías y los logros pasados. En un ejerci-
cio no exento de habilidad, en la España de los años 60, del consumo y la
perspectiva europea, la república aparecía como las fotografías de época: en
blanco y negro, o a lo sumo con toda una gama de grises. No es que el cro-
matismo monárquico resultara atrayente. En España no había monárquicos.
La calamidad era que, por primera vez en dos siglos, se hacía verosímil el
aserto de que no había republicanos.

A cuenta de todo ello, en las aproximaciones a la Transición democrá-
tica ha sido constatada, y explicada, la centralidad de la antinomia dicta-
dura/democracia; la prelación de la misma frente a la de la hipotética dis-
yuntiva monarquía/república. La fragilidad de lo republicano como sustrato
cultural en la España de los primeros años 1970 ayudaría a entender la agi-
lidad con la que los gestores últimos de ese patrimonio político –señalada-
mente las dos principales formaciones de la izquierda, el PSOE y el PCE–se
desprendieron del lastre que podía representar el mismo en la gestación de
los consensos– particularmente, pero no sólo, cuando los debates constitu-
cionales. Por no exigir, no exigieron ni la autorización de festejar, en público,
el calendario republicano ni, por supuesto, la legalización previa a los comi-
cios que iban a ser los constituyentes de los partidos de definición estricta-
mente republicana. Por no contemplar, no contemplaron otro de los ele-
mentos del legado republicano: la perspectiva federal. En lo que constituyó
«una proeza de ingeniería semántica y consenso político», que ha acabado
teniendo un coste en absoluto menor, por entonces se llegó a difundir «la
idea de que los diferentes mitos e imaginarios del nacionalismo español y de
los nacionalismos sub-estatales podrían llegar a coexistir»4. El Estado de la
Autonomías acaso fuera, en lo relativo a la organización territorial del Estado,
la plasmación de un doble vacío muy de época: el de un monarquismo ine-
xistente y de un republicanismo perdido entre las brumas del pasado.

Más allá de los problemas inherentes a la cultura republicana histórica
–desconexión respecto de las modalidades de oposición desplegadas en el
interior del país, anquilosamiento en fórmulas que remitían muy directamente
a la experiencia de los años treinta,... –hay un argumento que tiene que ver
muy directamente con la manera en la que reformistas del régimen y amplí-
simos segmentos de la oposición democrática conciben la acción política y
que contribuye a neutralizar las posibilidades de la república y de sus parti-
sanos. Son años en los que opera, probablemente en términos de psicología
social más que en formulaciones de tipo ideológico, algo muy parecido a lo

4. Sebastian Balfour y Alejandro Quiroga, España reinventada. Nación e identidad desde la Transición, Bar-
celona, Península, 2007, p. 91.
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que se ha denominado el liberalismo del miedo5. En el grueso de los inte-
grantes de las plataformas de oposición democrática, así como en los equipos
de gobierno de Adolfo Suárez y en la práctica totalidad de cuadros de las nue-
vas formaciones de la UCD y de AP, pesaba más en la toma de decisiones los
efectos negativos de no llevar a cabo la edificación exitosa de un sistema de
gobierno moderno, europeo y democrático que cualquier otra consideración.
No se trataba, en suma, de dedicarse con grandes dosis de entusiasmo a hacer
el bien, a transformar el país de la noche a la mañana, a proponer una albo-
rada súbita y esclarecedora. No se trataba de reeditar algo parecido a lo que
en su momento significó el 14 de abril. No se trataba de sostener una pasión
ideal republicana, sino de manera mucho más modesta de no hacerlo mal, de
no errar y de no dar más argumentos a los poderes fácticos de los que pudiera
facilitar la violencia terrorista, principalmente, de ETA.

Probablemente por la combinación de los dos factores –escasa potencia
del republicanismo, pusilanimidad y temores ambientales– el republicanismo
queda, en los años de la Transición, fuera de lo pensable y, por supuesto, de
lo que puede ser dicho. La república no es, siquiera, lo que había sido en los
tiempos más oscuros del siglo XIX o primer tercio del XX: una posibilidad
de futuro.

EL HOY REPUBLICANO

A la enumeración de lo ya dicho en las últimas décadas debe añadirse un
último anillo: el que sosteníamos en la apertura de estas notas, la verifica-
ción, a ratos entusiasmada, en otros presidida por renovadas aprensiones, del
retorno del republicanismo al espacio público6. Los analistas de los movi-
mientos sociales constatan la invocación repetida a la república y las encues-
tas sociológicas apuntan a la mayor predisposición de las jóvenes generaciones
a contemplar como una posibilidad cierta la de dicha propuesta política en
su más compleja acepción. Sea a partir de una mínima recomposición del
mecanismo de transmisión intergeneracional quebrado en 1939, sea, muy a
menudo, desde un desconocimiento del pasado y sus significados, la república
retorna al abanico de posibilidades para el mañana. Banderas y sintagmas se
usan en la calle y en los auditorios, en las asambleas y en las aulas. Bande-
ras y sintagmas que remiten, todas ellas, a una modalidad institucional repu-
blicana en una coyuntura de extenuación explicativa del relato exitoso de

5. Judith Shklar, «The liberalism of fear», en Shaun P. Young (ed.), Political Liberalism. Variations on a
Theme, SUNY Press, 2004, pp. 149-165.

6. A. Duarte, «Il repubblicanesimo recuperato. La ripresa del discorso repubblicano nella Spagna di oggi»,
en Memoria e Ricerca. Rivista di storia contemporanea, 27 (2008), pp. 169-186.
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la Transición y en momentos de agotamiento de la monarquía y del que desde
hace más de tres décadas es su máximo representante. Es cierto que, no siendo
un factor desconectado, se ha reavivado por estas mismas fechas el secular
conflicto territorial, aunque en lo relativo a este punto nos desentendamos,
por razones de economía de espacio y tiempo, en las líneas siguientes.

La reactivación tuvo un estadio previo que se insinuó coincidiendo con los
meses del cambio de milenio, y con la oposición a la segunda legislatura de Jo-
sé María Aznar. En abril de 2001, en el setenta aniversario de la proclamación
de la Segunda República, Miguel Rodríguez-Piñero, ex-presidente del Tribu-
nal Constitucional, reivindicaba la vigencia del legado de la Segunda Repú-
blica. Sin llegar a precisar excesivamente cuáles eran, y remitiendo a su ope-
ratividad en las conciencias –en los individuos más que en los sujetos
colectivos–, aseguraba que, «La consolidación de nuestra democracia parla-
mentaria debe mucho a los valores republicanos, entendidos éstos no en re-
lación a una determinada forma de Estado, sino a unos principios éticos, po-
líticos y jurídicos sobre los que se edifica el Estado social y democrático de
derecho que conocemos y del que deriva además su propia legitimación». En
rigor, la argumentación central del artículo, y el estadio primero al que me re-
fería de revalorización de lo republicano, no aludía tanto a cuestiones de te-
oría filosófica como de práctica jurídica constitucional: «Los principios que es-
tán detrás de nuestra democracia parlamentaria, la separación de poderes y la
independencia del poder judicial, la prevalencia del poder civil sobre el mi-
litar, la separación entre Iglesia y Estado, la garantía efectiva de los derechos
fundamentales de la persona, incluidos los derechos de crítica política y opo-
sición parlamentaria, y la libertad de prensa y de acceso a los medios de co-
municación, el reconocimiento efectivo del principio de igualdad y la no dis-
criminación por razón de género, la asunción de objetivos de protección social
y de tutela de los valores del trabajo, etcétera, son valores constitucionales cu-
yo precedente y modelo inmediato está en la Constitución de 1931, al mar-
gen de cuál fuera el funcionamiento efectivo de ese modelo constitucional en
su momento»7. En esas primeras aproximaciones a los inconcretos «valores re-
publicanos» se tanteaba, verdaderamente, una mirada más próxima al pa-
triotismo constitucional que al historicismo: «El reconocimiento de que la so-
beranía nacional reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del
Estado, deslegitima de forma definitiva los mitos antidemocráticos del pasa-
do y consolida para el futuro una democracia conquistada también por el es-
fuerzo y por las presiones populares»8.

7. El País, 14 de abril de 2001.

8. Ibid.
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Se trató, sin duda y como decía con anterioridad, de un estadio primero;
imprescindible acaso para que enseguida vinieran otros. Su importancia radi-
caba en el dato que medios estrechamente conectados con lo que había sido
el proceso transicional apuntaban a la conveniencia, para depurar de adhe-
rencias negativas a la democracia consolidada, de reconocer el papel repu-
blicano en la genealogía de la democracia y de poner en valor lo que habían
constituido los principios republicanos en el combate por las libertades y la
participación política en España, su inequívoca aportación a la construcción
de ciudadanía.

En 2006 se fue un paso más allá. El colectivo Memoria del Futuro hizo
público un manifiesto –Con orgullo, con modestia y con gratitud– que, con el
aval de lo que podríamos convenir en denominar a la manera clásica como
intelectuales, clamaba por la recuperación de una memoria perdida, la repu-
blicana, así como por la conversión de la misma en un argumento con que
cimentar futuro equitativo, libre, participativo e igualitario9. Los rasgos del
documento que me interesa subrayar son los tres siguientes: 1) la «exigen-
cia que las instituciones de la actual democracia española rompan de manera
definitiva los lazos que la siguen uniendo –desde los callejeros de los muni-
cipios hasta los contenidos de los libros de texto– con un estado ilegítimo,
que surgió de una agresión feroz contra sus propios ciudadanos y se sostuvo
en el poder durante treinta y siete años mediante el abuso sistemático e indis-
criminado de los siniestros recursos que caracterizan la pervivencia de los
regímenes totalitarios». 2) la valoración de la obra republicana no como un
mero «bello propósito» sino como un cúmulo de «bellísimas realidades», en
campos tan diversos como el progreso intelectual y científico o la atribución
de derechos a los más débiles. Realidades que «habrían sido capaces de cam-
biar la vida de un pueblo condenado a la pobreza, la sumisión y la ignoran-
cia por los mismos poderes –los grandes propietarios, la facción más reac-
cionaria del Ejército y la jerarquía de la Iglesia Católica– que se apresuraron
a mutilarlo de toda esperanza». 3) la brutalidad del retroceso («el retroceso
fue tan brutal» es una fórmula reiterada en la entrada de cada apartado) que
en materia de derechos y de conquistas sociales supuso la derrota de la Repú-
blica. Éste último punto será potenciado, desde 2009 y 2010, cuando los efec-
tos de la última de las crisis económicas lleve a políticas que refuercen la iden-
tificación entre república y conquistas sociales; y derrota de la misma y
retroceso en este orden de cosas. Se trataba, desde ese instante, de una evo-
cación con aires de proyecto.

El manifiesto en cuestión ponía en evidencia que algo cambiaba, en un
breve lapso de tiempo, en la presencia y los usos de la memoria republicana

9. http://www.contaminame.org/memoriadelfuturo/manifiesto.html
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en la vida pública española. O más bien, recordando la fórmula que utilizó
Ángeles Egido, en la nebulosa de una desmemoria instalada de tiempo atrás
y que, a tientas y en medio de arduos debates, tanto historiográficos como
cívicos, estaba dejando de serlo. La república dejaba de ser un capital moral
al alcance de todos, aunque sólo recurrieran a él unos pocos, para pasar a ser,
o aspirar a ser, el elemento basal de la genealogía democrática española.

Los interrogantes que se abren llegados a este punto son múltiples. ¿Pue-
den las culturas políticas renacer de sus cenizas? ¿Logran volver a ser ope-
rativas y retomar su funcionalidad emancipadora? ¿Es el republicanismo del
siglo XXI un proyecto libertario que, más allá de los antecedentes remotos
de la antigüedad clásica contenga restos de los materiales que facilitaron su
atractivo entre las sucesivas generaciones de españoles en contextos tan dis-
tintos como la de los años del Sexenio, la de la (pen) última crisis colonial,
la de la Primera Guerra Mundial y la revolución bolchevique, la de la pri-
mavera de 1931 o la del febrero de 1936?10.

Algunas pocas de las voces que hablan hoy de República y de republi-
canismo en España deberían colocarse, tal vez y por sus raíces, en el saco de
las excentricidades políticas. Incluso, en ciertos casos, podrían ser tratadas
como patologías. El arrinconamiento sufrido por personajes que jugaron un
remarcable papel en calidad de independientes en las últimas manifestaciones
de la oposición antifranquista, por ejemplo, condujo a fijaciones y obsesio-
nes que sólo pueden explicarse cabalmente de dicho modo. Por otra parte,
la crítica actual, in toto, de la Transición, en la medida, y sólo en la medida,
que desatiende al análisis de las correlaciones de fuerzas políticas del
momento, a las características del ciclo socio-económico de esos años, al fac-
tor «poderes fácticos»–el papel de la Iglesia, del Ejército o de unas patronales
en transición, las presiones internacionales viniesen de Bruselas o de Was-
hington–, o a las exigencias reales de la sociedad para con las élites políti-
cas acaso sea otra forma de desorden metódico. Puede llegar a viciar, en clave
de presente acelerado, la lectura del pasado reciente.

Sin embargo, y dejando de lado esos supuestos –el del resentimiento y el
de la descontextualización–, la de la advocación republicana, con sus rasgos
de continuidad y sus innovaciones, con lo que arrastra de tradición y lo que
incorpora de novedad, es una práctica política y cultural cuyo estudio puede
iluminar, desde el terreno de los perdedores y en los márgenes del sistema
político que se construye sobre los cimientos constitucionales de 1978, un
par de problemáticas relevantes:

10. Manuel Pérez Ledesma y María Sierra (eds.), Culturas políticas: teoría e historia, Zaragoza, Institución
«Fernando el Católico», 2011.
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1) la apuntada y relativa al mantenimiento y/o la renovación de tradi-
ciones políticas y de modalidades de acción colectiva en la España
contemporánea. Incluyendo entre los materiales que las integran aque-
llos que (no) han estado sujetos a procesos de aprendizaje interge-
neracional.

2) el propio itinerario histórico de la Transición Democrática así como
su evolución y, lo que no es lo mismo, las modificaciones en el arqueo
que las ciencias políticas, sociales y humanas hacen de la misma.

Las fuentes que alimentan el renacido caudal de las aguas republicanas
son, sin duda, plurales. Un primer ejercicio de sistematización nos conduce,
necesariamente, a señalar, como se ha indicado tanto desde el ámbito de los
estudios históricos como desde el terreno de la ciencia política, que el retorno
de la república no es un hecho ni exclusivo ni principalmente español. En
el conjunto de las sociedades occidentales, las herederas, con mayor o menor
densidad, del hilo ilustrado, la filosofía republicana, la que contempla la exi-
gencia de una ciudadanía virtuosa, atenta a, y partícipe de, lo que ocurre en
el espacio público, interesada en determinar mediante la deliberación –y a
alcanzar mediante la responsabilidad compartida– el bien común, habría
gozado de una creciente relevancia en el debate académico y político desde
los años sesenta. En un crescendo no exento de altibajos el republicanismo
clásico ha venido a constituir el contrapunto a la hegemonía neo-liberal al
tiempo que ha aspirado a llenar el vacío dejado por algunos de los proyec-
tos emancipadores fallidos del siglo XX, a dotarlos de un nuevo sentido o a
recuperar el sentido primigenio de los mismos. En la mayor parte de los casos,
ese republicanismo actual viene a enlazar con una relectura del legado clá-
sico y a marcar unas ciertas distancias respecto de la experiencia moderna
–me refiero a la más inequívocamente liberal, a la variante burguesa del hilo
republicano. Se sitúa, así mismo, en línea con las críticas a las limitaciones,
o degeneraciones, de los mecanismos de la democracia limitadamente repre-
sentativa. Se nutre, por el contrario, de la reclamación de saneamiento de
dichas degeneraciones –que básicamente arrancarían del sometimiento de
la decisión política de la ciudadanía a las instrucciones de los gestores, igno-
tos, que rigen el mercado en un contexto de capitalismo financiarizado– y
no puede evitar, en ocasiones, ser acusado, con razón o no, esa sería otra cues-
tión, de un axiomático perfil populista.

CIMIENTOS DIVERSOS

Dicho lo cual, si retornamos al caso español acaso pudiéramos convenir,
de modo tentativo, unas pocas canteras de materiales primeros. Por un lado,
la que procede de la crítica política al relato de la Transición exitosa. Esa crí-
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tica tenía, resulta evidente, sus raíces. Ya en el tardofranquismo y en los
momentos álgidos de la misma transición hubo voces que alertaron sobre su
significado, el elevado nivel de renuncias por parte de los proyectos eman-
cipadores en presencia y los efectos que tales renuncias tendrían en el man-
tenimiento o reedición de aspectos del pasado hispánico que asomarían tras
concluirse el ciclo de entusiasmo generado por la virtud inextricable del con-
senso11. Más tarde se produjo la incorporación a esa diagnosis por parte de
la izquierda que durante la primera transición estuvo en la órbita del PCE
e Izquierda Unida. Ello ocurrió a mediados de la década de los noventa y sin
impugnar necesariamente los procesos y prácticas consensuales asumidos
entre 1975 y 1978 –de hecho, se aludía a una pérdida de sentido del pacto
constitucional, a una traición al mismo–. Se apuntaba a la existencia de un
quebranto sobrevenido. Deterioro derivado del peso incipiente de la corrup-
ción, de la concentración mediática, del secretismo que acompaña el trabajo
sucio de los aparatos intestinos del Estado, de la reaparición de una fisura
entre la España oficial y la España real, del incumplimiento sistemático, como
anotaba anteriormente, de algunos preceptos constitucionales relativos al
campo de los derechos sociales y otros12.

Las afirmaciones no son originales en la política española contemporá-
nea –en rigor, recuerdan vagamente al instrumental regeneracionista– pero
cuando se recuperaron llevaban algunas décadas aparcadas en el rincón
oscuro de lo que puede y debe ser omitido. Entre los primeros en formular
dichas consideraciones destacó Julio Anguita. En 1996 se le ocurrió, pro-
bablemente ante la combinatoria de una acción política que era percibida
como corresponsable en el advenimiento de la derecha al gobierno y de las
dificultades programáticas que, sin duda, presentaba por entonces el principio
comunitario de raíz marxista, reclamarse republicano. Por todo ello dio fe de
sus convicciones republicanas y de su apuesta federal en un coloquio cele-
brado en el Club Siglo XXI, de Madrid. En realidad, hizo algo mucho más
republicano todavía o, para ser precisos, más republicano español: «Anguita
proclama que no quiere morirse sin ver una república en España». En el acto
había advertido, incidiendo en la crítica a la última de las legislaturas de Gon-
zález, que un «conjunto de intereses, actividades, asociaciones y conniven-
cias de carácter mafioso (...) se van apoderando de los mecanismos y de las
prácticas del Estado»13.

11. Una de las modalidades, que no la única, en AA.VV., La transición en Cuadernos de Ruedo Ibérico, edi-
ción crítica de Xavier Díez, Barcelona, BackList, 2011.

12. A modo de ejemplo, carta abierta de Julio Anguita a José María Aznar, publicada en El Mundo el 6 de
septiembre de 1996 y recogida en J. Anguita, Combates de este tiempo, Córdoba, Editorial El Páramo,
2011, pp. 94 y ss.

13. El País, 20 de diciembre de 1996.
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Dirigente de una Izquierda Unida que, contando con un partido comu-
nista todavía fuerte, esperaba recomponer la correlación de fuerzas en el seno
de la izquierda parlamentaria, sus puntos de vista no fueron acogidos, enton-
ces, con la agresividad esperable por los elementos determinantes en una
derecha política impaciente tras cuatro legislaturas sucesivas de gobiernos del
PSOE y en algunos casos irritada por la sintonía entre la figura central de
los mismos –Felipe González– y la Casa Real. Las principales muestras de hos-
tilidad, como he recordado en otra ocasión, vinieron de medios intelectua-
les que años más tarde reconsiderarían sus puntos de vista, pero que enton-
ces, venían a señalar que sacar la república no como pasado a evocar sino
como eventualidad de futuro equivalía a poner un arma sobre la mesa de la
convivencia en España14.

A lo largo de la última década, el Partido Comunista ha mantenido la
necesidad de situar en la agenda política la cuestión republicana. En noviem-
bre de 2010, el PCE organizó un conferencia ciudadana por la República con
la pretensión de «avanzar hacia la consolidación de un movimiento repu-
blicano sólido y hacia una mayor concreción organizativa, y de amplitud de
objetivos». Lo es también, que, en línea con lo apuntado anteriormente, en
este acto se pretendía, por ejemplo, «Identificar la propuesta republicana con
la situación de crisis sistémica que se sufre y que no tendrá solución total en
el marco actual del capitalismo». Lo que quería decir, entre otras cosas,
dotarla de unos perfiles muy determinados. República era un sintagma que
invocaba la posibilidad de la sustitución del modelo de desarrollo y creci-
miento económico neo-liberal –cuando no capitalista, tout court. Para uno
y otro objetivo –en verdad el mismo: república y superación de la crisis en
un sentido progresista, evitando la erosión del Estado del Bienestar y la pre-
valencia del común frente al triunfo de la privacidad– no es menos cierto
que se aducía la necesidad de un método –un método que de hecho han
hecho suyos el grueso del segmento de fuerzas situadas al margen de la polí-
tica oficial: un nuevo proceso constituyente, participativo y no tutelado. Si
la izquierda apunta en esta dirección lo hace alegando el «agotamiento de
la Transición» y la crisis no sólo económica, sino de valores –el contenido
de crítica moral presente en el relato republicano vuelve a aparecer como
consustancial a la propuesta política–, en la que está inmersa España.

Si el republicanismo en la vida política española de principios de siglo
XXI se condensase en el ámbito de IU y del PCE, o de otras organizaciones,
como la Unión Cívica por la República presentes en la coalición, el presente
del republicanismo sería, y no es un juicio de valor por mi parte, menos que
incierto. A lo sumo podría dar lugar a un cierto crecimiento de este polo polí-

14. Cf. nota 6.
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tico. Lo incuestionable es que, más allá de este ámbito, o del de la izquierda
extraparlamentaria y/o nacionalista sub-estatal, las voces republicanas se
expanden y proceden de diversos espacios, políticos y sociales, geográficos
y generacionales.

El hilo que acabaría siendo determinante en los años siguientes no sería
probablemente éste, sino el que, por esas mismas fechas, empezaban a deva-
nar algunos historiadores –no necesariamente centrales en el ámbito aca-
démico– y, de manera muy significativa, jóvenes interesados en recuperar las
huellas de un pasado que les habría sido ocultado. La interrogación sobre las
circunstancias de las estigmatizadas víctimas de la guerra civil cuya memo-
ria no habría sido reparada –la de los republicanos y las de las víctimas de
la represión franquista –a lo sumo, y en tanto que sujetos judicializados en
algún momento, equiparados a los agentes de la represión franquista. Se tra-
taba de ejercicios de memoria y resarcimiento de los ancestros y, a través de
ellos, de partes sustantivas de las biografías de los propios interrogadores. Se
trata, en general, de voces que han acabado compartiendo el principio, expre-
sado como convicción, de que «la democracia representativa hace aguas»15.
Dicha tesis, que no se limita a la crítica de las condiciones de los mecanis-
mos de representación de intereses en España, de sus insuficiencias y defec-
tos, o de los errores que hayan cometidos las élites que los gestionan, sino
que sería aplicable a una geografía mucho más amplia, vendría a enlazar con
la reflexión teórica ya apuntada sobre la posibilidad de superar el canon
democrático del liberalismo y, por lo demás, no sería ajena a los denomina-
dos novísimos movimientos sociales teniendo, desde 2002 aproximadamente,
una presencia repetida en las calles del país16.

No teniendo porque ser, en ocasiones, las mismas voces suelen sin
embargo coincidir con otras que claman, desde finales de la pasada centu-
ria, por la existencia de unas raíces demo-republicanas, de una memoria repu-
blicana –que acostumbra a constreñirse a la de la Segunda República– que
habría sido hurtada por el franquismo y que ahora, justo cuando el tiempo
«largo» de la Transición habría quedado amortizado, reclamaría de nuevo su
puesto en el ágora. Más allá del PCE; el relevo generacional registrado en
las direcciones de los partidos de la izquierda; la pérdida de consistencia de
los horizontes de emancipación –socialdemócratas o comunistas a la sovié-
tica–; la acción institucional y legislativa –y no es esa una paradoja menor–
de los gobiernos y de las mayorías plurales de izquierda –las de Rodríguez

15. Como ejemplo pueden citarse las declaraciones de Inés Sabanés, exdirigente de IU, con motivo de su
incorporación a EQUO. El País, 26 de junio de 2011.

16. Bonaventura de Sousa Santos (editor), Democratizing democracy: beyond the liberal democratic canon, Lon-
don/New York, Verso, 2005.
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Zapatero desde 2004 o del tripartit catalán– en lo relativo a la (re)conexión
entre la democracia actual y los combates seculares plasmados en los logros
de la Segunda República, e incluso de la Primera. Todo ello se halla detrás,
en proporciones diversas, del renacer republicano específicamente español.

La relación de factores debe incorporar la insinuada labor, callada pero
perseverante, de las asociaciones memorialistas. En el campo del republica-
nismo, el Centro de Investigación y Estudios Republicanos, fundado en 1985,
aparecía con «el objetivo de agrupar a cuantas personas se interesen en el
estudio, investigación y actualización de los ideales republicanos». Dos déca-
das más tarde se instituía una cátedra universitaria, Memoria Histórica del
Siglo XX, que venía preparándose ya de antes, y bajo la dirección de Julio
Aróstegui, desde la convicción «de la especial significación y relevancia social
que la conservación de la memoria histórica tiene para los ciudadanos de una
sociedad democrática». En esos años, y mientras la derecha cultural apro-
vechaba el largo camino seguido por el aparato conmemorativo creado en
los años de gobiernos socialistas –desde la Comisión Nacional para la Con-
memoración del V Centenario del Descubrimiento de América– para cons-
tituir, en 2002, de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales; por
la izquierda, y en origen desde abajo, la Asociación para la Recuperación de
la Memoria Histórica, entre otras entidades y desde finales de 1999, lanzaba
una campaña orientada a exigir los medios para exhumar los cadáveres de
republicanos arrojados a fosas comunes. Desde el 2000 los partidos de la
izquierda parlamentaria, junto a los nacionalistas, se sumaron a la iniciativa.
Mientras el programa de la SECC puede considerarse en gran medida con-
tinuador de la lógica consensual de los años de la Transición, la actividad de
la ARMH venía a ponerla abiertamente en cuestión.

El colectivo antes aludido, Memoria del Futuro, plataforma impulsora de
la iniciativa, se presentaba, en su página web, como un «colectivo de per-
sonas independientes procedentes de los más variados campos profesionales,
pero vinculadas de un modo u otro al mundo de la cultura y la producción
audiovisual», sin embargo, al concretar el dónde y el cómo se produjo el
impulso inicial que llevó a que la iniciativa tomase cuerpo surgen, con gran
insistencia, el nombre de una serie de espacios municipales o de barrio. Es
intensa, por ejemplo, la actividad republicana en barriadas como la de Valle-
cas, o es notabilísimo el papel que, reconocen las plataformas de intelectuales
o de formaciones políticas, tienen municipios como Rivas-Vaciamadrid en
las primeras acciones de homenaje, reconocimiento y reivindicación. En rea-
lidad, la memoria republicana tiene no sólo una tradición: presenta una geo-
grafía propia. Un caso singular, e ilustrativo, es el de una localidad del extra-
rradio capitalino singular en la medida que ha crecido espectacularmente,
que ha pasado de los algo más de 700 habitantes a los más de 70.000 empa-
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dronados a día de hoy. Y que lo ha hecho, en parte, gracias a la acción coo-
perativa de sociedades de construcción vinculadas a los sindicatos de clase
mayoritarios –CCOO y UGT–. La localidad presenta, en relación estrecha
con ese proceso reciente, unos índices muy intensos de crecimiento relativo
de la población, dispone de una estructura de edades dotada de un marcado
peso de la juventud, con un grado de envejecimiento menor que el de las
localidades del entorno. Junto a ello ha contado, desde los orígenes de la
democracia, con una sólida mayoría municipal de izquierda y, desde 1991,
con mayoría de Izquierda Unida17. Una ciudad sin pasado, cuya forja es cana-
lizada en una parte muy significativa por cooperativas de vivienda vincula-
das a sindicatos de clase y por una memoria hecha de nueva planta18.

El vivir republicano volvió–vuelve– a contemplarse, por todo ello, como
una posibilidad liberadora. Aunque no sean necesariamente conscientes de ello
quienes lo reverdecen, a poco que se reflexione reaparecen algunos de los com-
ponentes del concepto de república que quedó fijado en otros momentos his-
tóricos, los de las sociedades liberales. Para sus enemigos sigue siendo sinóni-
mo de caos y anarquía, cuando no, entre los elementos más reaccionarios, de
impiedad y extranjerismo. Para sus partisanos vuelve a ser un marco de cons-
trucción alternativa del Estado-nación o de lo que pueda venir a sustituirlo,
desde abajo, desde la periferia; incluso, en ciertos casos, con soberanías múl-
tiples. La república es la posibilidad de un proceso constituyente de base mu-
nicipal –excepto en el caso de los nacionalismos sub-estatales que confunden,
como hace su hermano mayor, nación y Estado, ciudadanía y nacionalidad. Si-
gue siendo un proyecto, el republicano, que aspira no ya a dar respuesta a las
inquietudes del actual cuarto estado –en dramático proceso de ampliación co-
mo resultado de la crisis/estafa– sino a que sea éste quien protagonice, junto a
otros, el proceso de toma de decisiones de la política general. Es respetuosa, por
ello mismo, con lo que E. P. Thompson, entre otros, definió como economía
moral de la multitud. Para un republicano plebeyo del siglo XIX resultaba obs-
cena la desconsideración para con el trabajo y deshonesta la extrema distan-
cia de las fortunas. Para el de hoy vuelve a ser una manera razonable de enfo-
car las circunstancias. El retorno se produce en condiciones de vulnerabilidad.

El republicanismo, en este contexto, tiene, como relato emancipador, una
gran ventaja: es una cultura que resiste con eficacia a los fracasos institu-
cionales. Al fin y al cabo, el grueso de la militancia se mueve entre la lógica
del advenimiento y la del proceso.

17. http://www.contaminame.org/memoriadelfuturo/index.html. Los resultados de las municipales de 2011
en http://www.rivasciudad.es/portal/contenedor_ficha.jsp?seccion=s_fdes_d4_v3.jsp&contenido=
4913&tipo=6&nivel=1400&codResi=1&language=es

18. http://www.madrid.org/desvan/almudena/FichaMunicipal.icm?codMunZona=1230

El republicanismo, nuevamente. Memoria y raíces de un mañana pendiente [111]



CODA REPUBLICANA

¿Ante qué nos encontramos, pues? En primer lugar, ante un repensarse
de la izquierda. Una izquierda que lamenta las cesiones hechas en tiempos
de transición –en ocasiones, castigándose con un no menor torturado olvido
de las circunstancias históricas que se dieron en ese momento– y que sostiene
que la organización republicana de la sociedad, implica una política econó-
mica, cultural y social fundamentada en los derechos, deberes e intereses de
la ciudadanía. Una izquierda que entiende que recuperar los valores funda-
cionales de Libertad, Igualdad y Fraternidad, permite llevar a cabo cambios
estructurales de envergadura. Una izquierda que ve en el horizonte republi-
cano la posibilidad de consecución de una renta básica. O que piensa que
el acceso a la cultura, mediante instrucción pública, laica, obligatoria, demo-
crática y científica, que el derecho a una sanidad pública de calidad, que la
superación de toda forma de discriminación, que el acceso a la gestión par-
ticipada de los medios de comunicación, que la propia complejidad de cul-
turas e identidades existentes en España y en cada una de sus naciones sólo
pueden darse en república.

Nos hallamos, más allá de las filas concretas de los partidos, en los movi-
mientos sociales, en segmentos cada vez más amplios de opinión, un apogeo
del republicanismo como idea moral y horizonte de compromiso cívico con
el bien común. Germina entre los nietos que se preguntaron hace una década
por sus abuelos. Se propaga, y combate con energía el desdén posmoderno
para con los símbolos y rituales del pasado. No nos encontramos, simplemente
y como decía al principio de estas líneas, ante una moda generacional, aun-
que sean los más jóvenes quienes, desprendidos del recuerdo de la guerra y
la dictadura, muestren una mayor inclinación por ese modelo de organiza-
ción institucional. No nos encontramos, aunque también contenga ese ingre-
diente, con un argumento de mera oposición a la monarquía. Es, eso sí, como
he insistido varias veces una propuesta que contiene elevadas dosis de impug-
nación tanto a la monarquía como a la Transición. La forma en que se habría
producido habría dado lugar a una democracia en la que no estaría asegu-
rada la gestación de un vínculo estable entre instituciones, normas y mínima
justicia. Esta supuesta debilidad de origen constituiría la explicación, evidente,
a la falta de adhesión de los ciudadanos. Expresada como desencanto pri-
merizo, como abstencionismo estructural más tarde.

Quizás nos encontremos ante la posibilidad de renovar los horizontes y
las prácticas de liberación, ante un recobrado espacio de aprendizaje de la
política frente al terreno de confluencia en una condición, la de la ciuda-
danía virtuosa, atenta al bien común, interesada en lo colectivo. Ahora no
en las juntas y en las milicias nacionales, en la lectura del periódico y en la
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barricada. Pero sí en la calle y en la red, y en todos los terrenos de concre-
ción de las prácticas de relación social en el siglo XXI.

Se da, como se dio en otros momentos del pasado nacional, la recupe-
ración de un vínculo entre la república entendida como régimen y la repú-
blica pensada como forma de sociedad. Cuando se especula sobre la susti-
tución de la monarquía democrática por una república inédita se está
pensando en una sociedad democrática, equitativa, participativa y supera-
dora de las discriminaciones. El proceso constituyente que se asocia a la pers-
pectiva de forja de una república es, al mismo tiempo, la elaboración de un
nuevo marco institucional y de una sociedad que, conjuntamente, estarían
en disposición de redefinir sus integrantes, la ciudadanía en su conjunto. La
república sería posible sólo, y sólo si, los españoles demostrasen su capaci-
dad de vivir juntos como iguales. En tanto que horizonte utópico el repu-
blicanismo, así entendido, pone en cuestión los límites de la democracia
representativa. La papeleta de voto uniformiza las razones y las pasiones.
Cierto, permite obtener un dato objetivo y calculable, pero simplifica radi-
calmente el mundo social.

Estamos asistiendo a un proceso extremadamente rápido. Un proceso que
arranca de la pretensión de atender a la recuperación de la memoria. Una me-
moria, la republicana que, entre otras muchas consideraciones, resulta im-
prescindible para llenar un vacío, aquél que surge con la crisis de las utopías,
de los grandes relatos de legitimación. Un proceso que responde a las urgencias
de la coyuntura: hacer frente a la deslegitimación del Estado providencia re-
distribuidor. No sólo como resistencia, sino como propuesta de ampliación del
mismo: no es extraño que sea en ambientes del nuevo republicanismo social
que se atienda a la posibilidad del establecimiento de una renta básica.

En cualquier caso se trata de una opción que entiende que la democra-
cia reúne dos condiciones, la de ser proceso –antes que estabilidad– y ser
gobierno de las mayoría. Junto a ello, el vincularse a la noción de Estado de
derecho: hay, en el republicano de hoy como en el de ayer, la seguridad de
que hay derechos ilegislables (incluso por las más amplias de las mayorías).
Para hacerlo posible sostenerse sobre la posición de la ciudadanía como único
sujeto soberano en la toma de decisiones). Existe, finalmente, en el nuevo
horizonte republicano algo que enlaza, también, con el histórico: la uni-
versalidad. Más allá de la nacionalidad está el derecho. Otra cosa es que no
se pueda ejercer.

Es, probablemente, ese un argumento de fuerza que explica su uso por los
movimientos sociales a los que hemos aludido. También la dificultad, en abso-
luto menor, que debe afrontar hoy, como ayer: el de su hipotética imposi-
bilidad dada la estrecha conexión entre la idea de nación, su sujeción terri-
torial y, finalmente, la inequívoca asimilación de ésta a la idea de Estado.
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Dado que la igualdad en las fortunas aparece inalcanzable, el nuevo repu-
blicanismo aspira a recuperar algo que por el camino se habría perdido, la
igualdad moral. Remitir la expansión de nuevas formas de exclusión. En rea-
lidad, abrazar el republicanismo tiene algo de renuncia a la lectura elemen-
tal, escolástica, de los principios de un socialismo escolástico. Supone acep-
tar que la de la igualdad es una lucha que no admite el reposo. También por
inalcanzable.
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Cuando en el verano de 2011, año centenario del fallecimiento de Joaquín
Costa, se reunió en Rubielos de Mora esta mesa redonda, la polémica susci-
tada por el Diccionario Biográfico Español elaborado desde la Real Acade-
mia de la Historia era muy viva en la opinión pública, alimentada por nume-
rosas reacciones que fueron de la crítica a la reacción, la condena y la
exigencia de rectificaciones. La Asociación de Historia Contemporánea se
manifestó contra la extemporánea resurrección de las viejas categorías his-
toriográficas historicistas que parecían orientar la asignación y encargo de las
biografías, defendiendo la evidencia de que el oficio del historiador se ha cons-
truido, precisamente, contra los viejos paradigmas historicistas. Un historia-
dor ya fallecido, Federico Suárez Verdeguer, cabeza de la historiografía más
conservadora durante el franquismo, mantenía la firme convicción, de que
«un católico practicante dispone, para comprender la profunda evolución que
constituye el Cister, de unos medios que le están vedados a un ateo o a un
agnóstico», como dejó escrito en 1976, presupuesto que, mantenido imper-
turbable más de tres décadas después, conducía, lógicamente a que, en el DBE,
la biografía de Francisco Franco la escribiera un franquista, o la de José María
Escrivá un miembro de su Opus Dei, o sea, el académico Luis Suárez ahora,
en ambos casos, quien, siendo juez y parte, estaría en mejores condiciones que
otros para comprender la significación histórica de sus biografiados1.

Los responsables de la RAH se encontraban fuera de su tiempo histórico
e historiográfico. Si somos consecuentes con esta crítica y con esta defensa
profesional del oficio de historiador a la altura de nuestro tiempo tendría-
mos que dejar establecido que el peor escenario imaginable para conocer bien
a Costa proviene del hecho de ser «costista», o de esa forma particular de
ser costista que han tenido aragoneses militantemente identificados con la
imagen pública que se construyó del «León de Graus» tras su multitudina-
rio entierro.

1. Federico Suárez Verdeguer, Once ensayos de Historia, Madrid, Fundación Juan March, 1976, p. 27. El
Manifiesto de la AHC, suscrito el 30 de junio de 2011, el mismo día en que comenzaba este VIII Con-
greso de Historia Local de Aragón, se puede consultar en la página web de la Asociación de Historia
Contemporánea: http://www.ahistcon.org.

COSTA EN SU CENTENARIO

Carlos FORCADELL ÁLVAREZ
Universidad de Zaragoza



Hoy sabemos más de Costa, o nos planteamos conocerlo desde otras pers-
pectivas diferentes de las hagiográficas o partidarias. El conocimiento de su
vida y de su obra va siendo tema de especialistas, de expertos, en historia polí-
tica, intelectual, cultural, de la segunda mitad del siglo XIX, ha sido poten-
ciado por la ocasión de su centenario, y ha constituido el mejor legado del
mismo, mientras el antiguo, sólido, persistente «costismo», desde sus más
diversas adhesiones y militancias, parece haberse diluido. El Catálogo de la
exposición que se celebró en Zaragoza y en Madrid estuvo pensado desde un
profundo conocimiento de las renovaciones del género biográfico en la his-
toriografía más reciente, y desde un no menor conocimiento de los signifi-
cados y de los usos de las conmemoraciones históricas; fue concebido y coor-
dinado por Ignacio Peiró. La biografía no puede seguir siendo el relato lineal
y cerrado de una vida; conviene, por el contrario, hacer prevalecer la plu-
ralidad de facetas de los personajes biografiados, teniendo en cuenta también
su vida póstuma con las múltiples remodelaciones de su imagen que el tiempo
le añade, las razones y memorias interesadas de los otros, las interpretacio-
nes de historiadores...; el catálogo, cuyos textos y contenidos han sido ree-
ditados recientemente, intenta reflejar la recepción de los tratamientos más
actuales en el género biográfico y en la historia intelectual aplicados a la
reconstrucción y revisión de la persona y la obra de Joaquín Costa2.

En esta línea, nuestro tiempo, estimulado por el recuerdo centenario, para
reconstruir la significación de su persona y de su obra, ha de partir de su
anclaje en la cultura europea y española de la época, y desde su propia bio-
grafía, para lo cual es imprescindible destruir la losa de la imagen de hom-
bre excepcional que nos ha sido legada, ascendido el escritor y político a un
panteón, olímpico o bíblico, deshacer las montañas de manipulaciones y usos
interesados de su obra que se han acumulado, olvidarse de los desastres cau-
sados por todos que, desde 1911, se autodenominaron «costistas»; se trata de
colocarlo, en definitiva, en la historia del ayer de su tiempo.

La biografía y la obra de Costa distan de constituir ningún tipo de ano-
malía en el escenario cultural, intelectual y político de la época, en el que
se encontraba naturalmente instalado; y tampoco Costa es ninguna figura
extravagante entre las elites intelectuales europeas de la segunda mitad del
siglo XIX, cuando en Francia, Alemania, Austria..., el camino de sabio y
hombre de letras a político, aunando ideas y acciones, es un paisaje habitual
y característico, iniciado asimismo, en ocasiones, desde una condición social

2. Ignacio Peiró (dir.), Joaquín Costa: el fabricante de ideas, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2011, catálogo
de la exposición celebrada en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza y en la Sala Recoletos de la
Biblioteca Nacional de España, reeditado en formato de menor tamaño, con varios textos suplemen-
tarios, por la Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 2012, 258 pgs.
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humilde: Zola (1840) empezó como modesto empleado de la librería
Hachette, el dublinés Bernard Shaw (1856), autodidacta procedente de fami-
lia de clase media amenazada de descenso social, fue concejal y diputado
socialista fabiano. Joaquín Costa quiso ser y fue un hombre público y un escri-
tor público. Durante el siglo XIX se va ampliando progresivamente el espa-
cio público y las elites cultas y profesionales combinan y asocian la escritura
(literaria, histórica, jurídica...) con una imprescindible vocación, actividad,
presencia política; era una característica creciente y expansiva de la cultura
liberal, desde Quintana, Espronceda o Martínez de la Rosa hasta Valera o
Castelar. Si el Costa escritor concibió programas políticos, intervino en la
vida política y pública de su tiempo antes de llegar al escaño republicano,
también Galdós (1843) transitó de la literatura a la militancia republicana
y al Congreso de los Diputados.

El mejor conocimiento de su época y de su biografía es el que ha de pro-
porcionar las claves para la comprensión de su obra intelectual y política, pues
nada en la obra de Costa es ajeno a las incitaciones de su tiempo; su vaste-
dad temática, por encima de su notable amplitud o aparente dispersión, tiene
una extraordinaria lógica y coherencia interna, algo de lo que Costa también
era consciente de forma natural; una obra que, después de ser manipulada
o reiterada en sus aspectos más conocidos como un mantra ucrónico a gusto
e interés de cada consumidor, puede y debe hacerse inteligible desde la his-
toriografía de hoy, que exige tener muy en cuenta la concreta biografía per-
sonal que rige y explica su escritura y su presencia pública.

Efectivamente, al revisitar hoy la significación histórica de Costa se ha
podido observar y comprender mejor que la relación entre la obra escrita por
Costa hasta fines del ochocientos y sus empresas políticas fue muy estrecha,
tanto como coherente es una obra tan amplia y dispersa como la suya; para
recomponer en la actualidad la obra y la personalidad de Costa, y para que
puedan ser reconocidas como destacados testimonios de nuestra historia inte-
lectual y cultural, se imponen, como vías de trabajo, un par de evidencias,
normalmente frecuentadas por los historiadores: la consideración, por una
parte, de la radical unicidad entre su obra escrita y su acción política, una
coherencia y lógica interna que también existe en el interior de esa vasta y
heterogénea obra publicada que intérpretes o usuarios de Costa han troce-
ado inmisericordemente (Costa jurista, sociólogo, historiador, geógrafo, eco-
nomista, agrarista, filólogo, novelista...), con el efecto de adjudicarle para la
posteridad la imagen –escasamente atractiva– que nos ha llegado de él como
un polígrafo de curiosidad compulsiva y erudición incontrolada, distraído en
una multiplicidad de temas por su propensión a la grafomanía; aunque no es
extraño que la obra de Costa haya podido parecer el desván o cacharrería de
un ávido anticuario en el que se acumulan desordenadamente pensamien-
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tos y textos, por lo general bien razonados y documentados, sobre los pre-
cios de la cebada o de los garbanzos, el cultivo del algodón y del azúcar en
Luisiana, diseños de bicicletas o de segadoras, el derecho consuetudinario,
fueros, códigos o fideicomisos, la exploración de África o de Micronesia, las
viviendas para obreros, refranes y romances, celtíberos e iberos, la historia
nacional y su temprana propuesta de contarla en «novelas nacionales»
(1874)...etc. Esa imagen de autor de un centón de obras dispersas, de un
Costa pedagogo, historiador, jurista, sociólogo, agrarista..., ha perjudicado la
comprensión de su obra y ha ocultado su condición real de sistema crítico
global de análisis y propuestas.

La reconstrucción de esa coherencia, sistematicidad y organicidad exis-
tente en el conjunto de sus escritos y entre ellos y su práctica política o
pública es lo que permite valorar la importancia historiográfica de su obra,
una operación que inició Cheyne hace 40 años y que nuestro tiempo exige
continuar y renovar. Y es el «Regeneracionismo», como ideología y doctrina
profunda y transversalmente asumida en amplios sectores de la sociedad espa-
ñola y en toda clase de programas políticos, el factor que mejor puede arti-
cular la biografía intelectual y política de Joaquín Costa y su obra, organi-
zada en torno a dos dimensiones principales: una de crítica económica y de
propuestas reformadoras agrarias, otra de crítica política, acompañada de pro-
gramas y proyectos políticos. El Regeneracionismo parte de una conciencia
de atraso comparativo, ya percibido por el joven Joaquín en su estancia en
Paris antes del 68, y se despliega a partir de un contenido de crítica y pro-
puestas económicas y de una dimensión política de crítica y revisión del sis-
tema político de la Restauración, una crítica económica y política estre-
chamente interrelacionadas e insertas en una concepción de la cultura
inseparable de la historia y de la tradición de un pasado recreado como guía
ejemplar para el presente; todos estos temas dan forma coherente a las empre-
sas intelectuales y políticas de Costa, así como a la totalidad de su obra, que
integra una interpretación histórica del pasado, una prospectiva de futuro y
una variable adaptación táctica al presente3.

De modo que las razones por las que nuestro «fabricante de ideas» deci-
dió subirse a la palestra política en 1896, a sus cincuenta años cumplidos, pue-
den constituir el tema de una buena pregunta. La vocación política se le da

3. Una buena síntesis de investigaciones recientes y reinterpretaciones sobre Costa y el costismo, en el
libro colectivo Cristóbal Gómez Benito (coord.), Joaquín Costa y la modernización de España, Madrid,
Ed. Congreso de los Diputados, 2011, 679 pgs., que recoge las ponencias presentadas al congreso nacio-
nal que, con el mismo título, se reunió en la Residencia de Estudiantes madrileña (8-10 de marzo de
2011). Algunas de las ideas aquí expresadas se encuentran más desarrolladas en la contribución a dicho
libro de Carlos Forcadell, «De la escritura a la política. Los usos públicos del pensamiento de Costa»,
pp. 281-308.
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por supuesta desde la primera juventud: en su diario personal fantasea en 1873
(26 años) con el previsible fracaso de la I República, seguido de una res-
tauración alfonsina que «durará diez o doce años y volverá la República más
racional y prudente»; entonces será posible «fundar escuela, formar un núcleo
de nacionalistas, armónicos en Economía y a la caída de Don Alfonso, ser
Gobierno». No le faltaban al joven Costa pues, ni ambiciones ni cálculos
políticos, pero esperó hasta 1896 para concurrir, sin ningún éxito, a las elec-
ciones por el distrito electoral del Barbastro, y lo hizo además como candi-
dato independiente, lo cual garantizó su invisibilidad para los votantes de «la
más desagradecida de las provincias españolas... despreciadora de sus hijos
ilustres que la sirven y honran» (1903). La acción política institucional de
Costa fue rápida y meteórica, tras probar y ensayar sucesivamente las posi-
bilidades que ofrecía el sistema, bien desde el interior del Parlamento y de
la política oficial, como candidato a Diputado, independiente o en listas repu-
blicanas, o desde fuera, presionando desde organizaciones ciudadanas y cor-
porativas como las Cámaras Agrícolas, la Liga Nacional de Productores o la
Unión Nacional.

El tiempo de la política activa es corto, seis o siete años, entre su fracaso
electoral de 1896 y el acta de diputado que obtuvo en 1903 en las candida-
turas de Unión Republicana, pero constituye una etapa clave y fundamen-
tal en su biografía, porque es ahora cuando convierte sus ideas, sus análisis
y elaboraciones doctrinales sobre la dirección de los asuntos públicos, sus con-
vicciones y sus críticas, en programas políticos y en empresas políticas nacio-
nales, que han de ser trasladadas al conocimiento general.

Conviene recordar, en estos tiempos en los que se recorre con demasiada
facilidad y peligro la pendiente de la deslegitimación de la política, que lo
que practicaba y proponía Costa era una crítica política y de la política, por
muy vehemente que fuera su lenguaje, o la desmesura retórica sin freno de
su radiografía crítica de la política y del parlamentarismo concretamente exis-
tente. Su resonante intervención sobre «Oligarquía y caciquismo» (1901)
fue usada históricamente como legitimación ideológica de todas las políti-
cas antiliberales y antiparlamentarias posteriores, que fueron muchas y muy
persistentes, y corren el riesgo de renovarse en nuestros días.

Ciertamente, dada la desconfianza en las posibilidades de reforma y trans-
formación política desde el parlamento concreto de 1900, Costa apeló en la
Memoria de la Sección del Ateneo, al hombre providencial, cirujano de hie-
rro, escultor de pueblos (Cavour, Bismarck, Washington, Cromwell, Porfi-
rio Díaz...), lo cual, con el tiempo, alimentará la justificación doctrinal de
cualquier tentación de caudillismo, frecuente en tiempos de populismos como
son los de las transiciones del liberalismo a la democracia. El «cirujano de
hierro» no era un dictador en ciernes, entre otras razones porque en aque-
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lla época había emperadores, zares, sultanes otomanos, monarquías más o
menos liberales, pero los dictadores, y menos militares, tan frecuentes en el
siglo XX, afortunadamente, aun no habían comparecido en el escenario.
Costa, como era característica común de la cultura liberal y republicana desde
hacía más de un siglo, volvía la vista hacia las repúblicas norteamericana y
francesa, precisamente por lo que tenían de presidencialistas, con un poder
ejecutivo menos controlado, unos modelos próximos y conocidos; y puestos
a mirar más lejos, Costa encontraba su figura de Dictador en la antigua Roma,
en ese cargo provisional con plenos poderes para tiempo limitado que nom-
braba el Senado para situaciones de crisis, ante quien tenía que dar cuenta
cuando finalizaba la situación excepcional, como lo hizo el primer dictador,
un tal Cincinato, en los albores de la república romana, quien «abandonó
el arado para dictar leyes a Roma», en cuyo honor Washington y Jefferson,
que también buscaban ejemplos preclaros en el mundo clásico, bautizaron
una ciudad con el nombre de Cincinatti (Ohio).

Pero un análisis y una correcta contextualización de su discurso nos
demuestra que el objetivo, en sus propias palabras, consistía en crear las con-
diciones «para que pueda aclimatarse un régimen europeo de libertad, de
gobierno del país por el país». La crítica política de Costa era magnífica, pero,
con posterioridad a su muerte, fue utilizada, falseando su significado histó-
rico real, como fundamento doctrinal de una crítica antiliberal y antiparla-
mentaria, cuando llegó el tiempo del ascenso de dictadores y fascismos. Pero
para nuestro intelectual regeneracionista, por muy airado, «indignado» y frus-
trado que estuviera, no existía cosa con qué sustituir al régimen parlamen-
tario y «su simple amputación sería más dañosa que la propia dolencia», afir-
maciones y frases después tantas veces evaporadas, ya desde las ediciones de
la Biblioteca Costa, y que convendría que no necesitaran ser recordadas en
el horizonte de nuestras crisis y problemas actuales.

Costa, en su tiempo, veía la democracia en la otra orilla, más o menos
lejana. Ni sus escritos ni su cultura política nos permiten situarlo en las raí-
ces de la democracia: no entendía que «el pueblo» o «las masas» pudieran
tener proyectos políticos propios y autónomos, porque estaba convencido de
que «siempre hasta ahora ha gobernado a la nación una minoría de los nacio-
nales, y así tendrá que ser por un espacio indefinido de tiempo. Solo que hasta
ahora la minoría ha gobernado para la minoría y desde hoy tendrá que gober-
nar para la mayoría» (1903), para ese pueblo necesitado de la tutela de las
elites inteligentes, capaces y generosas, y no del egoísta control de oligarcas
y caciques; y así son más comprensibles los «silencios» de Costa, el nacio-
nalismo vasco y el PNV, Solidaritat Catalana, Solidaridad Obrera, la Semana
Trágica, la Conjunción Republicano Socialista...). Joaquin Costa, «el batu-
rro más adorable» que dijo haber conocido Giner de los Ríos, el «hombre
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bondadoso al que le gustaba leer a Julio Verne», al decir de Rafael Altamira,
uno de los escritores y políticos más importantes en su época, fue un libe-
ral de su tiempo, la segunda mitad del siglo XIX, nada más, pero tampoco
nada menos4.

4. El balance mas completo de las aportaciones al conocimiento de la significación histórica de Joaquín
Costa en la ocasión de su recuerdo centenario en Ignacio Peiró, «En este valle de lágrimas: los libros
del Centenario de Joaquín Costa», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 82 (2011), pp. 77-
93, quien señala que la celebración «ha servido para contrarrestar los efectos acumulados por la acu-
mulación de lugares comunes». Una de las principales aportaciones del Centenario ha sido la edición
crítica, ordenando textos e incorporando inéditos, que J.C. Ara Torralba ha realizado de sus Memorias,
Zaragoza, PUZ, IEA, IET, IFC, 2011, 569 pgs.
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Nos hemos acostumbrado a un Joaquín Costa grandioso, ciclópeo; a esta
visión monumental contribuyó, sin duda, la aparición de la primera biografía
de Costa, allá por el año de 1917, en la «Biblioteca de grandes españoles» a
cargo de Luis Antón del Olmet, pero también que en 1931 Manuel Ciges
Aparicio subtitulase su buen libro sobre el montisonense como el gran fra-
casado, y que, para coronar el camino editorial, en 1972 George G. Cheyne
hiciera lo propio con su monografía a través del sintagma el gran desconocido.
En el aquí de Rubielos de Mora y el ahora de 2011 nos proponemos hablar,
no del Costa de los grandes monumentos, el tópico, sino del cercano, del
íntimo.

Costa reveló su intimidad en numerosas notas autobiográficas escritas
señaladamente entre 1864 y 1878. Enumeremos los principales cuadernillos
manuscritos de carácter autobiográfico:

a) Las Memorias... en este valle de lágrimas, usualmente conocidas como
los Diarios, redactadas entre 1864 y 1878, y propiedad de los legata-
rios de Costa en Barcelona. Se editarán el año próximo por quien les
habla y les puedo adelantar más aspectos que los que ya transcribió
en su día Luis Antón del Olmet (a partir de una copia del original obra
de Tomás Costa, deficiente y no exenta de censuras) o, años más tarde,
George G. Cheyne.

b) El Nosce te ipsum (escrito en el verano-otoño de 1868 entre Barbas-
tro y Huesca; es una suerte de reflexión a partir de lo anotado en los
Diarios, con añadidos y nuevas notas de Madrid y 1870).

c) Borradores y bocetos (cuadernillo fechable en septiembre de 1868)
d) Notas biográficas (Una vida, notas sueltas, criterio), pergeñado en

Madrid, concretamente en el pueblo de Chapinería, y 1870.
e) Mentirologio (de 1868, cuadernillo proyectado originalmente como sec-

ción del Diario para desarrollar ideas e invenciones por extenso).
f) Semblanzas (Madrid, diciembre de 1868), que es una colección de bre-

ves retratos de amigos, familiares y conocidos, donde Costa refleja per-
fectamente su carácter por oposición a los individuos de su entorno.

CONSIDERACIONES ACERCA DE LAS

MEMORIAS DE JOAQUÍN COSTA Y OTROS TEXTOS

AUTOBIOGRÁFICOS DE JUVENTUD

Juan Carlos ARA TORRALBA
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Y es que Costa escribía y reescribía una y otra vez. Utilizaba hojas suel-
tas, libros ya publicados (por ejemplo, las jugosas notas que pueden leerse en
su ejemplar de Ideas apuntadas en la Exposición Universal de 1867 para España
y para Huesca). Luego las ordenaba y reordenaba ad nauseam, volvía sobre
ellas, se transformaban unas, otras se convertían en vías muertas de ideación.
Costa sufría de un auténtico horror al vacío por la posible pérdida de cual-
quier impresión o idea, y esta obsesión se traducía en un sistema de carpe-
tas en otras carpetas, de títulos sobre títulos. A Costa le obsesionaba el
método de no perder el tiempo ni los frutos de su trabajo. En este sentido,
y referido estrictamente a lo autobiográfico, es revelador que, una vez en
Madrid y 1870, preparó una especie de antología propia de apuntes vitales;
su propósito era preservar al menos lo esencial de muchos escritos en caso
de pérdida de originales; lo titularía Mosaico: Frases sueltas de varios traba-
jos manuscritos o impresos, algunos de ellos perdidos, y puede consultarse en el
rico Fondo Costa custodiado en el Archivo Histórico Provincial de Huesca.

Todos estos escritos evidencian tanto una mareante obra en marcha, como
un interés juvenil por anotar los pasos de cómo llegar a ser alguien que tiene
por modelo las biografías decimonónicas de personajes célebres, las cuales
a Costa le hubieron de apasionar desde chico. Porque Costa es, definitiva-
mente, un hombre arquetípico del siglo XIX, apasionado por el progreso
nacional y personal; aspira a ser un héroe romántico, un hombre represen-
tativo, a la manera de los proyectados por Ralph Waldo Emerson o Thomas
Carlyle. Para Costa, la vida es un proyecto que equivale a heroicidad, y cada
lance se convertía automáticamente en prueba expuesta al éxito o al fracaso.
Quizá por ello, como veremos, Costa abandonaría el interés reflexivo, y con
él la escritura de memorias y diarios, en 1878, con 32 años.

Es el Costa de los diarios un hombre de portentosa inteligencia y formi-
dable capacidad de trabajo, poseedor de ese «maldito pundonor que sin duda
alguna ha puesto la naturaleza en mí» (según anotaba tempranamente en sus
Memorias en 1864). Aquellas cualidades las habría de demostrar desde niño
con los maestros de Graus, y luego en Huesca durante los años del Instituto
o en Madrid en el transcurso de sus fulgurantes estudios universitarios.

En Costa hubo de formularse una lacerante ecuación temperamental: era
humilde, pero muy orgulloso. Costa relata muchos agravios, como las humi-
llaciones sufridas en tanto que criado de los Rubio en Huesca; pero el orgu-
llo le inflama de tal modo que aunque Rubio le llama «salvaje» el propio
Costa llega a ufanarse de esta «virtud».

Joaquín Costa fue también un ser solitario (como lo demuestra el vivir
escribiendo y trabajando a todas horas y alejado de casinos y otros espacios
eutrapélicos de diversión social). Salvo contados amigos ganados en el Ins-
tituto de Huesca (episodios colegiales, sin más), lo usual fue que Costa, desde
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su soledad (real y moral) hubo de necesitar de diferentes tutelas y consejos
(el primer protector, una vez emancipado de la comunidad natal y de su
padre, fue Hilarión Rubio; a este le siguió José Salamero, y al final se con-
fió a la tutela moral de Francisco Giner de los Ríos... al menos hasta 1897).

Gravitó sobre nuestro personaje un constante flujo de pasión proyectista:
Costa anotaba día sí y día también infinidad de ideas, miles de apuntes de
cosas por hacer. Pero no debe olvidarse que el principal proyecto en la vida
de Costa no fue la agricultura, la historia o el derecho, el principal proyecto
de Costa fue él mismo. Costa imaginó, sucesivamente, un brillante futuro
como militar, como ingeniero, como maestro, como abogado, como perio-
dista, como novelista... un futuro próspero, un final con recompensa por todos
los esfuerzos empleados en el que (tampoco conviene olvidarlo) siempre tenía
que haber una mujer que completase el programa vital. Una mujer primero
diseñada en los duermevelas de las Memorias al estilo decimonónico (el ángel
del hogar que supliese las carencias domésticas del varón), y después, tras tra-
tar con Giner y el círculo institucionista, una mujer armoniosa, al estilo krau-
sista, que fuera también una especie de instruida secretaria que ayudase en
los trabajos del marido. Esa imagen de mujer moderna fue la que creyó ver
tras su gran amor en los años oscenses: Concepción Casas Soler.

En este último sentido, Costa fue muy ingenuo, un auténtico sentimen-
tal. Si en otros lances había salido bien parado, para los amatorios el héroe
romántico Costa adoleció de pericia en el cortejo. A gusto en la soledad de
sus jornadas de estudio y escritura, Costa vivía el paso del tiempo y las rela-
ciones sociales con verdadera angustia (a Costa le rondaba la idea del sui-
cidio desde 1864; ya en Madrid tuvo un conato de llevar a cabo la fatal idea;
en su lugar, en 1870, piensa en ingresar como monje en el monasterio de
Solesmes, y con tal propósito escribió a su abad). No extraña que Unamuno
viera en Costa un alma gemela, pues para nuestro hombre el sufrimiento llegó
a ser algo necesario, connatural. La existencia se convertía en agonía cons-
tante (entiéndase, la vida como lucha, el struggle for life, a lo Herbert Spen-
cer). Describía Costa la existencia en términos negativos, de privación, por-
que a su entender trágico el tiempo pasaba inútilmente, sin fruto, siempre
avizorando una recompensa eternamente demorada. Es muy común en las
Memorias las referencias al paso de los años sin ser todavía alguien, sin con-
seguir todavía algo.

En ocasiones tosco, señaladamente por la carencia de determinadas habi-
lidades sociales, Joaquín Costa fue un hombre de genio y de gran carácter,
generoso pero malhumorado, que solía terminar a la greña con sus cercanos
(con Hilarión Rubio, con su tío José Salamero, con su pariente lejano Anto-
nio Ibor, con determinados amigos del instituto y de la universidad...). Según
ya apuntamos, fracasó en sus relaciones con las mujeres por ingenuo, impa-
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ciente e inhábil en las técnicas del cortejo decimonónico. Tal vez también
porque le obsesionaba la franqueza, no le gustaba la hipocresía y ciertas con-
venciones sociales de su tiempo le sacaban de sus casillas. Tampoco ayudaba
su natural puritano, casi cuáquero, que terminaba por imponer a los demás
las mismas férreas convicciones morales que él mismo albergaba. Costa fue
moralmente inflexible consigo mismo (de hecho deja de escribir las Memo-
rias tras el fracaso con Conchita Casas; no se casará e irá abandonando la Ins-
titución Libre de Enseñanza tras nacer su hija María Pilar/Antígone en 1883,
fruto de su relación con la viuda de Teodoro Bergnes de las Casas) y con los
demás (de ahí los constantes trenos y jeremiadas que trufan sus escritos). Y
eso que Costa demostró ganar madurez tras su estancia en París y 1867. Una
confianza en sí mismo y en sus aptitudes que se tradujo en una mejora nota-
ble en la capacidad crítica hacia su entorno (familiares de Graus, Hilarión
Rubio, etc.) tras admirar los adelantos de la civilización en la ciudad Sol del
siglo diecinueve. Allí, en París, hubo de comenzar la carrera de redención
personal que con los años correría paralela a la de la redención nacional: al
progreso como persona hubo de unírsele indefectiblemente el progreso espa-
ñol; a la redención de su origen humilde el de la redención y regeneración
de España.

Pero dejemos que hable el propio Costa por mediación de sus escritos. He
elegido una serie de fragmentos del muy desconocido cuadernillo Nosce te
ipsum para ilustrar las afirmaciones que hemos venido exponiendo en esta
conferencia. Son textos reveladores de varios de los sentidos ya aludidos. Así,
el primero es una indagación sobre qué cosa sea el corazón de Costa; escrito
en agosto de 1868, puede comprobarse cómo Costa volvía a y anotaba una
y otra vez sus textos: teniendo a la vista las Memorias, Costa escribe estas
reflexiones, pero años después les añade unas notas que glosan doblemente
la reflexión original:

Ahora, ¿qué es, cómo es mi corazón? Difícil análisis el conocer su espíritu, para otro que
no fuera yo mismo. En mí, la imaginación predomina sobre la razón, sobre la inteligencia: 
el corazón manda siempre que consideraciones sociales no ponen fuera de acción mi libre 
albedrío.

Nota: «Estas condiciones han podido verse alguna veces aparentemente contrariadas en
mí, por vicios de educación o por exigencias sociales; pero ellas son fundamentales, y cons-
tituirán siempre el principal motor de mi albedrío».

Por eso, con pasiones bien definidas aunque ocultas en su mayor parte aún a los mismos
que más de cerca me han tratado, he podido investigar con algún fruto las condiciones bajo
las cuales vive mi corazón. Dignidad, honor, sencillez, verdad, natural (frecuentemente sal-
vaje); horror a la hipocresía, al escándalo y al cinismo; tolerancia con los defectos físicos, into-
lerancia con los vicios; poesía, amor, sentimiento, melancolía, suma; caridad, ternura, huma-
nidad... total, nobleza, naturalidad como en Abel, ardor poético como en Safo y Santa Teresa...
lo que equivale a decir: un corazón que no es de este siglo. Siempre he dicho: Mi corteza es
de salvaje, mi corazón de poeta.
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Nota: «Digo siempre que mi corazón es poeta de carácter melancólico en sumo grado.
¡Qué bien conocía Chateaubriand las pasiones del sentimiento !...

Leído esto, corro a registrar las páginas de mis memorias (de 1864 a 1868), y veo que de
un extremo a otro no son sino una negación externa, que levanta un perpetuo quejido y forma
una égloga lastimera bien que de rudo estilo, como intérprete improvisado de las pasiones. Exa-
mino luego lo que tengo escrito de este Nosce te ipsum, y veo una continuada privación de algo

Es el siguiente fragmento, también de 1868, un ejemplo perfecto de las
consecuencias de la soledad y de la falta de reconocimiento del valor de Costa
por parte de su entorno:

Pues bien: la perspicacia de mi idea, la profundidad de mi pensamiento, la desmesurada
talla que presentó mi genio cuando aún se hallaba en embrión... nadie la ha vislumbrado, nadie
la ha sospechado siquiera, nadie aún viéndola la hubiera creído... En los detalles ordinarios
de la vida práctica no debí sobresalir, no: mi genio había sido creado para cosas más grandes,
y para ellas debió desarrollarse. Pero aquel embrión se dejo dormir; faltole el calor de la ins-
trucción, faltote el cultivo, y pereció casi por entero. Ahora me he quedado sin el talento de
los detalles y sin el genio de las grandes ideas. Lo que resta de este último no se ha comprendido
todavía, pero es muy posible que llegue a ser penetrado. Lo que no penetrará nadie jamás por-
que... ¡es imposible! Es este corazón mío, de penetrante mirada, de sentimientos elevados, de
tiernísimas emociones y deseos infinitos... No; ¿quién en este mundo puede comprender mi
corazón sino yo mismo? [...] Don Hilarión Rubio cree conocerme, pero está muy lejos. No lo
conseguiría, aunque viviera medio siglo conmigo, aunque leyera estos cuadernos, tristes con-
fidentes míos; porque en la naturaleza moral del hombre existen concepciones tan puras, suce-
den fenómenos tan abstractos, que el mismo entendimiento que los penetra, no se atreve a
darles la forma de idea.

Uno de los aspectos más dolorosos y conmovedores en la vida de Costa
es la relación con sus padres, especialmente con su madre. Costa era cons-
ciente, y se extrañaba por ello, del escaso amor filial que sentía hacia sus pro-
genitores; lo terminaba explicando en grandilocuentes términos de destino
y heroicidad personal:

Este es el lugar de consignar un fenómeno singularísimo que, con alguna vaguedad he
observado varias veces en mi corazón, y que ahora de pronto ha llamado en las puertas de mi
memoria: este fenómeno es, un amor filial muy reducido. A la verdad que no me atrevería a
declarar esta particularidad, si no fuera una confesión hecha a la faz de mi propia concien-
cia, si alguien pudiera leer en estas interioridades de mi alma... No sé si eso sucede en los
demás; pero en mí, es por desgracia demasiado evidente. No parece sino que he nacido exclu-
sivamente para la humanidad, o para la patria: indudablemente, que todo el amor que a éste
profeso y que los demás no le profesan, todo el amor de otra especie que mi corazón guarda
como en reserva, no sé si para espiritualizarme, todo ese amor ha sido arrebatado a mis pro-
genitores. Yo los estimo, yo los aprecio, yo siento sus desgracias inmensamente más que las
mías, yo abandonaría gustoso mis cosas indispensables por proporcionarles las necesarias; pero
por más que quiera rebuscar hasta el último rincón de mi alma, no hallo ese entusiasmo, esas
delicias que se sienten al ver objetos queridos después de largos tiempos de ausencia, aquel
amor, digo, que nos inspira vivísimos deseos de permanecer siempre con lo que se ama, ya que
no de fundirse con él íntimamente... ¿Pero de dónde viene esto?... ¿Y sucede en los demás esto
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que yo llamo singularísimo fenómeno? Preferible será que no ensaye una indagatoria de cau-
sas, porque me perdería en un mar de conjeturas y trabajaría en vano. Sólo debo recordar que
el Decálogo no dice Ama sino Honra a tus padres, porque el amor no puede prescribirse con
el respeto, y que el Génesis dice también, que la mujer dejará a su padre y a su madre para
unirse a su marido... Pero ahora me ocurre ¿Si vendrá esto, por más que parezca una paradoja,
del encuentro de mis dos caracteres sensibles y enemigo de la hipocresía? No puedo ver sufri-
mientos en las personas que yo aprecio muchísimo, y el sentimiento de dolor que esto me causa
es tan intenso, que no da lugar a la manifestación, ni siquiera fingida del menor sentimiento
de alegría y amor.

El siguiente fragmento es explícito ya desde su título: «Mi carácter». Tam-
bién de 1868, resume los principios que regían sus acciones:

Mi carácter es tan fijo en su esencia como vario en sus manifestaciones. Generalmente
triste, es algunas veces, festivo. Casi siempre modesto, es a veces orgulloso. Mi carácter se
resume en estas palabras: enemigo de la hipocresía, de la injusticia, de la crueldad, del escán-
dalo y del cinismo, violento y desconfiado por instinto, y amante de la patria hasta el extremo
de mentir y encolerizarme contra la razón misma [...] Enemigo de la crueldad. Ya de pequeño
no podía presenciar el bárbaro degüello de un cordero, ni me alegraban como a otros los chi-
llidos del cerdo atravesado por la cuchilla: hasta miraba de reojo a los carniceros, clasifi-
cándolos mi tierna inteligencia en una escala inferior a la de los demás hombres. Debo creer
por fuerza que mi corazón es diferente al de la mayor parte; porque recuerdo que nunca he
acompañado a los niños de mi edad cuando todos la emprendían a pedradas con el gato o perro
que pasaba, o daban de golpes a los corderos de los rebaños, o lanzaban palitos con liga a los
mismos perros, o despojaban de sus plumas a pájaros vivos y les clavaban un alfiler en la cabeza,
etc., etc. Muy aficionado a coger nidos sí, pero no para atormentar a los polluelos, sino para
tener el gusto de cuidarlos, verlos, mimarlos, etc. A veces me han dado compasión los padres
del nido, y he vuelto a él uno de los pajaritos. El horror que tengo por las corridas de toros
ha nacido principalmente en la compasión que me inspiran los caballos, en lo que me repug-
nan el cinismo y la ingratitud.

Carácter violento. En los sucesos de la vida se presentan mil contrariedades: a cada paso
ve uno trastornados sus planes, derribados sus cálculos, defraudadas sus esperanzas. Pues bien:
ahí está la violencia de mi carácter: no puedo sufrir con paciencia esos reveses, y me enco-
leriza contra las personas, contra los objetos, contra los accidentes que los han causado, no
escapándome yo mismo de la tormenta, si, como sucede algunas veces, he olvidado algún inci-
dente o errado algún detalle. Estas contrariedades han sido y son muy frecuentes en mi vida;
y sin embargo, no he aprendido todavía a aguardarlas y sobrellevarlas con ánimo sereno. Gene-
ralmente, las tormentas que se sublevan en mi ánimo por la violencia de carácter, son tor-
mentas mudas que nacen, viven y mueren sin aparecer al exterior más que por medio de con-
tracciones digitales y rechinamiento de dientes. Sin embargo, sucede a veces que se apodera
de mí un humor de mil demonios, teniendo por síntomas exteriores, semblante triste, con-
testaciones lacónicas, espíritu ensimismado: en estos casos no puedo discurrir absolutamente
nada, y solo me preocupa la idea de la contrariedad sucedida. Si estuviera libre y me desa-
hogara contra alguno o contra alguna cosa, pasaría pronto el primer movimiento que es el
más ingrato; pero lo que más le hace durar es su concentración. Todos los que me hablan en
tales ocasiones, se aperciben del mal humor.

Poco más adelante en el Nosce te ipsum, Joaquín Costa demuestra otra vez
su afán de reconocimiento y los sueños de grandeza:
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Por la combinación de mis dos caracteres desconfiado y enemigo de la hipocresía, tengo cui-
dado de no adelantarme nunca por mi solo a figurar en ninguna parte ni a sobresalir, cuando for-
mo parte de una reunión, etc. Sucede que permanezco ignorado por algún tiempo; pero al fin la
exuberancia de méritos grita muy alto, y se me separa de la multitud, se me pone a la cabeza. Re-
cordar como ha sucedido esto en Graus con Parral, en el Instituto de Huesca, en el Ateneo de
ídem, en París con los Discípulos observadores, etc. En todas partes he sido uno de tantos por es-
pacio de cuatro o seis meses; pero después, de un salto he llegado a la apoteosis.

En cuanto al programa vital, al proyecto de creación de un Costa céle-
bre, merecedor de una entrada en la enciclopedia de la civilización, el frag-
mento que sigue es sumamente explícito: Costa alcanza a planificar el nom-
bre y número de sus hijos, incluso de las profesiones de cada uno, acordes al
nombre simbólico. Para un hombre de progreso que vivió siempre mal la suce-
sión de los presentes, llega fatalmente la desazón y la sensación de fracaso.
Es el caso de Costa: en septiembre de 1868 Costa repasa una vez más su actual
estado y el resultado de las proyecciones pasadas, y termina reconociendo:

¡Ilusiones! ¡Ilusiones! ¡Aunque una esposa querida me diera un hijo en el año 1875, y
que a los 20 años diera principio a sus estudios serios (al «Monte Sinaí» por ejemplo), que
la aparición de estos fuera a los 11 años, llegaríamos al segundo lustro del siglo XX y yo ten-
dría 60 años! ¡Y aún están allí mil dificultades, y la eventualidad de que sea precisamente un
varón, que éste no me sea arrebatado de la cuna por el Ángel de la Muerte, que no tenga un
talento vulgar, que sepa yo inspirar y hacer sentir a su alma la grandeza de la Creación, etc.,
etc.!, ¡la eventualidad de que sepan llegar tantos niños al nivel de los poetas, de los histo-
riadores, de los químicos, etc., ¡distinguido! ¡Cuántos pesares guarde la Naturaleza moral para
un corazón de 1868!

Por último, veamos cómo Costa novela en ocasiones su infancia y deter-
mina en ella el origen de la desgracia actual: Costa ha nacido en un entorno
pobre y tal circunstancia determina las dificultades por llegar a ser alguien:

A pesar de que este niño había nacido evidentemente para hacer grandes descubrimientos
en la Agricultura, para ser un Liebig español, más insigne tal vez que el alemán, tuvo la des-
gracia de caer en manos de unos padres pobres y de unos parientes ignorantes y avaros; y fue
destinado a ser cura. ¡Siquiera en esta decisión hubiera habido algo de sentido común! Pero
no sabían el guibus auxilius y cuando lo supieron era ya tarde: habían pasado muchos años y
el alma de Costa estaba envenenada de pesares. Su padre aborrecía el cultivo, como lo abo-
rrecen la mayor parte de labradores pobres e ignorantes y no quería que su hijo fuera labra-
dor como él. ¡Ay, ay! ¡Cuántas veces he suspirado por volver a aquel punto de partida! Allí
al menos siendo ignorante y desconocido no sabría que lo era: mientras que después cuando
vio la oscuridad detrás y el abismo delante, ¡oh!, qué noches de luto y horror han cruzado por
su mente en medio de los resplandores del sol. Alma sensible, nacida para el entusiasmo, para
la gloria, para todo lo grande, talento profundo... el infierno derribó su barquilla en un mar
de fuego que quemó en ella el último vestigio de consuelo, ¡la esperanza! Un niño que como
dijo más tarde su profesor don Serafín Casas hubiera sobresalido en todo, se ha visto obligado
a arrastrar una penosa existencia llena de humillaciones y de tormentos. ¡Inescrutables desig-
nios de la Providencia!
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En fin, confío en que esta exposición haya servido para mostrarles parte
de las confesiones personales de un hombre atormentado que se hizo grande
para la posteridad desde unas galerías íntimas construidas de agonía y sen-
timiento trágico de la existencia. Y es que, en verdad, tras las estatuas y
monumentos ciclópeos se oculta también un hombre, con sus excepciona-
les sueños de gloria y sus comunes miserias: Joaquín Costa Martínez.
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Comunicaciones





Cuando en 1638 moría en Ypres el obispo Cornelius Jansen, era consciente
de que los planteamientos que había desarrollado en su tratado sobre la doc-
trina agustiniana podían levantar fricciones en el seno de la Iglesia. Los
hechos demostraron su certeza, y un intrincado conflicto comenzó a desa-
rrollarse desde la publicación de su Agustinus, a título póstumo, en 1640. Lo
que con seguridad nunca se llegó a plantear fue que tal enfrentamiento estu-
viese llamado a socavar los fundamentos de las monarquías tradicionales. A
continuación exponemos el modo en que esta herejía se desarrolló en las tres
grandes monarquías católicas, en las cuales condujo, sin excepción, a una
serie de importantes alteraciones internas. Unas alteraciones que tuvieron
diferentes intensidades, pero que en todos los casos establecieron, durante
el siglo XVIII, una coyuntura más avanzada que la que había reinado hasta
el momento. A menudo esta se resumió en la instauración del reformismo
ilustrado. Pero en algunos casos, su influencia llegó a ser tal que dio a luz a
presupuestos liberales, que se desarrollaron hasta su plenitud todavía bajo el
Antiguo Régimen.

El jansenismo consistió en una interpretación en clave austera e intimista
del cristianismo a partir de los textos de San Agustín. La vida retirada, la
penitencia y la moral estricta formaban la base de su ideario, como también
lo era su concepción de la Gracia. Ponía énfasis en la naturaleza perversa del
ser humano, que sólo por medio de esta Gracia, otorgada por predestinación,
se podía superar1. Tal planteamiento hacía sencilla su identificación con los
protestantismos, y es así como Urbano VIII proscribió en 1642 el tratado de
Jansen, a pesar de que atribuía al pontífice la autoridad suprema dentro de
la Iglesia, y de que atacaba con vehemencia la política de Richelieu de apoyo
a los enemigos del catolicismo2.

Sin embargo, frente a una Iglesia marcada por la Contrarreforma, por la
pompa, por el boato, y por el culto a las apariencias, el jansenismo presen-
taba a los fieles una vuelta a las antiguas tradiciones, a la sobriedad y a la bús-

1 Joël Cornette, Absolutisme et Lumières 1652-1783, París, Hachette, 2008, p. 44.

2 Timothy Blanning, Joseph II, London, Longman, 1994, p. 42.

JANSENISMO Y CAMBIO POLÍTICO EN LAS

MONARQUÍAS CATÓLICAS (1740-1789)

Koldo SEBASTIÁN GARCÍA
Universidad de Zaragoza



queda íntima de lo Divino. Tanto campesinos como poderosos burgueses, baja
nobleza, aristocracia, e incluso gran parte del clero asumió esta nueva doc-
trina, cuya incontenible fuerza obligó a establecer una tregua contra su per-
secución, pactada con el Papado y con Luis XIV (1668)3. Este fue el
momento en el que el jansenismo se propagó a lo largo y ancho de Francia,
generando una significativa producción literaria que recibió simpática aco-
gida en Europa, y que se asimiló en múltiples ámbitos sociales4. Asimismo,
oponiéndose a las tradiciones imperantes, el jansenismo engendró un des-
tacado movimiento cultural: Haciendo frente a la superstición y al estudio
de carácter irracional (imperante en las universidades), estableció numero-
sas escuelas en las que se adoptó una educación basada en la reflexión. Su
contribución llegó incluso al campo financiero, implantando los principios
de la futura economía liberal y desarrollando por primera vez conceptos como
el de la mano invisible del mercado5. En este campo se mostró fundamental
la concepción de la naturaleza inicua del individuo, que llevaba a contem-
plar el interés propio como un mal necesario: ello permitió que el comercio
dejase de ser considerado una ocupación pecaminosa, frente a los prejuicios
de la postura católica.

La particular naturaleza del jansenismo, aglutinante e interclasista, así
como su carácter intimista permitieron que diferentes individuos de mayor
y menor relieve proclamasen sus visiones personales y sus puntos de vista
sobre la doctrina6. Esto suscitó el inicio de una deriva constante del movi-
miento, en particular en lo respectivo a la atribución de la autoridad den-
tro de la Iglesia (en lo que también influyó el rechazo del Papa): Posturas con-
ciliaristas, richeristas y episcopalistas (que respectivamente, atribuían la
autoridad a los concilios, parroquias y obispos) surgieron con independen-
cia de que Jansen hubiese declarado su ultramontanismo, escorando hacia
la radicalización en el momento en que, décadas más tarde, se combinaron
con las actitudes regalistas y galicanas7.

Opuesto al jansenismo se levantaban el monolítico conjunto del casuismo
y los maquiavelismos, doctrinas parcialmente hijas de la Contrarreforma y
hasta entonces imperantes con fuerza incontestable. Abogaban por la acep-
tación de la doble moral, cambiante de acuerdo a la situación; y por la con-
cepción de la Gracia en cuanto al libre albedrío. Múltiples fueron los auto-
res que defendieron estas posturas, entre los que destacaron los jesuitas.

3 Joël Cornette, Absolutisme et..., op. cit., p. 45.

4 Ibidem, p. 45.

5 Ibidem, p. 47. Idea planteada por Boisguilbert (1646-1714).

6 Destacamos a Pascal y Antoine Arnauld.

7 Timothy Blanning, Joseph II... op. cit., pp. 42-43.
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Baltasar Gracián es un ejemplo claro del plano más teórico, mientras que
Molina se centraba en las cuestiones teológicas. Fuera de los círculos jesui-
tas, pero haciendo profesión a voz en grito, Richelieu representaba el caso
más práctico8. Así, el casuismo suponía un modo de establecer como válido
–acudiendo a la autoridad de clásicos como Tácito–, el planteamiento de la
razón de Estado, extremadamente útil para los monarcas y sus políticas de
intereses. Consecuentemente, el jansenismo atacaba la inmoralidad de su pro-
ceder y su falta de una virtud rigurosa, que conducía a la corrupción.

La confrontación entre ambas posturas fue continua desde el surgimiento
del jansenismo y, si bien durante el siglo XVII se limitó al campo doctrina-
rio y teológico, con la llegada del siglo XVIII el enfrentamiento se extendió
y llegó al extremo. El desenlace de tal pugna fue diferente a lo largo de
Europa. En ciertos lugares se disparó en la forma de un exacerbado populismo
imbuido de superstición. En otros produjo cambios en las tornas políticas.
Y en ocasiones, la herejía se convirtió en resorte de factores impropios de las
monarquías tradicionales, como ocurrió con el surgimiento de la opinión
pública.

Pasamos así a mostrar los casos de Austria, España y Francia, los reinos
en los que este credo tuvo una influencia más clara, y en los que suscitó alte-
raciones evidentes.

AUSTRIA

En el caso austriaco el jansenismo representó una de las bases desenca-
denantes del reformismo ilustrado, hallándose presente incluso en sus eta-
pas postreras, en vísperas de la Revolución Francesa. Sus efectos recayeron
sobre los planos eclesiástico y cultural de una sociedad que, por muy diver-
sas causas, discurrió a lo largo del siglo XVIII completamente al margen del
pensamiento ilustrado. Un pensamiento al que tan solo accedieron las capas
altas de los estamentos privilegiados, desde los cuales se impuso la moder-
nización del Estado9.

Algo similar ocurrió con la asimilación del jansenismo, el cual llegó a
Viena a través de aristócratas provenientes del occidente Europeo y de indi-
viduos destacados en el campo de la Teología. Respectivamente podemos
señalar al Príncipe Eugenio (1663-1736), gobernador de los Países Bajos, y
a Ludovico Muratori (1672-1750), figura clave en el movimiento de reforma
que se generó en el propio seno de la jerarquía austriaca10. Este movimiento

8 Recordemos su alianza con el protestantismo durante la Guerra de los Treinta Años.

9 Derek Beales, Enlightenment and Reform in Eighteen-century Europe, London, Tauris, 2005, pp. 69-70.

10 Timothy Blanning, Joseph II..., op. cit., p. 43.
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se dirigía contra el pietismo barroco y la Contrarreforma, lucha que llevaba
a cabo con la colaboración del Estado11. Porque paralelamente, tras apre-
hender el jansenismo, los círculos del gobierno habían adoptado una mar-
cada actitud de cambio12. La figura clave que unía los intereses del Estado
y los intereses eclesiásticos era Migazzi, quien desde 1757 pasó al frente del
arzobispado de Viena –que ya había pertenecido a un jansenista. Gracias a
su actividad, pero también debido a la propia iniciativa, la cúpula formada
por la emperatriz Maria Teresa y el primer ministro Kaunitz impuso desde
1760 un progresivo reformismo que introdujo fuertes alteraciones en la dis-
posición eclesiástica del territorio13. Se limitaron los privilegios del clero, se
frenó su crecimiento, se le forzó a pagar impuestos y se redujeron drástica-
mente las actitudes pietistas y supersticiosas. Igualmente, se aprovechó la
coyuntura de presión sobre la Compañía de Jesús para impulsar el papel y el
número de las parroquias. La supresión de la congregación en 1773 puso a
disposición del Estado un elevado número de religiosos que de soldados de
Cristo pasaron a ser brazos de la administración, esparcidos cuidadosamente
por el territorio para crear nuevas demarcaciones y extender la educación –en
alarmante estado de necesidad14.

Apoyo a la educación, aumento del papel de las parroquias, lucha con-
tra el pietismo, se trataba de reformas encuadradas en el enfoque jansenista,
pero cuya presencia solo constituía el precedente de la radical intervención
que iba a desplegarse con el ascenso de José II al trono (1780-1790). A par-
tir de ese momento, la comisión eclesiástica dirigida por Kressel, y contro-
lada por el emperador, inició un proceso terminante de secularización de los
monasterios. La parroquia pasó a serlo todo. Tanto las posesiones milanesas,
como los Estados patrimoniales, contemplaron una reducción drástica de las
casas de religiosos. Sus integrantes fueron reasignados, pasando a desempe-
ñar funciones útiles, ya fuesen educativas, sanitarias o de cura de almas. Todos
los párrocos quedaron fuertemente ligados al Estado, convirtiéndose en una
extensión, un tentáculo del gobierno que le permitía manifestarse en los luga-
res más recónditos del país. Igualmente, se suprimió la presencia de los monas-
terios en las dietas de las provincias, privándoseles de su poder guberna-
mental15. Las expropiaciones no tardaron en llegar, una vez que José II
experimentó la lentitud del proceso de investigación de la propiedad16. Se

11 Ibidem, p. 44.

12 Ibidem, p. 43.

13 Ibidem, pp. 46-47.

14 Derek Beales, Enlightenment and..., op. cit., p. 213.

15 Ibidem, p. 241.

16 Timothy Blanning, Joseph II, op. cit., pp. 95-97.
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eliminaron las casas que se consideraban inútiles para la población (en espe-
cial las de clausura), e igualmente ocurrió con las cofradías de laicos17. A par-
tir de los fondos obtenidos se dieron pensiones a los monjes, se crearon nue-
vas parroquias y se mejoró la formación de los prelados al cargo,
perfeccionándose el entramado de la asistencia religiosa. La vida monástica,
la Contrarreforma y la Iglesia como hasta entonces se habían conocido, toca-
ban a su fin18.

Sin embargo, es necesario puntualizar que todo este ataque a lo ecle-
siástico no se basaba tanto en los principios religiosos del monarca como en
sus objetivos de modernización y practicidad para el Estado. Su interés por
la contribución de todos los súbditos al progreso era lo que agitaba su refor-
mismo19, y es así como se interpretan sus iniciativas de apoyo a la educación,
o de sometimiento de la Iglesia20. No obstante, a pesar de esta actitud, tam-
bién es innegable el principio jansenista que fluía en su fondo, y que carac-
terizaba la personalidad del emperador. Resulta imposible comprender el con-
junto de su intervención sin la fuerte ideología jansenista presente en el
reinado de Maria Teresa, caldo de cultivo en el que el archiduque desarro-
lló sus planteamientos de gobierno21. En esta misma línea debemos enten-
der la severidad con que trataba a su funcionariado, con independencia de
su origen social22; sus estrictas exigencias morales, tanto a sí mismo como a
los que le rodeaban y que jalonaron toda su política; y las críticas que le llo-
vían desde la Iglesia acusándolo de hereje, amenazándolo con la excomunión
y que desembocaron en la excepcional visita del Papa a Viena (1782), a fin
de calmar un ánimo que se percibía anticatólico23. El propio emperador se
proclamaba simpatizante del jansenismo, y su entorno gubernamental se
encontraba repleto de reformistas que eran militantes reconocidos24.

Es así como el jansenismo contribuyó –y de forma clara– al estableci-
miento de un reformismo triunfante. Se trató de una política ilustrada
impuesta desde la máxima autoridad del Estado, que construyó un espacio
vital suficiente para el desarrollo de la emergente burguesía. Su éxito lo

17 Derek Beales, Enlightenment and..., op. cit., 237.

18 Ibidem, p. 242, y también Timothy Blanning, Joseph II, op. cit., pp. 99-100.

19 Frente a la búsqueda de un «bien hacer» más desinteresado, propio de la etapa teresiana.

20 Ibidem, pp. 83 y 92. El concepto de utilidad es un lugar común a lo largo de esta obra.

21 En ibidem, p. 41, se remarca la influencia de esta doctrina en el conjunto del reformismo austriaco.

22 Sobresale el caso de la condena de un noble a tirar de las barcazas del Danubio, ibidem, p. 102, un cas-
tigo reservado a los criminales más bajos y del que hicieron eco los embajadores españoles: Archivo
General de Simancas, Estado, legajo 6531, carta 232, 14 Julio 1787.

23 Derek Beales, Enlightenment and..., op. cit., dedica todo un capítulo a esta cuestión en pp. 256-261.

24 Timothy Blanning, Joseph II..., op. cit., p. 93, y p. 101.
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demostraron las seis décadas posteriores (1790-1848), durante las cuales ape-
nas se realizaron modificaciones en el entramado del país. Fue este un perí-
odo apacible, en el que la clase media se mantuvo como incondicional par-
tidaria de la monarquía hasta la revolución de 184825.

ESPAÑA

De los tres casos que estudiamos, el español es el que experimentó meno-
res consecuencias de tipo estructural, lo cual no quiere decir que los cam-
bios fuesen menos radicales.

El jansenismo se introdujo en el país a finales del siglo XVII como una
corriente de fuerza creciente, desafecta a la Contrarreforma. Sin embargo,
su carácter herético impidió una adopción directa, manifestándose bajo la
forma de diversas disidencias doctrinales (tomismo, probabiliorismo, agus-
tinismo, y muchas otras variantes), cuyo común denominador lo constituían
el rigorismo moral y la oposición a la Compañía de Jesús. A lo largo del siglo
XVIII, estas posturas abandonaron su valor teológico para convertirse en el
vehículo desde el que proclamar la exigencia de un cambio gubernamental
en clave ilustrada. El proceso fue complejo y particularmente sinuoso.

Olaechea señala cómo a principios de la centuria la discusión teológica
desbordaba las escuelas eclesiásticas, provocando un generalizado enfrenta-
miento entre las facciones jesuita y tomista. Aunque la disputa se reducía al
ámbito de los regulares, se extendió rápidamente hasta alcanzar muy diver-
sos espacios, incluyendo el cortesano26. No era para menos: si los jesuitas ya
habían gozado de un lugar destacado bajo el gobierno de los Austrias, éste
se potenció con la llegada de los Borbones (1700), al entregarse el confe-
sionario real a los miembros de la Compañía –de acuerdo al uso francés.

Desde esta posición, su papel en el gobierno pasó a ser capital. Gracias
a la ascendencia que ejercía sobre el monarca, el confesionario quedó con-
vertido en una suerte de ministerio, controlador de todo el entramado reli-
gioso. Al mismo tiempo, su firme alianza con el partido de los colegiales, que
dominaba sin rival la administración del Estado, aseguró y estableció su
incontestable superioridad. Ambos grupos disponían de todos los cargos y
plazas de relevancia: copaban las cátedras universitarias, proveían los obis-
pados y las canonjías, acaparaban las secretarías del Estado y los ministe-
rios, y practicaban un descontrolado nepotismo, que en el campo religioso
se traducía por favorecer continuamente a la Compañía en detrimento del

25 Ibidem, pp. 100-101 y p. 204.

26 Rafael Olaechea, «El anticolegianismo del Gobierno de Carlos III», Cuadernos de investigación: Geo-
grafía e historia, 2 (1976), pp. 53-90, ver pp. 54-56.
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resto de órdenes. Estas no aceptaron con agrado sufrir semejante desplaza-
miento27.

A pesar de que esta coyuntura fortalecía al gobierno y posibilitaba su
intervención sin trabas, el inmovilismo fue la tendencia reinante, sólo subs-
tituido episódicamente por ministerios carismáticos como el de Ensenada.

A mediados de siglo los jesuitas comenzaron a atravesar una serie de cri-
sis que generaron un descrédito creciente hacia la congregación. Dadas las
circunstancias de enemistad en las que habían construido su hegemonía, esto
no podía sino comprometer su situación. Las desavenencias con el papado
en torno a la beatificación de obispos rivales, la publicación de volúmenes
prohibidos y, ya bajo Carlos III, su apoyo clandestino a cultos pietistas desa-
probados por el monarca, fueron movimientos imprudentes que no les favo-
recieron28. En este contexto se inscribió la redacción de Fray Gerundio de
Campazas, alias Zotes del padre Isla, obra receptora de severas críticas por sus
ataques contra las demás órdenes religiosas. Frente a los jesuitas se levantaba
una coyuntural, pero fuerte alianza, entre el clero regular y la clase emergente
de los abogados (los manteístas) que empezaban a acceder a puestos destacados
del gobierno gracias a sus influencias. Por lo general eran individuos que
hacían clara profesión del tomismo, enemigos de la «doble moral» jesuita y,
a partir de 1759, cercanos a un monarca caracterizado por su educación jan-
senista (Carlos III)29.

Coincidiendo con el advenimiento de este soberano, los conceptos doc-
trinales comenzaron a perder peso y fueron convirtiéndose en una suerte de
invectivas con las que uno y otro bando se acusaban. Esto llegó al extremo
de utilizar el término jansenista para designar como herética, y contraria al
bien del Estado, a cualquier tipo de postura. Así, a partir de la lógica de deter-
minados autores se comenzó a acusar a la Compañía de jansenista, mientras
que en base a su tacitismo, se le atribuyó la defensa del regicidio30. Por su
parte, colegiales y jesuitas tachaban igualmente de jansenistas a los aboga-
dos y al resto de congregaciones31.

27 Teófanes Egido (coord.), Los jesuitas en España y el mundo hispánico, Madrid, Marcial Pons, 2004, p. 234.
Ver también Rafael Olaechea, «El anticolegianismo...», op. cit., pp. 58-64.

28 Teófanes Egido (coord.), Los jesuitas en España..., op. cit., pp. 239-246.

29 Rafael Olaechea, «El anticolegianismo...», op. cit., pp. 57-58 y 65. Ver también Teófanes Egido (coord.),
Los jesuitas en España..., op. cit., pp. 239-246.

30 Podemos señalar al agustino Enrico Noris.

31 Una muestra de esta pérdida de valor real de las acusaciones en Rafael Olaechea, «Contribución al estu-
dio del Motín contra Esquilache» Tiempos Modernos: Revista Electrónica de Historia Moderna, 8 (2003).
Disponible on-line, consulta realizada el 21 Marzo 2011: http://blogs.ua.es/eltiempodelosmoder-
nos/2009/05/16/los-motines-de-1766/, p. 76.
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El ascenso de Ricardo Wall a la Secretaría de Estado (1754), y la presencia
de Campomanes y el aragonés Roda (ambos manteístas) en puestos desta-
cados del gobierno anunciaron el cambio de corriente, que se desencadenó
con los motines de 1766. Considerados como una verdadera revolución, cons-
tituían una perfecta acusación contra los jesuitas quienes, por entonces, se
hallaban debilitados tras su expulsión de Francia (1764)32. La comisión extra-
ordinaria reunida para esclarecer las causas de la revuelta, formada por ene-
migos de la Orden, hizo recaer sobre ella todos los cargos, acusándola de cons-
piradora, contraria a la monarquía, expansora del casuismo, jansenista,
opuesta al regalismo y viciosa atesoradora de bienes temporales33. Era pre-
ciso expulsarlos y aun extinguirlos, cosa que se llevó a cabo en 1768 y 1773
respectivamente. Su caída arrastró consigo a todo el cuerpo de los colegia-
les, con el que habían formado partido. Esto liberó los huecos, hasta el
momento cerrados, de las secretarías y los ministerios, que pasaron a poblarse
con abogados de carrera e individuos versados en la ley (al contrario que sus
antiguos ocupantes cuya formación destacaba por su ausencia)34. Con ello
se daba inicio, definitivamente, a las reformas ilustradas de carácter social
y de asistencia al bien público, con las que sujetos como Aranda primero, y
Floridablanca después (aparte del propio Campomanes), trataron de
modernizar un país anclado en el subdesarrollo material y cultural35.

FRANCIA

El caso francés fue notablemente distinto a los dos ejemplos que hemos
descrito. A pesar de que Luis XIV ordenó en 1709 la destrucción del monas-
terio de Port Royal, cuna del jansenismo, y a pesar de la dispersión sufrida
por los fieles, la doctrina continuó extendiéndose. El apoyo de ciertos obis-
pos, y sobre todo la defensa del culto que hizo el Tercer Estado, tuvieron un
efecto decisivo en su afianzamiento36. En esta ocasión, la potente campaña
que se desarrolló a nivel popular y burgués opacó por completo el papel de
las élites.

En primer lugar resulta imprescindible citar a los convulsionnaires, un
movimiento surgido hacia 1727 a partir de los testimonios sobre espasmos
y curaciones milagrosas sucedidas junto a la tumba de un párroco jansenista
en Saint Médard (París). Los prodigios y las supersticiones (a menudo tru-

32 Ibidem, pp. 39, 62 y 78 entre otras.

33 En evidente incongruencia con la afirmación inmediatamente anterior, ibidem, p. 76.

34 Rafael Olaechea, «El anticolegianismo...», op. cit., pp. 59 y 61-62.

35 Rafael Olaechea, «Contribución al estudio...», op. cit., p. 13.

36 Joël Cornette, Absolutisme et..., op. cit., p. 46.
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culentos) fueron mal vistos por las autoridades eclesiásticas, que amenaza-
ron con la excomunión y cerraron el cementerio. Acciones sin efecto, que
sólo contribuyeron a que los convulsionarios se extendiesen por toda la ciu-
dad y a que se ampliase tanto su base popular como su soporte institucional
(en concreto, por parte de los parlements ciudadanos)37. Nótese la diferen-
cia entre estos cultos «populistas» y el rigor y la intimidad de la fe predica-
dos por Jansen.

El Parlement de París se erigió como el núcleo del apoyo burgués al jan-
senismo, un apoyo marcado por la corriente regalista del galicanismo y por
la defensa de la independencia ciudadana. Así, haciendo bandera de la auto-
nomía de Francia frente al papado, y bajo el liderazgo de la capital, los dife-
rentes parlements se negaron furibundamente a aceptar la bula Unigenitus que
en 1713 decretaba heréticas las proposiciones del jansenista francés Ques-
nel. Bula redactada, en realidad, a petición del propio Luis XIV, quien se
encontraba en plena campaña contra un jansenismo al que atribuía no sólo
la ruptura de la uniformidad religiosa, sino también principios «republica-
nos»38. La exageración no era tan temeraria, ya que el jansenismo conside-
raba la autoridad de la jerarquía eclesiástica como una delegación consensuada
del conjunto de individuos que formaban la comunidad. Esto se reforzaba con
la importancia que daba al bajo clero y a las parroquias en el gobierno de la
Iglesia, y con el papel destacado que atribuía a los laicos39.

En esta situación, los parlements comenzaron a defender a los jansenis-
tas castigados por la Iglesia. El galicanismo, más la crítica contra el proce-
der «despótico» del Papa, las demandas de independencia jurisdiccional, y
la propia polémica religiosa, lograron hacer que los miembros del Parlement
de París se uniesen entre sí y tomasen, desde 1730, un papel todavía más
activo. Ante la persistencia de los obispos por tratar de aplicar la citada bula,
y habiéndose expulsado de la ciudad a gran número de magistrados, el par-
lement respondió prohibiendo la publicación de tratados antijansenistas, y rea-
firmándose en su oposición a las jerarquías. Simultáneamente, se inició la
edición (desde los Países Bajos) de las Nouvelles Eclésiastiques, publicación
semanal convertida en la enseña del jansenismo, y uno de los principales
periódicos de Europa, debido a su amplia recepción. Sus artículos, dada la
continuidad de las diatribas, comenzaron a proclamar al público como juez
de la tiranía de los obispos40.

37 James Horn Melton, La aparición del público durante la Ilustración europea, Valencia, Publicaciones de
la Universitat de València, 2009, pp. 73-74.

38 Ibidem, p. 73.

39 Ibidem, p. 73.

40 Ibidem, p. 74-75.
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Un nuevo paso llegó con el aumento de la importancia del papel de los
abogados. Siempre dispuestos a litigar, y gozando de una tácita libertad de
expresión, también publicaron sus argumentaciones legales y sus defensas de
súbditos jansenistas. Se trataba de unos textos blindados por derecho con-
tra la censura, que reincidían en la cuestión del juicio del público y explo-
taban de forma controvertida la oposición contra la Unigenitus. Actitud que
disgustó profundamente a una corona que se mostraba indecisa ante el con-
flicto, pero que se suponía apoyar a las jerarquías. Así, cuando trató de repri-
mir a los desinhibidos juristas vio con impotencia cómo cerraron filas con-
tra ella, apelando a las libertades ciudadanas y amenazando con huelgas de
tribunales. Los abogados, dueños de la situación, comenzaron a radicalizarse
en un proceso que iba a suponer la transformación de estos planteamientos
de independencia en la defensa de la soberanía popular41.

En 1754, en un nuevo clímax, el parlement de París ordenó a los sacerdotes
de la ciudad desobedecer las órdenes de su obispo para poner en vigor la bula,
e hizo caso omiso a los mandatos reales de abandonar la querella. Esto implicó
nuevas expulsiones, acción que sólo sirvió para expandir el debate, en espe-
cial cuando el parlement imprimió y repartió por todo el país sus protestas con-
tra tal intervención. Era evidente que la monarquía había perdido el control
del discurso político (a lo que colaboraba la impopularidad del reinado de Luis
XV)42. Para 1760, remitiendo ya la querella sobre la Unigenitus, los parlements
habían dejado de considerarse a sí mismos autoridades judiciales: los princi-
pios conciliares jansenistas habían dado paso a la autoproclamación de las múl-
tiples cámaras ciudadanas como representantes de la nación. Cámaras que se
identificaban como un conjunto unido, apartándose de la antigua idea de ais-
ladas agrupaciones que tenían en el rey su único nexo de unión43.

Finalmente, la corona perdió también el control de la propaganda. El ascenso
de Maupeu (1771-1774), sus conservadoras medidas y su intento de manipular
los parlements, generaron una oleada de carteles y pasquines que forzaron a de-
rogar todas sus reformas. El propio Luis XVI reconoció abiertamente que siem-
pre debía «consultar la opinión pública; [porque] nunca se equivoca»44. Una opi-
nión pública que al contrario que en épocas anteriores, desafiaba la autoridad del
rey, exigía una redistribución del poder y apelaba al tribunal de la sociedad. Y
en definitiva, una opinión pública que se había desarrollado hasta un estadio de
práctica madurez, a pesar de la presencia del Antiguo Régimen45.

41 Ibidem, p. 76.

42 Ibidem, pp. 76-78.

43 Ibidem, p. 79.

44 Ibidem, p. 80.

45 Ibidem, p. 81 y también p. 71.
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CONCLUSIONES

No cabe duda de que a pesar de tratarse de otra visión reformada del cris-
tianismo, muy similar a las predicadas con anterioridad (calvinismo o lute-
ranismo), el jansenismo tuvo la particularidad de inducir a largo plazo cam-
bios agudos en las monarquías católicas46. Estos cambios variaron en cuanto
a las áreas afectadas, pero en todos los casos comportaron una transforma-
ción contundente de la estructura interna de cada país.

El ejemplo de menor intensidad lo encontramos en España: Si bien el jan-
senismo sostuvo un peso importante del enfrentamiento contra las posturas
inmovilistas, iniciada la Ilustración su discurso se agotó rápidamente. No obs-
tante, no debemos subestimar el hecho de que constituía la cultura de la clase
reformista: si bien en Floridablanca los rasgos eran más tenues, en el caso de
Campomanes su jansenismo era evidente. El aciago destino de la Ilustración
española anuló la proyección de estos principios en el siglo XIX, al menos
en su forma más vehemente.

El caso austriaco representó un estadio más avanzado. Se impone como
muestra de reformismo triunfante que, partiendo de los planteamientos jan-
senistas, desestructuró por completo el poder eclesiástico (aparte de con-
vertirlo en un contribuyente más). Estas medidas, unidas al clima de tole-
rancia que se desarrolló bajo José II permitieron que la «reforma desde arriba»
alcanzase su éxito47. A pesar del conservadurismo de los gobiernos de la pri-
mera mitad del siglo XIX, el Imperio no conoció ninguna revolución seria
hasta 1848.

Por último, el caso francés se muestra como el más radical. Más allá de
generar un reformismo ilustrado (reformismo que más bien fue forzado durante
el reinado de Luis XVI por la pura demanda del público), en este último
ejemplo el jansenismo representó la vía para el desarrollo de esa misma opi-
nión popular. Como señala Horn Melton, la religión representó un vehículo
de expresión de primera importancia, conformando, bajo el Antiguo Régi-
men, una esfera pública acorde con la que se desarrolló bajo el liberalismo48.

46 No cabe duda de que, aparte de las particularidades de su doctrina, esto se debió a la evolución que
habían experimentado tanto los Estados como las mentalidades, cuya actitud hacia las disidencias reli-
giosas era muy diferente a la que imperaba en el siglo XVI.

47 No obstante, no debemos olvidar las múltiples vicisitudes del reinado de José II. No se trató de una Ilus-
tración de evolución calma sino, por el contrario, excepcionalmente convulsa. Ver Timothy Blanning,
Joseph II, op. cit., 138-176, especialmente expresivo.

48 Y no inconexa con ella. El autor ataca el planteamiento de Habermas según el cual la opinión pública
durante el siglo XVIII fue un caso particular sin verdadera relación con la que se desarrolló posterior-
mente. James Horn Melton, La aparición del público..., op. cit., p. 71.
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LA GÉNESIS DE LA RESISTENCIA CAMPESINA AL PAGO DEL DIEZMO

A partir de mediados del siglo XVIII, el reino de España experimentó un con-
siderable despliegue de sus fuerzas productivas, mediante un mecanismo com-
plejo de combinaciones entre economía de mercado y el aprovechamiento
de las estructuras feudales1. Modernización y tradición convivían, provocando
que los procesos de crecimiento se produjeran, en primer lugar, en el sí de
las viejas estructuras feudales y gremiales. De esta manera, el dominio seño-
rial se combinaba con una clase de enfitéuticos ricos, algunos de los cuales
participaban del arriendo de los derechos señoriales juntamente con la bur-
guesía comercial, a la vez que se llevaba a cabo un proceso de concentración
de la propiedad2. El citado fenómeno se realizó en detrimento de los peque-
ños y medianos agricultores, de los nobles y de los eclesiásticos propietarios3.
Los ingresos de estos últimos fueron sometidos a una profunda erosión, sobre
todo a partir de que su evolución fue inferior a la de los precios4.

Descendiendo la riqueza del clero, ya que procedía de las posesiones terri-
toriales, los diezmos, los derechos eclesiásticos y las donaciones. En Cataluña,

1. Pierre Vilar, Catalunya dins l’Espanya moderna, Barcelona, 4 vols, 1964-1968; Josep Fontana, La fi de
l’Antic Règim i la Industrialització. 1787-1868, vol. VI de la Història de Catalunya, dirigida por Pierre Vilar,
Barcelona, 1988; VV.AA, «El comerç entre Catalunya i Amèrica. Segles XVIII i XIX», Barcelona, L’A-
venç, 1986; y Prer Molas i Ribalta, Economia i societat al segle XVIII, Barcelona, 1975.

2. Ramon Garrabou, (coord.), Propiedad y explotación campesina en la España contemporánea, Madrid, Minis-
terio de Agricultura, Pesca y Alimentación, Centro de Publicaciones Agrarias, Pesqueras y Alimentarias,
1992; y Enric Vicedo i Rius, «Propietat, accés a la terra i distribució dels ingressos a la Lleida del segle
XVIII», Recerques, 12 (1982), pp. 73-74.

3. Enric Tello, Enric Vicedo y Ramon Garrabou, «De rentistas a propietarios: la gestión de patrimonios
nobiliarios en el último ciclo de la renta feudal en Cataluña (1720-1840)», en E. Serrano, E. Sarasa
(coords.), Señorío y feudalismo en la Península Ibérica (ss. XII-XIX), vol. II, Zaragoza, Institución Fer-
nando el Católico,1993, pp. 567-604.

4. Montse Moreno i Gené, «La terra a la ciutat de Lleida (1808-1840). Entre la fi de l’Antic Règim i el
nou món liberal», en VV.AA, El món rural català a l’època de la revolución liberal, Cervera, vol. II, 1991,
pp. 123-141; y Manuel Lladonosa, Carlins i liberals a Lleida (1833-1840), Lleida, Pagès Editors, 1993.
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de las 2.254 entidades poblacionales, según el censo de Floridablanca de 1787,
668 eran de señoría eclesiástica. Los diezmos y las primicias estaban calcu-
lados en unos 700 millones de reales, pero los derechos adquiridos por una
gran cantidad de señores laicos sobre los diezmos y las tercias reales rebaja-
ban bastante los ingresos de los eclesiásticos, además hay que descontar la
parte que quedaba en manos de los arrendatarios porque generalmente el
cobro del diezmo estaba arrendado5. Asimismo, desde mediados del siglo
XVIII, un porcentaje elevado de campesinos se negaron a pagar las cargas
feudales y los censos; y cada vez era más frecuente y sistemática la defrau-
dación6.

EL IMPACTO ECONÓMICO DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA EN LA IGLESIA

Con la invasión y la ocupación napoleónica una elevada superficie agrí-
cola fue arrasada o no pudo ser cultivada. Además, el numerario y la plata
de las corporaciones religiosas se empleó para financiar los gastos derivados
de la guerra, ayudando a las comunidades dispersas, sosteniendo a los gue-
rrilleros o reduciendo la rapacidad de los franceses; y los conventos fueron
utilizados como cuarteles y, a veces, de baluartes, produciéndose múltiples
devastaciones, incendios y destrucciones. La declarada enemistad de los napo-
leónicos sobre los regulares y los sobresaltos de la lucha obligaron a los reli-
giosos a abandonar los conventos precipitadamente. Durante la contienda
escasas corporaciones religiosas pudieron recaudar sus rentas; y tampoco fue
fácil recuperarlas después de 1814 porque fueron exigidas a un campesinado
aún más arruinado que los conventos7.

El feudalismo se fue fragmentado por la resistencia económica de los cam-
pesinos, pero también por el aumento del poder de la burguesía agraria y
comercial ascendente, al tiempo que la antigua comunidad rural experi-

5. Georges Desdevizes Du Désert, Espagne de l’Ancient Régime, París, 1897-1904, pp. 45-51 y 115-118.

6. Montserrat Caminal, Esteban Canales, Àngels Solà y Jaume Torras, «Moviment de l’ingrés senyorial
a Catalunya (1770-1835)», Recerques, 8 (1978), pp. 51-72; Antoni Segura, «L’arrendament de drets sen-
yorials, la conflictivitat social entorn de les institucions senyorials i la propietat de la terra a Catalunya»,
en VV.AA, Orígens del món català contemporani, Barcelona, 1986, pp. 11-55; Jaume Torras, «Sobre la
renta señorial en Cataluña a fines del siglo XVIII», en G. Anes, A. Bernal, J. García, E. Giralt y P. Vilar,
La economía agraria en la historia de España. Propiedad, explotación, comercialización, rentas, Madrid, 1979,
pp. 323-327; Manuel Ardit Lucas, «Recaudación y fraude diezmal en el siglo XVIII valenciano», en
VV.AA, Estructuras agrarias y reformismo ilustrado en la España del siglo XVIII, 1989, pp. 391-410;
María Dolores Muñoz Dueñas, «Las resistencias al diezmo», Hacienda pública española, 1 (1994), pp. 155-
165; y Esteban Canales, «Diezmos y revolución burguesa en España», en A. García Sans, R. Garrabou
(eds.), «L’evolució de l’agricultura durant el segle XIX. La propietat i l’explotació de la terra durant el
segle XIX», en Història de Catalunya, Barcelona, vol. V, 1978, pp. 20-42.

7. Gaspart Feliu i Monfort, La clerecia catalana durant el Trienni Liberal, Barcelona, Institut d’Estudis Cata-
lans, 1972, pp. 15-16 y 31.
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mentaba un incremento de los procesos de diferenciación social interna a
partir de los diversos tipos contractuales existentes8. Asimismo, los muni-
cipios, especialmente los más pequeños, donde su composición fue bastante
más popular, frecuentemente protagonizaron pleitos contra los señores o con-
tra la Iglesia9 por la cuestión de la percepción de los derechos señoriales que,
en la época de la reacción feudal, el estamento nobiliario y el alto clero inten-
taban incrementar y los agricultores resistir, en una vía estimulada por los
sectores medianos y pudientes de la comunidad rural. En esta lucha, ejercida
a través de los tribunales de justicia, bastantes pueblos experimentaron divi-
siones a favor o en contra de los señores nobiliarios o eclesiásticos10.

LA PÉRDIDA «MORAL» DERIVADA DE LA IRRUPCIÓN NAPOLEÓNICA

Más considerable que el descenso del número de religiosos y las mermas
económicas sufridas, fue el declive moral generado por la invasión napole-
ónica. Un buen número de eclesiásticos se negaron a regresar a sus conventos
porque deseaban considerarse como secularizados por el cambio de vida que
la contienda les impuso. Aunque una real orden del 16 de marzo de 1816 les
obligó a retornar a sus claustros. Muchos acudieron directamente a Roma y
obtuvieron, mediante aportaciones pecuniarias, su secularización; fueron los
llamados «clérigos romanos». Respecto a los seculares, sus peores males fue-
ron la simonía y la solicitud y acumulación de rentas eclesiásticas para com-
pensar los méritos de guerra o de anticonstitucionalismo11.

8. Para el caso de la diócesis de Lérida consultar Enric Vicedo i Rius, Les terres de Lleida i el desenvolupa-
ment català del set-cents: producción, propietat i renda, Barcelona, Crítica, 1991; Enric Vicedo i Rius, «La
conflictividad en las Tierras de Lleida en el siglo 18: la respuesta campesina a la detracción señorial y
la lucha por el acceso a los recursos», Areas: Revista de ciencias sociales, 15 (1993), pp. 99-112; Enric
Vicedo i Rius, «Crisis de las solidaridades tradicionales y nuevas formas de asociación y resistencia cam-
pesina en la Cataluña occidental (1750-1920)», Historia agraria: Revista de agricultura e historia rural,
18 (1999), pp. 201-224; y Enric Vicedo i Rius, «Les transformacions del món rural de les terres de Lérida:
els límits d’un creixement, Segle XVIII», Estudis d’historia agraria, 20 (2003), pp. 69-88.

9. Manuel Revuelta González, «La iglesia española ante la crisis del antiguo régimen (1808-1833)», en
Ricardo García Villoslada (dir.): La iglesia en la España contemporánea, vol. V, Madrid, 1979; Vicente
Cárcel Ortí (dir.): La Iglesia en la España contemporánea (1808-1975), vol. V de la Historia de la Igle-
sia en España, dirigida por Ricardo García-Villoslada, Madrid, 1992; William Callahan, Iglesia, poder
y sociedad en España, 1750-1874, Madrid, 1989; José María Cuenca Toribio, La Iglesia española ante la
Revolución liberal, Madrid, 1971; y Ramón Viola González, «El gobierno diocesano de Lérida en tiem-
pos de la dominación francesa (1810-1815)», Anthologica Annua, 28-29 (1981-1982).

10. Jaume Torras i Ribé, Els municipis catalans de l’Antic Règim (1453-1808), Barcelona, 1983, pp. 289-370;
y Albert Cots i Castañé, «Aproximació a l’estudi dels conflictos senyorials a Catalunya (1751-1808)»,
Estudis d’Història Agrària, 6 (1983), pp. 241-268.

11. El ministerio de Gracia y Justicia tuvo que publicar una circular ordenando salir de Madrid y regresar
a sus residencias a todos los prebendados y beneficiarios que se hallaban en la Corte requiriendo cam-
biar sus cargos por otros mejor remunerados. Años más tarde, los liberales recordaban con acritud aque-
llos hechos: «como sabandijas hambrientas se agolparon a pretender canonjías todos los chorizantes 
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La Iglesia, con Fernando VII, tendió a reconstruir el imaginario colec-
tivo y los valores propios del Antiguo Régimen, aunque durante la guerra no
actuó monolíticamente como un bloque al estar dividida en diferentes sec-
tores ideológicos12.

En los últimos años de las Cortes, sobre todo a partir de 1813, los ecle-
siásticos se sintieron amenazados por los abusos de la libertad de imprenta
y por las reformas introducidas (desamortización, reforma de las órdenes regu-
lares, abolición de la Inquisición, etc.)13. Así pues, la Iglesia no se sintió víc-
tima solamente del régimen napoleónico sino también del sistema liberal ins-
taurado en Cádiz14. Obispos y eclesiásticos fortalecieron el poder real
sacralizando la figura de Fernando VII. Durante la invasión francesa, la Igle-
sia participó en la forja del mito absolutista del «Deseado» Fernando y tam-
bién en la represión del liberalismo posterior con su retorno en 181415. Trono
y Altar se necesitaban y se complementaban. El monarca retornó las pre-
rrogativas a la Iglesia mientras que la Religión fue utilizada como un ins-
trumento del poder para afianzar el sistema16.

De 1814 a 1820, la Iglesia se vio reforzada por el nombramiento de obis-
pos de clara tendencia absolutista17. Entre ellos hay que citar a Jerónimo

montaraces y estúpidos que mas se habían distinguido en su odio a la Constitución; se dijo que en un
solo año se habían provisto cerca de 19.000 plazas, acumulándose muchas de ellas en un solo indivi-
duo... Ostolaza reunía tantos ingresos anuales como el mas rico propietario y el canónigo obrero de la
Catedral de Toledo D. Diego de Arce y Torre gozaba de 21 prebendas», Indicador, 28 de octubre de 1822,
núm. 261.

12. Un grupo de diputados eclesiásticos de tendencia liberal, como Muñoz-Toreno, Joaquín Lorenzo Villa-
nueva o Josep Espiga, fueron los que impulsaron las reformas y las ideas más avanzadas, entre ellas las
de soberanía nacional; mientras que otros diputados, como los catalanes Jaume Creus o Francesc Morrós,
defendieron un pensamiento más conservador. Además, un tercer grupo, el de los clérigos afrancesa-
dos, no tan minoritario como se había creído, mantuvo posturas reformistas y apoyaron al gobierno de
José I, como el canónigo de la catedral de Lérida, Josep Vidal. Antoni Moliner Prada, «El Antilibera-
lismo eclesiástico en la primera restauración absolutista (1814-1820)», Hispania Nova, 3 (2003); y Antoni
Sánchez i Carcelén, «Eclesiásticos catalanes y las Cortes de Cádiz», Anuario de historia de la Iglesia, 19
(2010), pp. 119-140.

13. Emilio La Parra, «Oposición constante y sistemática: la iglesia católica y el poder civil en el inicio de
la Revolución liberal en España», en VV.AA, El primer liberalismo. España y Europa, una perspectiva com-
parada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 142, 153 y 154.

14. Manuel Revuelta González, Política religiosa de los liberales en el siglo XIX, Madrid, 1973, p. 3.

15. Antoni Moliner Prada, «La elaboración del mito absolutista del «Deseado» Fernando», en VV.AA,
Homenaje al profesor Josep Fontana. Citado en Antoni Moliner Prada, «El antiliberalismo eclesiástico
en la primera restauración absolutista (1814-1820)», op. cit.

16. José Pérez Vilariño, «Religión y sociedad», en VV.AA.: Religión y sociedad en España (siglos XIX y XX).
Actas reunidas y presentadas por Paul Aubert, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, p. 3.

17. En torno a 1820 unos 50 obispos (el 80% en España) habían sido escogidos por Fernando VII durante
la Restauración. Todos ellos eran de tendencia absolutista. Fueron promovidos al episcopado como pre-
mio a su fidelidad a la monarquía y repulsa a las nuevas ideas liberales. Cf. Manuel Teruel, Obispos libe-
rales. La utopía de un proyecto (1820-1823), Lleida, Milenio, 1996, p. 51.
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María de Torres, quién retornó de su exilio balear a la diócesis de Lérida18.
En el mencionado giro ideológico a favor del absolutismo, los obispos juga-
ron un papel principal a través de sus cartas pastorales, numerosos eclesiás-
ticos mediante sus sermones y los fieles a través de la publicación de diver-
sos opúsculos y folletos, que contenían alabanzas desmesuradas a favor del
rey y duras condenas a las Cortes gaditanas y a los principios de la Revolu-
ción Francesa. El pensamiento «servil» elaboró la utopía de un poder real
apoyado por el religioso y en oposición total a las reformas políticas de ins-
piración francesa19.

Se pretendía recuperar una sociedad fuertemente jerarquizada y cerrada
en la que la religión tenía una función legitimadora, atribuyendo a cada
suceso un significado sagrado. La Iglesia desarrolló un completo programa de
acción política para reforzar las instituciones, las leyes, los privilegios y, sobre
todo, el aparato ideológico, quebrantados por la obra de las Cortes de Cádiz.
Reprimido el pensamiento liberal mediante las leyes aprobadas en 1814, la
Iglesia recuperó el monopolio ideológico y el control de las costumbres20.

Además, se restablecieron los jesuitas mediante la real cédula de 29 de
mayo de 1815 por su defensa de la verdad católica; y se reinstauró la Inqui-
sición (decreto del 21 de julio de 1814)21 para perseguir y castigar las doc-
trinas políticas contrarias al absolutismo y combatir la relajación de las cos-
tumbres. Asimismo, el Supremo Consejo de Castilla expidió el 3 de enero
de 1815 un decreto denunciando que las mujeres concurrían a misa con poca
ropa, alterando a los fieles masculinos; los jóvenes no efectuaban las opor-
tunas reverencias a las dignidades; y se originaban bastantes murmullos.

18. Manuel Revuelta González, Política religiosa de los liberales, Madrid, 1973, pp. 16-18; y Francisco Martí
Gilabert, Iglesia y Estado en el reinado de Fernando VII, Pamplona, 1994, p. 26.

19. Antonio Elorza y Carmen López Alonso, «La iglesia española ante la crisis del Antiguo Régimen (1808-
1833)», en VV.AA, Historia de la Iglesia en España, vol. V, Madrid, 1979, p. 71.

20. Los eclesiásticos defendieron una visión pesimista de la naturaleza humana y providencialista de la his-
toria, en la cual su autonomía quedaba reducida a un papel insignificante. Por tanto, del ser humano
no se derivan unos derechos fundamentales, como la igualdad y la libertad. Tampoco cabía ningún pacto
social para garantizar el orden, ya que la sociedad era una creación directa de Dios. El pensamiento reac-
cionario denunció que la doctrina del pacto voluntario entre los hombres llevaba en su interior la eje-
cución de múltiples excesos. La soberanía de la nación era impracticable y conducía a la anarquía. El
instinto de sociabilidad era dado por la naturaleza y la autoridad impuesta por Dios, hecho que la con-
vertía en soberana. José Antonio Portero, Púlpito e ideología en la España del siglo XIX, Zaragoza, 1978.

21. El 22 de febrero de 1813 se publicó el manifiesto de las Cortes sobre la abolición del Tribunal de la Santa
Inquisición porque era incompatible con la constitución, en consecuencia entró en vigor la Ley II, título
XXVI, Partida VII de los sagrados cánones. Por el artículo 12 de la Constitución las Cortes estaban obli-
gadas a proteger las leyes sabias y justas. Pretendían sostener la Religión Católica. Archivo Diocesano
de Lérida, en adelante ADL, Obispo Torres, Legajo 18, Cádiz, 22 de febrero de 1813. En julio se ofi-
cializó el decreto de las Cortes sobre la abolición de la Inquisición y el establecimiento de los tribu-
nales protectores de la religión. La Regencia del Reino ordenó que las diócesis habían de comunicar
dichos decretos. ADL, Obispo Torres, Legajo 18, Cádiz, 9 de julio de 1813.
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Como remedio, los obispos y los rectores de parroquia habían de enseñar a
los feligreses respeto y una absoluta veneración. Dicha ley pretendía com-
batir la falta de fe, eliminar la profanación de las buenas costumbres y trans-
mitir la necesidad de establecer una moralidad más estricta22. Igualmente, una
real orden del Consejo Real pretendió castigar los escándalos y los delitos
públicos generados por las voluntarias separaciones matrimoniales y la vida
lasciva, en parte, provocada por los «amancebamientos», hombres casados
con mujeres solteras que se convertían en amantes mantenidas23.

Del mismo modo, el nuevo gobierno absoluto reinstauró una férrea cen-
sura para frenar el impulso revolucionario y liberal que había generado la
introducción de los ideales de la Revolución Francesa en el territorio espa-
ñol mediante diferentes obras difundidas por los propios soldados napoleó-
nicos. El Supremo Consejo de Fernando VII prohibió los libros «pernicio-
sos»24, o sea, las diversas producciones históricas, religiosas y literarias
ilustradas. Así pues, la represión no fue solo física sino también ideológica
para dormir las masas, mantenerlas sumisas y en la mayor ignorancia25. El
edicto de 22 de julio de 1815 condenó los escritos contrarios a la religión y
al Estado, casi 200 títulos fueron prohibidos, entre ellos la Teoría de las Cor-
tes de Francisco Martínez Marina. Además, el clero manipuló al pueblo a tra-
vés del púlpito, cumpliendo la orden de 18 de julio de 1815, la cual reco-
mendaba a los oradores en sus prédicas dedicar más tiempo a formar
«opiniones y partidos» que a explicar el evangelio26.

EL CASO DE LA DIÓCESIS DE LÉRIDA

La diócesis de Lérida reunía áreas catalanas y aragonesas (arciprestado de
Monzón, Fraga y Tamarite de Litera), ya que la adecuación de los territorios

22. ADL, Obispo Torres, Legajos 3 y 53. Real Decreto del Supremo Consejo de Castilla, 3 de enero de 1815.

23. ADL, Obispo Torres, Legajo 14, 22 de febrero de 1815. El inquisidor de Zaragoza envió un texto titu-
lado Nos los inquisidores contra la herética pravedad a los confesores para comunicarles que ellos eran los
que atendían el verdadero bien, el auxilio espiritual del pueblo, la lucha contra la maldad que por igno-
rancia, debilidad o malicia habían ocupado algunas personas «contaminadas» por las herejías de las diver-
sas naciones que habían invadido el reino español. Había que castigar a los liberales que no lo confe-
sasen a los curas, obviamente, serían premiados los delatores. ADL, Obispo Torres, Legajo 14, 30 de
enero de 1815.

24. ADL, Obispo Torres, Legajo14. Supremo Consejo de Castilla, 30 de marzo de 1815.

25. Las Cortes de Cádiz implantaron la libertad de imprenta durante la ocupación francesa. Dicha legis-
lación posibilitó la publicación y la expresión de diferentes opiniones sobre cualquier asunto. Desde su
promulgación el sector más duro y tradicional de la Iglesia mostró su profunda oposición, entre ellos,
destacó el obispo Torres de Lérida. Archivo Capitular de Lérida, en adelante ACL, Actas Capitulares,
caja 136, libro 105, año 1815, p. 242.

26. VV.AA, Colección de las Reales Cédulas, Decretos y Ordenes de su Majestad el Señor Don Fernando VII,
Barcelona, vol. IV, pp. 65-68.
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del obispado leridano con la frontera de su provincia no se consumó hasta
el año 1995, cuando pasaron los términos municipales de Huesca a la nueva
diócesis de Barbastro-Monzón. Por tanto, el obispado de Lérida gestionaba
los asuntos religiosos de poblaciones de Lérida, Huesca y Zaragoza. El Real
Decreto del 17 de febrero de 1814 reintegró a los cabildos todos sus derechos
y propiedades27. Doce días más tarde, Jerónimo María de Torres, a sus 83 años,
regresaba de su exilio balear y recobraba la mitra leridana-aragonesa28.

Los canónicos de la catedral de Lérida, el 19 de abril, constataron los
ingentes atrasos y deudas a favor de la institución eclesiástica que se habían
de percibir a causa de la negativa de los campesinos a pagarles los diezmos,
el impuesto más importante al consistir en la décima parte de la cosecha agrí-
cola y a un usufructo del ganado de corderos. Además, los eclesiásticos evi-
denciaron que de continuar tal fraude no tendrían suficientes recursos para
alimentar a los residentes ni para ayudar a los monjes del convento de los
Carmelitas descalzos. O sea, la resistencia al pago de las diferentes cargas feu-
dales por parte de los campesinos y la ocupación francesa habían vaciado las
reservas y fondos de todas sus administraciones29.

Al comprobar un balance económico tan deficitario, los integrantes del
Cabildo enviaron al Intendente de Lérida una representación solicitando el
retorno de los diezmos que recaudaba el Comisionado de Guerra, de acuerdo
con el decreto de las Cortes del 12 de junio de 1812, dado que el ejército tuvo
que requisar los recursos financieros de la Iglesia para poder contraatacar y
doblegar el dominio francés. Una vez conseguida la paz, la institución ecle-
siástica exigió poder ejercer y disfrutar nuevamente de sus derechos y pri-
vilegios30. Además, ante la insolvencia que mostraron la mayor parte de los
arrendatarios de la diócesis de Lérida, los canónicos decidieron emprender
diversas acciones jurídicas para poder ingresar las rentas atrasadas. Dichos
retrasos se acrecentaron por el fallecimiento de bastantes acreedores durante
la guerra y por el hecho que sus herederos no podían hacerse cargo porque
sus familiares difuntos no les habían dejado bienes porque fueron confisca-
dos o vendidos durante la ocupación francesa31. También los censalistas de
mayor consideración se habían rezagado excesivamente en el pago de sus pen-

27. Archivo de la Catedral de Lérida, en adelante ACL, Actas Capitulares, caja 136, libro 105, año 1814,
pp. 165-166 y 207; y Secretaria, cajón 211. Órdenes Reales. Los ramos del Escusado y el Noveno esta-
ban comprendidos en las atribuciones de la Dirección General de Rentas, según el Real Decreto del
24 de septiembre de 1814. Madrid, 18 de octubre de 1814. En otro documento del ministerio de
Hacienda del mismo día se indicó que se habían de cobrar dichos tributos ya que se debían desde 1808.

28. ACL, Estantería núm. VI, cajón 73, carpetas Juan Babiloni, Obispo Torres.

29. ACL, Actas Capitulares, caja 136, libro 105, año 1814, pp. 167 y 172.

30. Ibídem, p. 168

31. Ibídem, pp. 172 y 174.
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siones, por este motivo, el Cabildo decidió emprender medidas. En un pri-
mer momento, mediante coacciones verbales, pero si éstas no conseguían
reactivar el cobro se verían obligados a acudir a los tribunales32.

Así pues, por los efectos negativos de la conquista napoleónica y la resis-
tencia campesina a satisfacer sus servidumbres, el balance económico del
Cabildo de Lérida a finales de 1814 fue deficitario. El canónico Barnola
afirmó que se sembró una escasa superficie agrícola y que, por tanto, la cose-
cha fue paupérrima, aunque las cabañas para alojar el ganado ya estaban cons-
truidas y los pastos estaban arrendados a un precio razonable. Además, aún
se habían de cobrar la mayor parte de los censales, hecho que no permitía
garantizar el sustento de la Residencia durante el año 181533. Los canónicos
Batúz, administrador de la Pía Almoina34, y Vidal, administrador del ramo
de la sacristía35, aseveraron que habían percibido una parte muy reducida de
los censales, rentas y derechos de este ramo, provocando la falta de una gran
cantidad de utensilios en la sacristía, sobre todo ropa blanca. Finalmente, Isi-
dre Llorens, arrendatario de los derechos del Zaidín, informó que había colec-
tado una cuarta parte de lo que tradicionalmente recaudaba36. Después de
comprobar todas las donaciones que habían de hacer frente a los integran-
tes del Cabildo, éstos decidieron que era urgente reactivar los ingresos, arren-
dando los diezmos y el resto de derechos eclesiásticos durante los cuatro pró-
ximos años mediante una subasta pública37.

El 28 de diciembre de 1815 tuvo lugar el tradicional balance económico
general. Bartola, de nuevo, constató la escasez de la cosecha agrícola, incre-
mentando la proliferación de las demoras en el cobro de las rentas, los cen-
sales y las pensiones, provocando a su vez la desatención de los múltiples gas-
tos ordinarios de la institución eclesiástica. También manifestó que seguían
sin haber grandes extensiones de tierra cultivadas, esperando, por tanto, nue-

32. Ibídem, pp. 172, 174 y 200, 24 de mayo de 1814.

33. Ibídem, p. 214, 18 de diciembre de 1814.

34. Esta fundación disponía de la jurisdicción señorial de la superficie cultivable de las poblaciones de Rai-
mat y Sucs, sus rendimientos ascendían o bajaban según el volumen de sus cosechas. Sus productos agrí-
colas y sus pastos estaban arrendados por 3.200 libras, mientras que los de Vallfogona valían 1.500. Tam-
bién poseían un tercio de los de las Borjas Blancas que en 1827 se tasaron en 800 libras. Estas rentas
se dividían en tres partes: una para los pobres y las otras dos restantes para los músicos y «la parte libre».
Tenía en caja 2.000 libras. ADL, Obispo Colmenares, Legajo 1, 1827.

35. Disponía de los diezmos de Zaidín (Aragón), que ascendían a unas 550 libras. También cobraban cen-
sales, por valor de unas 900 libras, además de otras 900 que abonaba el episcopado leridano. Asimismo,
poseía tierras en Corbins, primicias en Juneda y la cuarta parte de Torregrossa. Con este dinero paga-
ban el vino, el aceite, el carbón, la cera, la ropa, diversos ornamentos para toda la Iglesia y a los sacris-
tanes. ADL, Obispo Colmenares, Legajo 1, 1827.

36. ACL, Actas Capitulares, caja 136, libro 105, año 1815, pp. 216-217.

37. Ibídem, p. 248.
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vamente una cosecha insuficiente. La explicación procedía de las dificulta-
des económicas generales, la falta de brazos disponibles para trabajar a causa
del declive demográfico originado por la guerra y la escasez de agua provo-
cada por una prolongada sequía38. Seguidamente, el administrador de las
pavordías, el canónico Ferraz, expuso que la resistencia al pago del diezmo
era mayor en los agricultores de la comarca de les Garrigues, sobre todo la
de los campesinos de la localidad de les Borges Blanques. También apuntó
que, a nivel general, existía un fraude elevado en la contribución del diezmo
por la evidente ocultación que realizaban la mayoría de los agricultores. Según
Ferraz, este asunto era de vital importancia porque, en caso de prolongarse
en el tiempo, podía suponer la ruina de la Iglesia. Por último, los canónicos
decidieron arrendar la carne por un elevado precio a causa de la reducción
drástica de sus ganados39.

Las autoridades eclesiásticas de la diócesis de Lérida, fruto de las enor-
mes dificultades económicas que tuvo que afrontar, se vieron obligadas a rea-
lizar reclamaciones judiciales40. También solicitaron la facultad de escoger
los alcaldes de los pueblos en los cuales tuviera jurisdicción porque era, según
su parecer, muy perjudicial el hecho de no designarlos. El 23 de julio de 1816,
ante la negativa reiterada de los pueblos de Bell-Lloc, els Alamús, Albatà-
rrec, Pedrós y Vinfaró de hacer efectivo el diezmo, el Cabildo pidió ayuda
al corregidor, quién intervino a favor de los intereses eclesiásticos, obligando
a su contribución en las villas de Albatàrrec y Bell-Lloc. Paralelamente, el
organismo eclesiástico ganó un pleito contra el ayuntamiento de les Borges
Blanques por la resistencia de sus vecinos a pagar el diezmo41. La interven-
ción de los resortes de poder del Antiguo Régimen favoreció la percepción
de las servidumbres feudales. Asimismo, una cosecha abundante por la lle-
gada de la tan ansiada lluvia también benefició el incremento de la recau-
dación. Por tanto, a finales del año 1816, los canónicos Batúz y Dachs mani-
festaron que en el almacén de granos había trigo suficiente para poder vender
una parte42.

38. Ibídem, pp. 278-279.

39. Ibídem, p. 284.

40. Ibídem, caja 136, libro 106, año 1816, pp. 56 y 58, 16 de julio de 1816. Por ejemplo, contra el regidor
del Ayuntamiento de Lérida, Baltasar de Tapies, por impago de las pensiones censatarias que tenía sus-
critas. La Real Audiencia de Barcelona otorgó la razón al Cabildo, por esta resolución, Tapies tuvo que
hipotecar gran parte de sus tierras, sobre todo las ubicadas en la partida de la Mariola, pagar al menos
tres pensiones atrasadas y contratar un fiador para garantizar el pago del resto. Posteriormente, el con-
sistorio, para paralizar totalmente la causa contra Tapies, ofreció al Cabildo la posibilidad de transfe-
rir la recepción de los granos que les pertenecían de la cosecha actual. El Cabildo accedió y deshipo-
tecó las propiedades agrícolas de Tapies.

41. Ibídem, pp. 45, 48 y 58.

42. Ibídem, pp. 47 y 111.
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El obispo Torres murió el 23 de marzo de 1816 a la edad de 85 años. Para
reafirmar el culto católico después del período 1808-1814 se efectuó una visita
pastoral por las diferentes poblaciones de la diócesis. Manuel Costa, canó-
nico magistral, presbítero y visitador de la diócesis de Lérida, fue el encar-
gado de llevarla a cabo, le acompañó Antonio Berga, presbítero, racionero
de la catedral, secretario del Cabildo y notario de la mencionada visita.
Tenían que inspeccionar los templos y los «súbditos» de la diócesis para con-
trolar, corregir, suplir los defectos y, en general, vigilar mejor el cumplimiento
de sus obligaciones, sobre todo desde el ámbito moral e espiritual, básica-
mente para «extirpar los vicios, plantar virtudes y promover el culto
divino»43. Los rectores habían de presentar sus títulos, sus rentas, las obli-
gaciones de sus beneficios y las cuentas de la parroquia, de las obras, sacris-
tía, hospitales y causas pías. Los visitadores tenían potestad para reformar
cualquier testamento hecho y otorgado por los fieles cristianos, redactando
uno para los que habían fallecido sin testar. Además, debían recibir y cobrar
las cantidades adeudadas a la Iglesia; actuar sobre cualquier persona, incluso
eclesiástica, dependiente de la jurisdicción eclesiástica; recibir o hacer cum-
plir procesos, inquisiciones e informaciones a los delincuentes encarcelados,
apresados o capturados; dar un dictamen sobre las diversas causas matrimo-
niales; y, por último, tenían la función de controlar las iglesias parroquiales,
sus misas, sus confesiones y sus sermones44.

Manuel Villar ocupó la sede episcopal vacante porque la curia eclesiás-
tica confiaba en su prudencia, virtud y cultura. Villar era doctor en derecho
eclesiástico y canónico, obispo de Scitópolis, auxiliar de la diócesis de Lérida,
provisor, vicario general y canónico de su catedral45. Prestó juramento el 12
de diciembre de 181646. El 19 de abril de 1817 Villar llevo a cabo una «santa
visita» a la localidad oscense de Fraga, lugar donde efectuó unas declaraciones
dirigidas al gobierno central comunicándole que en su diócesis los religio-
sos por fin ya se encontraban en el mismo estado que antes de 180847.

43. ACL, Estantería 2A. Visitas Pastorales, Libro 30, VP.0030, 10 de mayo de 1816. Iniciaron la visita por
Torrefarrera, para a continuación dirigirse a Benavent, Vilanova de Segrià, Almenar, Alguaire, Rose-
lló, Vilanova d’Alpicat, Torreserona, Alcoletge, Vilanova de la Barca, Bell-Lloch, Alamús, Torregrossa,
Puiggròs, la Floresta, les Borges Blanques, Juneda, Castelldans, Puigverd, Artesa, Torrelameu, Corbins...

44. Ibídem, pp. 9-16.

45. ADL, Obispo Torres, Legajo 53.

46. ACL, Estantería núm. VI, Documentos Episcopales, Cajón 10, Obispo Villar, documento 8; y Colaciones,
volumen 36 (1816-1831), pp. 30 y 54. Al igual que los canónicos Ignacio Oms, José Cayetano de Font-
serrada, Antonio Ferraz, Antonio Mombiela, Manuel Costa y José Noguero.

47. Ibídem, Documento 7. En un oficio del 29 de mayo el monarca solicitó a todos los obispos un informe
sobre la utilidad política de una amnistía general o limitada a favor de los «secuaces del usurpador»
(afrancesados). ACL, Colaciones, volumen 36 (1816-1831), p. 91.
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Una vez normalizada la restauración del absolutismo, Fernando VII creyó
conveniente aumentar sus ingresos mediante un nuevo plan económico que
habría de resolver el déficit del erario público. El Cabildo de Lérida, el 24
de junio de 1817, recibió una circular del Ministro de Hacienda que incluía
un ejemplar del Nuevo Plan hacendístico, el Plan Garay. A través de la
Comisión Apostólica, distribuiría entre las diócesis el donativo o subsidio
general extraordinario anual de 30 millones de reales de vellón, que tendría
que aportar la Iglesia durante los próximos seis años al fisco del reino. Rápi-
damente, el Cabildo envió un informe para comunicar los diezmos que
cobraba, para comprobar si había de afrontar el cumplimiento del citado plan.
Según su parecer, sería muy negativo para los intereses eclesiásticos y popu-
lares, ya que limitaría la aportación habitual de la Iglesia en sus actividades
y también en sus donaciones caritativas destinadas a mejorar el estado de los
más necesitados y marginados48.

El Plan Garay generó una movilización de buena parte de los cabildos ca-
talanes. El de Vic envió una carta al de Lérida para averiguar si había recibi-
do una orden de Fernando VII y de la «Junta General de Reparto de la con-
tribución» de la ciudad de Barcelona declarando que todos los diezmos, menos
los que recibían los rectores de parroquia, habían de fiscalizarse según la nue-
va contribución del Nuevo Plan de Hacienda. Avivadamente, el Cabildo de
Tarragona y el de Lérida se reunieron para encabezar una representación di-
rigida a Fernando VII con la finalidad de protestar por esta medida porque
afectaba directamente a sus intereses económicos y suponía un ataque fron-
tal contra los privilegios tradicionales financieros de la Iglesia y la exacción
de una parte fundamental de sus ingresos. Sus quejas se contrajeron cuando la
Comisión Apostólica informó que los derechos de Estola y Pie de Altar no es-
taban incluidos en este Nuevo Plan49. Evidentemente, con la implantación del
nuevo plan, la Iglesia volvía a ver reducido su poder económico, más si cabe
por la constante negativa a efectuar el pago del diezmo por parte de los cam-
pesinos adscritos a la diócesis de Lérida, así como la de los arrendatarios a abo-
nar sus cuotas y el constante fraude de los agricultores que lo pagaban. Así
pues, el Cabildo prácticamente había agotado sus recursos propios. Para ha-
cer frente a sus cuantiosos pagos tuvo que solicitar un préstamo, concedido el
4 de noviembre. Fue utilizado de manera inminente para imprimir de nuevo
«les nadales» (villancicos) con el objetivo de repartirlas entre los residentes
y las personalidades distinguidas de la ciudad de Lérida, ya que este servicio es-
tuvo interrumpido desde el inicio de la guerra50.

48. ACL, Actas Capitulares, caja 136, libro 106, año 1817, p. 161.

49. Ibídem, pp. 196, 201 y 211, 23 de octubre de 1817.

50. Ibídem, pp. 195 y 212.
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A finales del año 1817, el canónico Barnola evidenció que el cobro de
los censales nuevamente estaba atrasado a causa de la escasez de semillas plan-
tadas, la reanudación de la sequía y la decadencia general, acrecentada en
la Iglesia por la importante cuantía que había de pagar según el Nuevo Plan
de Hacienda51. El canónico Dachs comunicó que los diezmos de la admi-
nistración de las pavordías estaban arrendados, excepto las de las poblacio-
nes de Lérida, de Alcarràs y de Albatàrrec. De las mismas, estaban al
corriente, sobre todo las del término de Lérida, pero en su huerta y alrede-
dores bastantes campesinos habían sembrado patatas, maíz y otros nuevos cul-
tivos, negándose a pagar el diezmo de estos relativamente novedosos pro-
ductos, con el pretexto que nunca se habían pagado servidumbres sobre estos
frutos. Lógicamente, se inició una importante polémica, ya que la Iglesia leri-
dana argumentó que no se habían pagado porque se habían cultivado en pro-
porciones muy reducidas, pero en estos momentos ya se producían a gran
escala. Por tanto, el Cabildo ante la resistencia campesina, decidió empren-
der las oportunas medidas judiciales52.

En enero de 1818, el Deán, ante la constante rebeldía campesina, resol-
vió que era imprescindible hacer llegar una comisión al corregidor para
denunciar que la mayoría de agricultores no pagaban el diezmo de los fru-
tos menores y de los nuevos cultivos. Además, el canónico Mombiela
expresó que los cobradores del diezmo no desempeñaban correctamente su
labor porque no establecían ellos las cuotas, sino que las marcaban los pro-
ductores, hecho que permitía el incremento del fraude. Por este motivo, la
obra asistencial y social de la Iglesia peligraba, ya que carecían de una sufi-
ciente financiación por la nula percepción de dichas contribuciones. El
Cabildo, para intentar poner remedio a los impagos, contrató a Fermí Gigó
como nuevo abogado eclesiástico a fin de conseguir sentencias judiciales
favorables53.

Además del campesinado, el propio monarca y también el máximo pon-
tífice redujeron los ingresos procedentes de los vestigios feudales. El 3 de
marzo de 1818, llegó al Cabildo una Real Cédula ordenando el cumplimiento
de la bula de Pío VII, fechada el 31 de octubre de 1817, o sea, la cesión al
erario público de la mitad de los diezmos procedentes de nuevos riegos y de
las nuevas superficies labradas54.

Asimismo, el pago del diezmo seguía originando multitud de conflictos
debido a su impopularidad: la Cofradía de Labradores de Lérida trasladó su

51. Ibídem, p. 237, 18 de diciembre de 1817.

52. Ibídem, p. 242.

53. Ibídem, año 1818, pp. 249, 253, 273 y 292.

54. Ibídem, p. 266.
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malestar al Deán del Cabildo por la manera y la cuantía con que se ambi-
cionaba recolectar del diezmo. Éstos entendían que la Iglesia pretendía per-
cibir un 20% de la cosecha, por tanto, el doble, mientras que ellos estaban
dispuestos a donar la parte que les correspondía, un 10%, señalando como
culpables a los colectores del diezmo que eran quienes exigían cantidades
excesivas. El Cabildo catedralicio confirmó que habrían de reunirse y llegar
a un acuerdo para paliar dichas injusticias55.

Una vez finalizada la recolección de la cosecha de verano de 1818, se evi-
denció la negativa a ultranza de los campesinos de la diócesis de Lérida a la
hora de efectuar la contribución del diezmo a causa de la erosión ideológica
de los principios feudales motivados por la irrupción de las propuestas libe-
rales promulgadas en las Cortes de Cádiz. Por ejemplo, los agricultores de
Juneda y de Bell-Lloch no pagaban el diezmo; los vecinos de Soses se nega-
ron nuevamente a pagar el derecho de Quistias que lo adeudaban desde 1808;
y los pueblos de Almenar y de Alfarràs recogían vino y aceite en abundan-
cia y no querían pagar los diezmos porque consideraron que de estos frutos
desde hacía mucho tiempo no obtenían una buena cosecha. Obviamente, el
Cabildo denunció dichos casos ante la justicia56.

Dicha resistencia también se había de situar en un contexto de crisis eco-
nómica general, ya que el 2 de octubre de 1818 los vecinos de Alcoletge, de
Albatàrrec, dels Alamús, de Benavent, de Bellvís, de Roselló, de Torreserona,
de Torrefarrera, de Torres de Segre, de Sudanell, de Sarroca, de Vallfogona
y de Vilanova de Segrià redactaron un memorial con el objetivo de solici-
tar al Cabildo el préstamo de semillas para poder sembrar. El organismo ecle-
siástico accedió, a pesar de que el canónico Pastoret informó que el fondo
de la Pía Almoina estaba nuevamente agotado. La mencionada petición cons-
tató que la mayoría de poblaciones de la diócesis de Lérida a causa de la pro-
longada sequía y de la fuerte miseria generada a partir, sobre todo, de la gue-
rra, no tenían recursos, ni tan solo los mínimos necesarios para garantizar la
plantación de granos57.

A finales de octubre de 1818, el Cabildo recibió un oficio de la Comi-
sión Apostólica destinado a informar que Fernando VII había reducido para
este año el subsidio que la Iglesia había de aportar al Estado a la cantidad
de 25 millones de reales de vellón en vez de los 30 que se pagaban ante-
riormente. Teniendo que entregar la sede eclesiástica de Lérida 173.802 rea-
les de vellón. El Cabildo contestó que agradecía dicha rebaja, pero, de todos

55. Ibídem, pp. 305 y 308. A modo de ejemplo, un memorial de Ignasi Temple, abogado de Lérida, se quejó
de las actuaciones de Francesc Badia, colector del diezmo de la partida de Rufea.

56. Ibídem, pp. 314, 334 y 341.

57. Ibídem, pp. 336 y 338.
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modos, no podría hacer frente a este tributo debido a la pobreza de los con-
tribuyentes de su diócesis58.

La miseria del campo leridano, perteneciente al obispado, aumentaba la
resistencia al pago del diezmo, hecho que a su vez incrementaba las deman-
das judiciales. El canónico Costa, administrador del ramo de la Pía Almoina,
al hacer balance del año 1818, afirmó que habían tenido que recurrir a la jus-
ticia ordinaria en bastantes ocasiones por la negativa a pagar el diezmo de
los campesinos y, por tanto, se adeudaban censales en gran número. Por
último, el canónico Dachs, administrador de la pavordía, comunicó que
habían recogido un mayor número de cereales que en 1817 porque se habían
duplicado el número de colectores y también, a partir de la victoria ecle-
siástica en un pleito contra la villa de Albatàrrec, otras poblaciones habían
pagado sus diezmos para evitar ser sancionados más duramente. En defini-
tiva, la fuerza coercitiva de la justicia permitió a la Iglesia continuar la per-
cepción de sus rentas feudales59.

Durante el año 1819, persistió la oposición a pagar los diezmos. Como
muestra, el canónico Barnola, administrador del ramo de los aniversarios, una
vez efectuado el balance de dicho año, expresó que el cobro de los censales
se encontraba muy atrasado, en particular el de la casa de Bufalà, ubicada en
Bellvís. Por este motivo, los integrantes del Cabildo decidieron embargar la
cosecha de los morosos. A continuación, el canónico Sarri, administrador
de la Pía Almoina, manifestó que también se habían producido numerosos
retrasos en el pago de los frutos correspondientes a dicho ramo, por ejem-
plo, los de la población de Vallfogona debían la totalidad de su cuota60. Final-
mente, el canónico Dachs, administrador de las pavordías, notificó que
habían recogido más cereales que durante el año anterior, a pesar que la cose-
cha no había sido tan abundante, pero la mayor vigilancia sobre los colec-
tores había propiciado la reducción del fraude, aunque los campesinos de la
huerta de la diócesis de Lérida continuaron defraudando el impuesto del
diezmo en cuanto podían: los agricultores de la villa de Alcarràs recolecta-
ron el cáñamo de lino sin avisar a los recaudadores del diezmo61.

58. Ibídem, p. 346, 30 de octubre de 1818.

59. Ibídem, pp. 373 y 378.

60. Ibídem, pp. 526-527.

61. Ibídem, pp. 468, 527, 529 y 531.
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A C. Pastor

MARTÍNEZ DE LA ROSA

Hay pocas personalidades del siglo XIX tan relevantes como Francisco Mar-
tínez de la Rosa (Granada, 1787-Madrid, 1862) en su triple dimensión de
intelectual, político y literato, en los tres frentes en primerísima línea, y que
sin embargo haya atraído menor atención. Baste decir que, dejando al mar-
gen el estudio pionero de J. Sarrailh (París,1930), ya antiguo y en lengua fran-
cesa, y alguna microbiografía de circunstancias, la biografía propiamente tal
de Martínez de la Rosa estaba por hacer hasta la excelente tesis doctoral de
Pedro Pérez de la Blanca, publicada en 20051, no obstante que un buen cono-
cimiento de la vida y obra del granadino resulta imprescindible para la
correcta comprensión de la primera mitad del Ochocientos: guerra de la Inde-
pendencia y Cortes de Cádiz y de Madrid, primera represión absolutista –él
la sufrirá como deportado en el Peñón de Vélez de la Gomera–, Trienio Cons-
titucional de 1820-23 en que asumió una función política emergente, co-pro-
tagonista del drama de la emigración política liberal entre 1823 y 1833 –en
su caso en Francia e Italia–, figura clave en la transición del Antiguo Régi-
men al liberalismo y redactor del Estatuto Real de 1834, con el que se rea-
nuda y consolida definitivamente el régimen parlamentario español, y luego
ideólogo del liberalismo doctrinario o moderado, embajador en París y Roma,
ministro de Estado y presidente del Congreso. Como intelectual y literato
de primera magnitud bastará decir que es uno de los principales introductores
del romanticismo en España con cuanto ello conllevó de apertura a nuevos
horizontes y sin duda una de sus figuras más reseñables como escritor, y espe-
cialmente como dramaturgo. La clave del silencio que ha rodeado siempre
a Martínez acaso obedezca a su condición de representante muy caracteri-
zado de la tercera España, la reformista o transaccional, la vía media alejada

1. Pedro Pérez de la Blanca, Martínez de la Rosa y sus tiempos, Barcelona, Ariel, 2005.
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de los radicalismos de uno y otro signo, de la intolerancia de los odios 
cainitas.

LA CONJURACIÓN DE VENECIA (1832-34)

En clara conexión con los principios del romanticismo schlegeliano, Mar-
tínez de la Rosa fundamenta el entramado argumental de su drama histórico
La Conjuración de Venecia, estrenado a su regreso del exilio, sobre dos pre-
misas esenciales: el bosquejo del cuadro histórico de un hecho importante
–el cual conserva el color local y el ambiente de época– y el tratamiento de
un asunto trágico que llegue al corazón del público.

Los personajes de la obra son: Rugiero, capitán de origen extraño y des-
conocido, soldado mercenario al servicio de la República veneciana; Laura, hi-
ja del senador Juan Morosini; Pedro Morosini, hermano de Juan y presiden-
te del Tribunal de los Diez, máximo órgano judicial de la República; Matilde,
criada de Laura; Marcos Querini, el jefe de la conjuración y El Embajador de
Génova, potencia organizadora y colaboradora de la Conjuración. En cuan-
to al espacio donde transcurre la acción, el macroespacio es siempre Venecia,
en tanto los microespacios cambian en cada acto. En el primero es la Emba-
jada de Génova; en el segundo, el panteón de la familia Morosini; en el ter-
cero, el interior de una sala del palacio Morosini; en el cuarto, la plaza de San
Marcos y en el quinto, el Tribunal de los Diez. El macrotiempo, es el año de
la conjura, 1310. El microtiempo, los últimos días de la conjuración, hasta la
derrota de los conjurados. El objetivo del autor es presentar una conjuración
en Venecia de personajes principales contra la política de Pietro Gradénigo,
el dux veneciano en 1310 que ejerce el poder de un modo dictatorial y des-
pótico y los ha excluido del Gran Consejo2. Todo un atropello a las libertades,
que en palabras del Embajador de Génova supone:

«Una usurpación escandalosa, la cual ha encendido en los ánimos una indignación gene-
ral; pues no sólo varios nobles han sido despojados injustamente del derecho de ser elegidos,
sino aun algunos de los más ilustres, que por casualidad se hallaban a la sazón en el Gran Con-
sejo, han resuelto echar por tierra la obra de iniquidad y restablecer cuanto antes las antiguas
leyes»3.

2. Tal como nos precisa Robert Avrett, «Pedro Gradénigo fue Dux de 1289 a 1311 y viene a representar
el nuevo orden de la aristocracia, que en pugna con el viejo, trata de poner el control de Venecia en
manos de una oligarquía compuesta por miembros afines a sus principios. Esta pugna provocó la rup-
tura definitiva entre ambas tendencias, la cual se produjo cuando Doimo, conde de Veglia, fue propuesto
para ocupar una silla en el Gran Consejo, dejando fuera a Marco Querini, miembro de la antigua aris-
tocracia». Robert Avrett, «Un breve examen sobre el trasfondo histórico de la Conjuración de Venecia,
de Martínez de la Rosa», Romantic Review, XXXI (1936), p. 136.

3. Francisco Martínez de la Rosa, Obras dramáticas, edición de Jean Sarrailh, Madrid, Espasa Calpe, 1964,
p. 250. Las citas subsiguientes son de este mismo texto.
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Esta falta de libertad será la causa por la que una parte de la nobleza apele
al pueblo veneciano para derribar del poder al grupo gobernante. Sin
embargo, la conjura fue abortada y su malogro permitió que una oligarquía
aristocrática se mantuviera en el poder durante varios siglos. El autor se mues-
tra fiel en lo esencial al relato histórico, aunque no practica una dependencia
total o un sometimiento literal a los hechos aportados por la Historia. Mar-
tínez intenta aunar, hilvanar de manera sutil la Historia pública con la vida
privada, es decir los trágicos amores de Laura y Rugiero para tratar un tema
contemporáneo; de hecho, la elección de un complot o conjura como tema
central del texto no es casual, antes al contrario tiene claras conexiones con
la experiencia política de Martínez de la Rosa y sus esfuerzos por liberar a
España del pesado yugo del absolutismo de Fernando VII. Pese a los destie-
rros y persecuciones políticas, nuestro autor asumió el reto de devolver a su
país el régimen de libertades que como Estado libre le correspondían. De
hecho, en La Conjuración de Venecia, una pieza de inestimable valor político,
condensaría Martínez de la Rosa todos sus proyectos y mejoras para el buen
gobierno de España4. Sin duda su redacción fue efectuada en el exilio fran-
cés, justo cuando la forma de pensar de nuestro autor se había contagiado
de los ideales románticos. El argumento se origina en un hecho histórico, la
conjura de los nobles menores de Venecia contra los aristócratas detentadores
de un poder oligárquico desde el siglo XIV. Los momentos básicos de la obra
serían la trama de la conjura, el amor Rugiero-Laura a través del cual se des-
cubre la conjuración, el fracaso de ésta y el castigo sangriento de los conju-
rados. Los grupos o estamentos sociales participantes en el drama son sólo
dos, los nobles poderosos y los nobles desposeídos de poder, puesto que el pue-
blo es sólo utilizado como un posible instrumento del éxito de la conjura,
nunca como un beneficiario de la misma. En cuanto a la estructura de la com-
posición, en el primero de los actos se produce en la Embajada de Génova
una conspiración. Los conjurados por su importancia en la vida de Venecia,
están convencidos de su éxito pero su propia importancia es la causante real
de su fracaso, pues supone una limitación en la participación en la lucha con-
tra la tiranía. En el segundo los espías de Pedro Morosini descubren la con-
juración cuando Rugiero se la declara a Laura en el panteón de la familia
Morosini. En el tercero, Rugiero ha sido detenido y encarcelado. Los Moro-
sini preparan el contragolpe a la conjura. Laura declara a su padre el amor
que siente por Rugiero, pero Pedro Morosini es inflexible. En el cuarto acto
los conjurados son detenidos en la plaza de San Marcos a medida que van

4. Frente al carácter político de la dramaturgia romántica española, por el contrario las novelas históri-
cas románticas no hacen crítica social. Iris M. Zavala, «Socialismo y literatura: Ayguals de Izco y la novela
española», en Revista de Occidente, 80 (1969), p. 188.
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entrando en el palacio ducal. El carnaval acaba en tragedia con una breve
lucha en el puente Rialto. En el quinto acto se produce la sentencia del Tri-
bunal de los Diez, inapelable. La sentencia, documento histórico, es selec-
tiva de las personas de calidad y más dura con los cabecillas del complot. Al
final de la obra, Rugiero es condenado y se descubre que es hijo de Pedro
Morosini. La justicia se cumple y Laura Morosini se desvanece a la vista del
patíbulo.

Las limitaciones del teatro romántico de Martínez son evidentes. Toda
la acción está guiada por los azares y los despropósitos. Los sentimientos son
extremados, por ejemplo, la fidelidad de algunos siervos a sus señores, el orgu-
llo de los nobles menores conjurados durante la sentencia, el sentimiento de
amor entre Laura y Rugiero. Sin embargo, estos sentimientos son incapaces
de resolver las situaciones finales. Pero la limitación mayor proviene de la
pobreza ideológica que se manifiesta en el romanticismo de Martínez de la
Rosa. Todos los elementos institucionales del poder quedan afirmados: la Igle-
sia, la familia, la nobleza y el dinero. Únicamente es criticada la tiranía, en
tanto que son otros los que la detentan, pero la lucha se limita a un conflicto
doméstico entre familias que se llevan mal. Por ello, encontramos apropiado
el título de la obra: es una conjuración y no una rebelión o una revolución.
Y es que el sentido último de La Conjuración de Venecia es claramente «pac-
tista», fruto de la voluntad de los liberales moderados –encarnados por el
autor– de llegar a un acuerdo, tras la muerte de Fernando VII, con las cla-
ses dominantes del Antiguo Régimen, capaces de aceptar la monarquía de
Isabel II. Por eso hace hincapié en los desastres que se pueden generar
mediante un enfrentamiento parricida como el que ocurre entre Rugiero y
los hermanos Morosini –Juan y Pedro–, que son sin saberlo, respectivamente,
el suegro y el padre del propio Rugiero. En este sentido, Martínez de la Rosa
vierte en esta obra el trasunto de su propia filosofía política –tan amainada
tras su estancia en París y sus lecturas de Burke, Bentham y Benjamín Cons-
tant– y que pondrá en práctica a través de su Estatuto Real5. En la obra, la
idea de los conjurados es regresar a las antiguas leyes de la República (Mar-
tínez de la Rosa quería con el Estatuto Real, rescatar el espíritu de las Par-
tidas de Alfonso X el Sabio y de la Nueva Recopilación de Leyes de Felipe
II), sustituir un poder autocrático por otro similar. En este sentido, la obra
es hija del temor al pueblo y a la soberanía popular, resultante de los efec-
tos sangrientos de la revolución francesa. Y esto se evidencia en el acto pri-
mero, cuando Jacobo Querini pretende retrasar la fecha del asalto al pala-
cio del dux, pues teme que los conjurados no sean capaces de medir las
consecuencias de su golpe de mano:

5. Pedro J. de la Peña, Antología de la poesía romántica, Madrid, Ediciones Júcar, 1984, pp. 23-24.
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¿No debemos prever todas las consecuencias, y evitar los estragos de una revolución?...No
basta tener a favor nuestro la razón y las leyes; siempre es aventurado encomendar su triunfo
al incierto trance de las armas; y es mala lección para los pueblos enseñarles a reclamar jus-
ticia, desplegando la fuerza6.

Más adelante, su hermano Marcos corrobora estas afirmaciones, seña-
lando:

Quisiera yo también (...), que se tomasen todas las precauciones para que el pueblo no
sacuda el freno, y no empañe nuestra victoria con desórdenes y demasías. Ha nacido para obe-
decer, no para mandar; y al mismo tiempo que vea desmoronarse la obra inicua de la usur-
pación, debe admirar más firme y sólido el antiguo edificio de nuestras leyes. Rescatemos, sí,
rescatemos de manos infieles la herencia de nuestros mayores; más no expongamos el bajel
del Estado a las tormentas populares7.

En la obra se da, pues, una denuncia de una determinada tiranía y de la
necesaria represión compuesta de denuncias, torturas, sentencias inapelables,
etc., con la que los aristócratas se mantienen en el poder, pero a la vez se
muestra que de ganar los conjurados, no cabe esperar de ellos ningún cam-
bio real, sino la aplicación estricta de las leyes de la República. La obra es
pues un ejemplo teórico de lo que Martínez de la Rosa llevará a la práctica
cuando llegue al poder. En lo que al plano social se refiere, las diferentes cla-
ses quedan marcadas adjetivamente en función a su talante ideológico. Los
vencedores son crueles e implacables; los vencidos son justos e inocentes; el
pueblo es tormentoso, terrible, ineducado. En suma, la composición es un
tratado de un enorme convencionalismo en el que a través de los senti-
mientos privados de unos personajes, se trata por un lado de legitimar a las
revoluciones liberales de principios del siglo XIX –pero en un sentido muy
moderado– y por otro de afirmar la necesidad de orden y la legalidad.

EL ROMANTICISMO VISTO A TRAVÉS DE MARTÍNEZ DE LA ROSA

El romántico vive el proceso de aislamiento y de vaguedad emocional ide-
alista que le es innato a través de un sentimiento de extroversión afectiva.
Esta exhibición exterior no siempre se produciría mediante la expresión
inmediata sino a través de un mecanismo simbólico, determinado por ico-

6. F. Martínez de la Rosa, Obras dramáticas..., op. cit., pp. 254-255.

7. Ibidem, p. 259. Detrás de estos consejos de los hermanos Querini se esconde la voz de Martínez, quien
sabe mucho de agitaciones políticas, conjuras, desórdenes y represiones. Una experiencia personal que
también es trasladada desde la vida del autor a las características de Rugiero como héroe romántico,
pues autor y personaje participan del desarraigo que provocan el destierro y la persecución. Un sufri-
miento que el héroe soporta –según el autor– en aras de sus ideales generosos puestos al servicio de su
pueblo.
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nos. Así en La Conjuración uno de estos símbolos es la asunción de la temá-
tica medieval. La Edad Media es sentida como algo remoto y oscuro, algo
donde la verdad es revelable. Con todo, el juego de elementos medievales
no está exento de claras connotaciones políticas que aluden a la contem-
poraneidad, pues el dramaturgo combina una vieja historia de amor frustrado
por la tiranía política con una reveladora explicación de las consecuencias
de dicha tiranía. Tal como sostiene David Gies, «el público madrileño no
tuvo dificultad alguna para identificarse con la atmósfera de secretismo,
intriga política, excesos gubernamentales y conspiración que se pintaba en
la escena. El deseo de Rugiero de vivir en una Venecia “libre” tenía sus reso-
nancias en el Madrid de 1834»8.

Otro de los temas que dominan el sistema de imágenes del romanticismo
español, y que está presente en La Conjuración es el de la enajenación. El héroe
romántico se cree –y está– aislado de la sociedad. Con frecuencia se encuen-
tra solo y separado de la cómoda protección del “statu quo”. Tal marginali-
dad se expresa literariamente en los orígenes del héroe, la ira y hostilidad que
le dirigen los representantes del poder y de la autoridad9 y el aire de miste-
rio que inevitablemente oscurece su verdadera identidad. La obra –en este sen-
tido– es el proceso lento del descubrimiento del origen de Rugiero, de cuna
altísima. Así, en La Conjuración, Martinez comienza refiriéndose a los orígenes
de Rugiero no menos de siete veces, subrayando su carácter de extranjero y
su inferior estado social. Venecia es su «patria adoptiva»10. Es «huérfano», una
condición que siente profundamente11. Esta condición, como lamenta Laura,
es injusta: «No es culpa suya haber nacido tan desgraciado»12. En otro plano, la
manifestación de su marginación social se expresa a través de imágenes que
representan la enajenación física, pues el mercenario se encuentra a menudo
inmerso en una serie de ambientes exóticos y lúgubres que servirán para arran-
carle del cómodo seno de la sociedad respetable. En La conjuración, las imá-
genes plásticas subrayan simbólicamente la condición enajenada del perso-
naje central; así, en el último acto del drama, Rugiero languidece en la «cárcel
del Tribunal de los Diez», es un verdadero «reo»13.

El elemento estructurador de la obra es la fatalidad, la fuerza del destino,
la mala suerte, la estrella negra: todos estos temas se expresan en la obra en

8. David T. Gies, El teatro en la España del siglo XIX, Cambridge, University Press, 1996, p. 139.

9. David T. Gies, «Imágenes y la imaginación románticas», en David T. Gies (ed.), El romanticismo, Madrid,
Taurus, 1989, pp. 141-142.

10. Martínez de la Rosa..., op. cit., p.. 252.

11. Ibidem, p. 276.

12. Ibidem, p. 291

13. Ibidem, p. 323.
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una espesa red de imágenes: Rugiero tiene plena conciencia de los «azares
de la suerte»14 y declama con valentía, «aun cuando la suerte nos fuese
adversa, antes quiero perecer con las víctimas que no triunfar con los ver-
dugos»15. Otros dos grandes temas del universo romántico presentes en la obra
son: la libertad y el amor. La libertad –aunque no entendida de forma demo-
crática, sino muy restringida– se manifiesta en la finalidad misma de la con-
juración, pues los conjurados luchan por lograrla y tras ello, acabar con el
injusto sistema político impuesto por el Dux. En su grito «¡Venecia y liber-
tad¡», lanzado al viento al comienzo de la lucha en la Plaza de la San Mar-
cos se evidencia el propio deseo de Martínez de la Rosa y se da rienda suelta
a la expresión de sus ideales políticos y a sus luchas por lograr que se cum-
plieran16. Sin embargo, esas advocaciones a la libertad nos remiten en Mar-
tínez de la Rosa a aquellos autores que sintieron el Romanticismo únicamente
como una fuerza vital y espontánea, que permitiría los avances sociales –en
el marco del librecambismo económico más ortodoxo– sólo desde el esfuerzo
personal de los capitalistas más emprendedores17, y no es el encuadrable en
el marco de autores que, como Espronceda, propugnaban una revolución
social que permitiese la participación pública de todos los grupos sociales en
la dinámica de la comunidad. El primero de estos romanticismos se carac-
terizará por el desarrollo del liberalismo entendido simplemente en una con-
ciencia subjetiva. El canto a la libertad será así un canto individual y gené-
rico, sin plasmaciones concretas en la «libertad de los otros». Mientras que
la segunda vía romántica estará preocupada por el acceso social a la liber-
tad entendida como un derecho humano a compartir por todos los hombres.
De ahí que uno de los aspectos más conflictivos de la lucha entre los román-
ticos moderados y los progresistas fuera el sufragio universal. Y ya sabemos,
llegado Martínez de la Rosa al poder, a quiénes y para quiénes quedó res-
tringido el voto desde las disposiciones excluyentes del Estatuto Real.

En cuanto a la pasión amorosa de a) Rugiero, se dirige hacia b) Laura,
que como todas las protagonistas del teatro romántico es una mujer rica, hija
del senador Morosini, y va a ser obstaculizada por c) Pedro Morosini, el pode-
roso rival y oponente de Rugiero.

14. Ibidem, p. 259.

15. Ibidem, p. 263

16. Esta implicación directa de Martínez de la Rosa en la intencionalidad política de La Conjuración de Vene-
cia se evidenció con toda claridad cuando la obra se representó por primera vez en Cádiz, en 1832, dos
años antes que en Madrid. Es decir, en la ciudad cuna del parlamentarismo en España. Lo mismo ocu-
rrió en Madrid en 1834, ya muerto Fernando VII, ciudad en la que el público se enardecía sin trabas
con las exclamaciones de los conjurados referentes a la libertad. Víctor Cantero García, «Francisco Mar-
tínez de la Rosa y el romanticismo en el drama histórico: análisis, estudio y consideraciones sobre La
conjuración de Venecia», en Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 22 (2004), p. 18.

17. Vicente Llorens, Liberales y Románticos, Valencia, Castalia, 3ª ed., 1979.
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a) ⎯⎯⎯⎯⎯⎯→ b) ⎯⎯→ = reciprocidad afectiva
←⎯⎯⎯⎯⎯ ⎯//⎯→ = rechazo

c)

B) es la representación de la riqueza; A) aspira al poder; C) aspira a con-
solidarse en él. C desencadenará la tragedia de A y B, es decir destruirá al
uno, pero con esa destrucción destruye a la otra. A quiere alcanzar a B por
amor y no por nacimiento, en función de cualidades personales, mientras que
C lo que hace es una exhibición de su poder. Por ello, un sentido de la con-
frontación penetra en la obra. La rebelión y el desafío se expresan no sólo
en la actitud personal del héroe contra la tiranía emocional y social que siente
sino también en su actitud política. La combinación de su actitud interior
con sus acciones se hará patente más tarde en un plano aún más amplio, el
plano cósmico. Lo primero que tiene que hacer el héroe romántico es luchar
contra las restricciones emocionales planteadas por la familia de su amante.
El héroe Rugiero se encuentra con la necesidad de romper las murallas de
la oposición de Juan y Pedro Morosini. No le importa; sus amores tendrán
lugar en secreto y sin «esperanza de lograr su dicha»18. La rebelión que esto
representa se exterioriza en su lucha contra los poderes políticos. Todo ello
remite en Martínez de la Rosa a la frustración de las clases medias queriendo
suplantar en 1832-33 a las clases poderosas –aristocracia del Antiguo Régi-
men y clero– de su legítimo poder, que lo han adquirido sólo por nacimiento
y no por méritos. Con todo, dentro del conjunto de literatos románticos, Mar-
tínez está encuadrado en la alta burguesía, es decir en el sector más asentado
y más rápidamente ennoblecido, sobre todo a partir de la desamortización
de Mendizábal, en el marco del nuevo Estado liberal español. Cuando los
liberales españoles retornan al país, con la amnistía concedida al final de su
reinado por Fernando VII y tras la muerte del monarca, se encuentran con
la disyuntiva de gobernar. La reacción política se ha agrupado tras el pre-
tendiente don Carlos María Isidro. Es apostólica e integrista aunque dice
defender los fueros regionales. La reina Isabel no cuenta con más apoyo que
aquellos que regresan del exilio. Los liberales bien infiltrados en el ejército,
pueden ser la fuerza de choque que oponer al carlismo. Por consiguiente, la
Regencia de María Cristina se apoyará en este ejército y en el grupo de los
liberales. La tarea de gobierno es desempeñada por los más moderados: Mar-
tínez de la Rosa y el Conde de Toreno. Éstos poseen unos intereses mer-
cantiles concretos: el librecambismo económico, una cierta desprotección
aduanera de las fronteras y la implantación de la libre contratación y des-

18. Martínez de la Rosa..., op. cit., p. 252.
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pido. La aplicación de este programa supondrá un enfrentamiento entre libe-
rales moderados y radicales (germen de los partidos progresista y demócrata),
que ahora saben lo que significa el punto teórico de la libertad que habían
sostenido hasta ese momento. Los radicales llegan a ser conscientes de que
la libertad sin trabajo, sin educación y sin pan es una esclavitud de pleno
derecho en manos de la propiedad. El enfrentamiento sería reducible a un
enfrentamiento social entre altoburgueses y pequeñoburgueses, pero la clase
de los altoburgueses no sólo llega a poseer los medios de control de la Admi-
nistración, sino que en sí misma es más relevante, influyente y poderosa, con-
tando con el apoyo de la aristocracia, y todo ello significaba con claridad la
frustración y desaparición de la propuesta radical. De hecho, en el momento
de la redacción de La Conjura, a lo que simplemente aspira Martínez de la
Rosa es a lo que se va a implantar a partir de 1833, un nuevo ordenamiento
social organizado desde un asentamiento institucional que haga coincidir, en
la cúspide del poder, a los estamentos sociales tradicionales, monarquía, aris-
tocracia e Iglesia, con otros incorporados a las decisiones públicas a partir
de la guerra de la Independencia: la burguesía y el Ejército. Cuando se produz-
ca la gran desamortización de Mendizábal en 1837, los liberales moderados
en el poder han conseguido su objetivo: unirse a la antigua aristocracia en el
control de la propiedad de la tierra. El Estatuto Real de 1834 y la Constitu-
ción de 1845 son indicativos palpables de la consolidación de esa asimilación
entre vieja aristocracia y alta burguesía en la cúspide del Estado parlamentario,
que sólo deja fuera del poder a los sectores económicamente desposeídos:
pequeña burguesía y clases populares. De hecho, los liberales moderados supo-
nían sólo un limitado reformismo, pero en ningún caso una revolución. El
voto se limitaba a los propietarios y el sufragio de los pequeños propietarios
y arrendatarios quedaba restringido, limitado, anulado, por los grandes. Los
deseos de los hermanos Querini en La Conjuración se habían cumplido.

Otra de las características de la obra es la ruptura con la serenidad del tea-
tro neoclásico a través de la utilización de acciones dinámicas, múltiples,
entremezcladas, acompañadas de todo tipo de efectismos deslumbrantes, ope-
rísticos, con una gran variedad de recursos técnicos, luces, músicas, efectos
especiales que tienden a revolucionar la estética de la imagen y del espec-
táculo, pero al servicio de la propagación de unas determinadas ideas polí-
ticas. La atmósfera romántica en la Conjuración viene sugerida además por
el exotismo tanto en la elección de los microespacios –cementerios y pan-
teones, cárceles y tribunales– como en el macroespacio, por una acumula-
ción de datos, hechos y objetos con los que el autor sitúa al espectador en
una época y un espacio muy concretos: la Venecia del Siglo XIV. Esta obse-
sión porque la pieza refleje el color local está en clara conexión con las ten-
dencias del romanticismo europeo, y gracias a ella somos testigos del exo-
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tismo refinado en la Venecia medieval y sus manifestaciones en el arte, la
literatura, la historia y la vida en general: el puente Rialto, las góndolas, la
plaza de San Marcos, la torre del reloj, el Tribunal de los Diez, etc. Un
ambiente local que viene a ser reforzado por un conjunto de procedimien-
tos rituales, gracias a los cuales el texto se tiñe de un marcado color román-
tico; a saber, la trama de los conjurados en medio de las fiestas de carnaval,
la cita de los enamorados en el panteón de los Morosini, el patetismo de la
actuación del Tribunal de los Diez, etc. Tampoco fue ajeno Martínez de la
Rosa al hecho de que el gusto por lo veneciano era ya una moda arraigada
en la España del siglo XIX. El carnaval de Venecia, las máscaras, los disfra-
ces, etc, estaban ya presentes en una sociedad madrileña en cuya prensa no
faltaban convocatorias y reseñas de los bailes de máscaras. Tanto en la capi-
tal como en las provincias eran ya habituales las fiestas de carnaval, las cua-
les pasaban a formar parte de las costumbres populares.

EL ESTATUTO REAL DE 1834: LA PLASMACIÓN PRAGMÁTICA DEL IDEARIO

POLÍTICO DE MARTÍNEZ DE LA ROSA

La etapa histórica en la que nace el Estatuto Real de 1834 viene carac-
terizada por una situación en la que políticamente triunfaba una tercera vía
entre el liberalismo y el absolutismo, representada por Cea Bermudez, que
pretendía una serie de reformas a la manera del despotismo ilustrado desde
dentro mismo del absolutismo, sin plantearse ningún tipo de actitud cons-
titucional19. Esta posición de Cea Bermúdez le fue ganando la oposición a
lo largo de 1833 de un sector importante de la burguesía, elementos del libe-
ralismo moderado procedente del exilio que atemperaba sus posturas en una
dirección posibilista, que recibió las promesas de reforma del primer minis-
tro con «desabrimiento y desmayo», en palabras de Martínez de la Rosa20,
de jefes del ejército como Llauder y Quesada, que iban alcanzando un poder
muy importante en la estructura del Estado, surgiendo de las reformas fina-
les de Fernando VII en el Estamento militar y partidarios de iniciar una evo-
lución hacia un sistema que contenga algún principio constitucional, de los
Embajadores inglés y francés y de personajes influyentes de la Corte, ele-
mentos políticos de la década absolutista que conjugaban la necesidad de
reformas administrativas con cierta apertura política. En Francia se había ins-
titucionalizado la práctica tras la derrota de Napoleón de un sistema tran-
sitorio entre el absolutismo y el liberalismo, y en el marco de ese sistema a

19. Eduardo Rodolgo Eggers, Enrique Feune, Francisco de Zea Bermúdez y su época. 1799-1850, Madrid,
CSIC,1958.

20. Grupo Cronos, España: siglo XIX (1834-1898), Madrid, Anaya, 1991, p. 7.
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caballo entre el Antiguo Régimen y el Estado constitucional se había ensa-
yado el régimen de la Carta otorgada, por el cual el rey concedía una serie
de derechos a sus súbditos, que limitaban su poder absoluto. Era como una
especie de Carta constitucional, extraordinariamente moderada que no nacía
de la elaboración de un Parlamento constituyente, fruto de la voluntad popu-
lar. La Carta otorgada era la base de un sistema parlamentario muy restrin-
gido con dos Cámaras, elegidas según unos criterios muy restrictivos, crite-
rios económicos a la hora de otorgar el derecho de voto sólo a los ciudadanos
que gozaban de un nivel alto de renta. La Cámara Alta estaba en gran parte
formada por personas elegidas por el rey Luis XVIII. Este sistema es el que
se intentó ensayar en España, a petición de los jefes del Ejército y de la bur-
guesía, cuando fracasó la tercera vía de Cea Bermúdez. Como ha señalado
M. Artola, «a partir de este momento la Corona renunciaba, tras un cuarto
de siglo de lucha, a mantener un sistema exclusivo de poder y admite la
ampliación del sistema político en beneficio de la aristocracia y de una bur-
guesía que, por su parte, parece dispuesta a conservar a la Corona una par-
ticipación decisiva en el proceso político»21. Eduardo Eggers y Enrique Feune
de Colombi cuestionan la forma irregular –aunque consecuente con las direc-
trices del absolutismo monárquico– en que María Cristina, la Reina Regente
sustituyó a Cea y puso en el cargo de primer ministro a Martínez de la Rosa,
ante las presiones de círculos de exiliados, medios de gran poder financiero,
de los generales y las insinuaciones de los Embajadores francés e inglés que
a la altura de 1834 propiciaban la superación del sistema de la Restauración
y estaban auspiciando la formación de una serie de potencias liberales en
Europa Occidental– Portugal y España– para oponerse a las monarquías abso-
lutistas. Como consecuencia de ello se produce el auge de Martínez de la
Rosa, representante del sector más moderado de la burguesía liberal, anti-
guo exiliado en París y no muy sospechoso de veleidades revolucionarias, muy
hábil en las tareas diplomáticas. Después de su experiencia en el gobierno
durante el trienio liberal en su fase moderada, lideraba esa corriente de exi-
liados liberales en 1823 que cimentaron su moderantismo en un sentido posi-
bilista, mesurando posturas, y buscando una estrategia de pacto, alejados de
la vía insurreccional y los planteamientos radicales en objetivos y métodos,
precisamente lo que buscaban los hermanos Querini en su conjuración.
Ahora Martínez era el encargado de acoplar una apertura política en sentido
moderado con un nuevo sistema político basado en el fuerte protagonismo
de la Corona, que bebía de la Carta otorgada de la Francia restaurada, pero
también del acompasado y reformista proceso institucional británico y del

21. Javier Paniagua, et alii, El proceso histórico del constitucionalismo español (1808-1874). Vol. 3. La revo-
lución liberal (1834-1843), Barcelona, Teide, 1984, p. 11.
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espíritu jovellanista en sus planteamientos sobre el derecho histórico de la
nación22. La doctrina política de Martínez, el liberalismo doctrinario, enten-
día que la libertad debía ser garantizada por medio del derecho; la libertad
política era sólo la garantía de la libertad civil, la verdadera; necesariamente
la libertad estaba unida a la igualdad civil pero no obligatoriamente a la par-
ticipación de todos en política. De esta forma, el discurso moderado afirmaba
la libertad como fundamento del Estado de Derecho –de un Estado normado
jurídicamente, regido por determinadas leyes– y como salvaguarda de las cla-
ses propietarias. La concepción del Estado, esencialmente antidemocrática,
se traducía en la búsqueda del justo medio como freno a la participación de
todos, en una actuación política asegurada por medio del Derecho –argu-
mento que se oponía tanto al absolutismo como a la violencia desde abajo
y sus impredecibles consecuencias–, en la primacía del poder ejecutivo y en
la limitación de las facultades de control del legislativo23. Martínez de la Rosa
junto con el nuevo gobierno introdujo en España un marco legal básico, sobre
el que se debía fundamentar la nueva situación política, un Estatuto de con-
vocación de Cortes, esto es, una ley que «institucionalizaba» Cortes de una
forma híbrida, ya que ni responde, teórica o prácticamente, al recurso a Cor-
tes del Antiguo Régimen ni tampoco al modelo liberal que apelase a la sobe-
ranía nacional; un Estatuto que sus autores24 deseaban que tuviese una fun-
damentación jurídica que acudía, como base de las leyes de la monarquía,
al derecho histórico de la nación, es decir, una legitimidad que se resolvía
con la referencia a las Leyes tradicionales del reino de Castilla, las Leyes de
Partida de Alfonso X el Sabio y a la Nueva Recopilación de Leyes de Felipe
II25. El Estatuto Real era un texto que contenía una serie de principios

22. Ángel Bahamonde, Jesús Martínez, Historia de España. Siglo XIX, Madrid, Cátedra, 2007, p. 185.

23. El liberalismo de los «exaltados» –encarnado por el poeta Espronceda– por su parte, reconocía de forma
más o menos clara la libertad como participación de todos en política. En este sentido el proyecto radi-
cal liberal, rupturista implicaba la «vigilancia» activa del pueblo, el recurso, ampliamente utilizado, a
una interpretación inmediata de la soberanía nacional y el desarrollo de fórmulas jacobinas que recor-
daban el gobierno revolucionario del tándem Maximilien Robespierre-Saint Just. Al defender el dere-
cho del pueblo a intervenir en los actos del gobierno, trasladaban la garantía de la consolidación de
la Revolución liberal al propio pueblo y hacían del poder legislativo, el depositario de la soberanía. Al
respecto, Maria Cruz Romeo, Entre el orden y la revolución, Alicante, Instituto Gil Albert, 1993; Pedro
Ruíz Torres, «Del Antiguo al nuevo régimen: carácter de la transformación», en VV.AA, Antiguo Régi-
men y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola. Vol I: Visiones generales, Madrid, Ediciones de la Univer-
sidad Autónoma/Alianza Editorial, 1994, pp. 159-192.

24. El Estatuto fue redactado por Martínez de la Rosa, Nicolás María Garelly, catedrático de Derecho Polí-
tico de la Universidad de Valencia y Javier de Burgos, anteriormente ministro y representante de «la
tercera vía» de Cea Bermúdez.

25. Casimiro Martí señala que representa además un intento de tender un puente para la reconciliación
entre carlistas y liberales. Citado en, Manuel Tuñón, Gabriel Tortella, et alii, Revolución burguesa, oli-
garquía y constitucionalismo (1834-1923). Vol. VIII de la Historia de España, Barcelona, Editorial Labor,
1981, p. 210.
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cuasi–constitucionales, concedidos graciosamente por la Regente, con el fin
de limitar el poder absoluto de la monarquía y que introducía una tímida divi-
sión de los tres poderes clásicos del Estado. El poder legislativo descansaba
en unas Cortes bicamerales, formadas por el Estamento de los Próceres y el
Estamento de los Procuradores; el primero de ellos, formado por una serie de
representantes natos de la alcurnia –Grandes de España, títulos de la nobleza,
arzobispos– y que iba a estar controlado por una minoría representativa de
la alta jerarquía eclesiástica y cortesana y de la aristocracia terrateniente que
no simpatizaba con el absolutismo a ultranza y que admitía unas ciertas refor-
mas en el marco de un régimen pseudo-liberal (Conde de Ofalia, Duque de
Osuna, etc). Junto a estos Próceres que tenían derecho propio a formar parte
del Estamento, existen otros que nombraba directamente la Reina entre los
que tenían una renta anual de más de 60.000 reales. En el caso del Estamento
de los Procuradores se establecía un sistema de elección complicado que
introducía unos sistemas rudimentarios de sufragio, al que sólo podían con-
currir como electores los candidatos que tenían una renta de 12.000 reales
(representantes de los grupos terratenientes, nobles o no, también de la alta
burguesía comercial y financiera).
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«El tal dogma de la igualdad no es dogma, sino sofisma y error notorio.
A mí nada de esto me encuentra en contradicción, pues que tengo la
igualdad por antihumana, irracional y absurda, y a la desigualdad por
un derecho natural. Imparcialmente considero, sin embargo, a la demo-
cracia comunista... por cosa, aunque falsa, grave, formal; mas la demo-
cracia individualista, en cambio, me parece sólo un delirio ridículo. Su
sufragio universal, y el comunismo o socialismo, significan para mí una
misma cosa con distintos nombres. El sufragio universal y la propiedad,
son antitéticos, y no vivirán juntos, porque no es posible, mucho
tiempo. El individualismo democrático que pretende juntar y hacer
compatibles ambas cosas, científica y prácticamente quedará bien pronto
desacreditado (...)... Cuando las minorías inteligentes, que serán siem-
pre las minorías propietarias,... vean que la muchedumbre se prevale de
los derechos políticos que se les han dado para ejercer tiránicamente
su soberanía..., buscarán dondequiera la dictadura y la encontrarán»

Antonio Cánovas del Castillo1.

Así se expresaba Cánovas del Castillo, probablemente el político liberal
español más influyente de todo el siglo XIX. Hombre forjado durante la época
isabelina, en la que ya tendría un rol político destacado –entre otras cosas
en la preparación de la Ley de Sanción Penal por Delitos Electorales de 1864,
demostrando así que ya por aquel entonces era muy buen conocedor de la
mecánica parlamentaria y electoral– estuvo entre los liberales conservado-
res que, junto con progresistas, demócratas y republicanos, prepararon y apo-
yaron la llamada «Revolución Gloriosa» de 1868. Finalmente, y ya en la fase
de su vida que mejor conocemos, fue el diseñador y principal ejecutor del sis-
tema político de la Restauración, que garantizaría el turno entre los dos par-
tidos dinásticos entre 1876 y 1923. Su pensamiento, y en particular su des-
precio por la democracia y el igualitarismo que vemos aquí reflejado, era
compartido por la mayor parte de la élite política de su tiempo.

1. Antonio Cánovas del Castillo, Antología. Selección de J. B. Solervicens, Espasa Calpe, 1941; citado en
José María Laso, «Comunismo hoy: debate político y democracia interna (reseña de la obra del mismo
título de Rafael Ribó)», en El Basilisco, 9 (1980), p. 84.
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Antes de pasar a hablar de la praxis electoral del parlamentarismo libe-
ral del siglo XIX, deberíamos de hacernos la siguiente pregunta: ¿De qué libe-
ralismo, y de qué parlamentarismo, estamos hablando? Tras responderlas con
un mínimo de criterio y de rigor histórico, podrían quedar automáticamente
fuera del debate historiográfico muchas de las problemáticas a menudo plan-
teadas acerca del tipo de participación del electorado en el sistema. Y en par-
ticular aquéllas que parten de la base que, para el liberalismo decimonónico
–y más en concreto para su clase política–, las ausencias o deficiencias demo-
cráticas podían llegar a constituir un problema para el funcionamiento de
su mecánica parlamentaria. Desde luego que la crítica regeneracionista que
en su día esgrimiera Joaquín Costa tenía su sentido, pues se daba en un
momento en que se pretendía colocar sobre el horizonte la reforma del sis-
tema político vigente. Sin embargo, resulta algo más sorprendente que a par-
tir de los años ochenta del siglo XX se impusiera una corriente historiográ-
fica en la que la nota dominante era precisamente una crítica de corte
regeneracionista, situando el fraude y el falseamiento electoral por parte de
los gobiernos en el eje central de su análisis, y como principal elemento que
desacreditaba el régimen parlamentario2. Desde la óptica del sistema polí-
tico liberal, el que no hubiera democracia, ni igualdad en los derechos polí-
ticos, ni participación ciudadana en sentido de democracia directa, etc., no
era un problema, sino que era lo lógico, y además lo necesario para que el
sistema funcionara con normalidad.

Tratar de comprender el liberalismo del siglo XIX en los términos ante-
riormente descritos, es toda una incongruencia teórica que sólo puede com-
prenderse si la inscribimos dentro del metarrelato liberal-democrático que
impera todavía hoy –y seguramente con mucha más fuerza que hace treinta
años– en la historiografía española. Dentro de este tipo de discurso, altamente
interiorizado por muchísimos académicos, existe un proceso lineal, evolutivo,
iniciado cuando en España nace el liberalismo con la Constitución de 1812,
y que va hasta finales del siglo XX, momento en que culmina la transición
política a la democracia. A lo largo del mismo, las ideas liberales y demo-
cráticas irían penetrando paulatinamente en nuestra sociedad, que a su vez
se dota, según la ocasión, del sistema representativo que mejor se adapta a

2. Los trabajos pioneros eran José Varela Ortega, Los amigos políticos: partidos, elecciones y caciquismo en
la Restauración (1875-1900), Madrid, Alianza, 1977; y Javier Tusell, Oligarquía y caciquismo en Anda-
lucia (1890-1923), Barcelona, Planeta, 1976. Entre los continuadores de Tusell y Varela podríamos citar
a Alicia Yanini, Elecciones caciquiles en la provincia de Valencia, 1876-1901, Universidad de Valencia,
Tesis doctoral, 1983; Contxita Mir, Elecciones legislativas en Lérida durante la Restauración y la II Repú-
blica: geografía del voto, Madrid, Fundación Juan March, 1980; María Sierra, La Política del pacto: el sis-
tema de la restauración a través del partido conservador sevillano, 1874-1923, Sevilla, Diputación Provin-
cial de Sevilla, 1996; María J. Merinero, Comportamiento político de Cáceres, 1901-1931, Cáceres,
Institución Cultural «El Brocense», 1980.
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las condiciones sociales de cada momento. El no hacerlo implicaría o bien
el estancamiento y la posterior «revolución» –que al parecer en España hay
muchas a lo largo del siglo XIX–, reanudando el proceso; o bien la ruptura
del mismo por querer ir a un ritmo más rápido del que el país podía llevar,
y por tanto la subsiguiente reacción en forma de golpe militar para volver,
nuevamente, a reiniciar el proceso.

Frente a este tipo de razonamiento teleológico, enmarcado dentro de las
teorías de la modernización, el investigador debe contraponer el análisis his-
tórico de tipo dialéctico, contrastando constantemente el material empírico
con un corpus teórico en permanente elaboración. La consulta de la docu-
mentación electoral de la época, por sí sola, no nos permite llegar a com-
prender la praxis electoral. Para ello hay que conocer el escenario en que se
desenvuelve, que entre 1834 y 1854 no es otro que el del desarrollo y con-
solidación de la Revolución Liberal en España. Y también en esta ocasión
se eleva sobre cualquier otro razonamiento un nuevo interrogante ¿De qué
estamos hablando cuando nos referimos a la Revolución Liberal española?

Sin ser ahora el momento de realizar una valoración general del proceso
ni de las interpretaciones que pueden hacerse del mismo, conviene no perder
vista, al menos, el modo en que se hizo, cuáles eran los objetivos de quienes
lo encabezaron y, por supuesto, quiénes fueron sus principales beneficiarios. Al
igual que ocurriera en muchos otros lugares a lo largo y ancho de la geografía
europea del XIX, desde un punto de vista político la Revolución Liberal per-
mitió sustituir a la clase política del Antiguo Régimen por otra nueva, com-
puesta en su mayor parte por una burguesía antes en gran medida desplazada
del poder, además de por un buen número de elementos provenientes de la an-
terior élite dirigente. Por otra parte, desde un punto de vista social y econó-
mico, el proceso revolucionario liberal sentó las bases para la transición del
modo de producción feudal al capitalismo, y es aquí donde deben enmarcar-
se las principales medidas de política económica que fueron promulgadas a lo
largo de la primera mitad del siglo XIX. En concreto, me estoy refiriendo a ese
conjunto de textos legislativos que impulsaron a que las relaciones de pro-
ducción de tipo feudal fueran sustituidas por otras nuevas de tipo capitalista:
abolición de los señoríos, desamortizaciones civiles y eclesiásticas, supresión
del mayorazgo y eliminación de los diezmos y otras cargas feudales.

Enunciadas así estas medidas, y sin tener en cuenta el modo en que se lle-
varon a cabo, podría parecer que el único objetivo de la Revolución Liberal
fuera el de sustituir la propiedad de tipo feudal, sobre la que se superponían to-
da una variedad de poseedores e usufructuarios de diversa índole, por la pro-
piedad de tipo capitalista, plena y libre. Sin embargo, estaríamos pasando por
alto un proceso paralelo, vital para la historia reciente de España, que fue el
de la acumulación de la propiedad de la tierra por parte de unas determinadas
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clases sociales y, paralelamente, de despojo de una buena parte del campesi-
nado que, a lo largo de un proceso que culmina a finales del siglo XIX, se ve
abocado a la proletarización. Por lo tanto, para tratar de comprender cuáles son
los fundamentos del Estado liberal español, hay por lo menos que tener en
cuenta cómo se desarrolló el proceso de establecimiento del mismo, y en con-
creto la modelación de dos de los que tenían por fuerza que ser los elementos
centrales del nuevo ordenamiento liberal. Y éstos eran, desde un punto de vis-
ta económico, el antes referido de la propiedad de la tierra –dado que nos ha-
llamos ante un sistema productivo muy predominantemente agrario–, y des-
de un punto de vista político, el sistema representativo.

Al igual que ocurriera con la legislación sobre la transformación de la
estructura propietaria del campo, aquélla relativa al establecimiento de un
nuevo sistema parlamentario también tuvo un sentido determinado en fun-
ción de los intereses de los grupos sociales que se hicieron cargo de su con-
fección. De nuevo aquí, vemos como ninguna de las leyes electorales ela-
boradas durante el periodo revolucionario liberal al que nos referimos en el
presente estudio –esto es, las de 1834, 1836, 1837 y 1846–, tendrá el menor
interés por integrar en el sistema a la inmensa mayoría de la sociedad. Es
decir, a todos aquellos individuos cuyas propiedades no fueran suficientes
para, según las explicaciones de los liberales de la época, garantizar su inde-
pendencia como ciudadano con derechos políticos. Y a partir de esta base,
tan ajena a cualquier intención democratizadora, se fue fraguando en España
un sistema parlamentario y electoral cuyo funcionamiento, con la mirada
puesta en un ámbito local concreto, intentaremos describir a continuación.

LA PRAXIS ELECTORAL EN ZARAGOZA ENTRE 1834 Y 1854

Pocos han sido hasta hoy los estudios electorales sobre la época isabelina3,
algo que sorprende si se contrasta con los numerosísimos que se han reali-
zado centrados en la etapa de la Restauración. Esto no deja de resultar para-
dójico, pues será en las primeras décadas del liberalismo cuando comienza
a funcionar la mecánica política y electoral que determinará la de las fases
posteriores. En los más de treinta años que hay de parlamentarismo ininte-
rrumpido hasta 1876, se habían ya originado y consolidado la gran mayoría

3. Enrique Aguilar Gavilán, Vida política y procesos electorales en la Córdoba isabelina (1834-1869), Cór-
doba, CAMP, 1991; Margarita Caballero, El sufragio censitario. Elecciones generales en Soria durante el
reinado de Isabel II, Junta de Castilla y León, Ávila, 1994; José Mª. Incausa y Gregorio Briz, De cune-
ros y ermitaños. La gestación del caciquismo en Belchite-Cariñena y La Almunia en el reinado de Isabel II,
Zaragoza, IFC, 2004; Carmelo Romero y Francisco Coma, «La época isabelina en Monzón», en A. Sabio
(ed.), De la Guerra de la Independencia a Joaquín Costa. Monzón en la tinta del siglo XIX, Huesca, Ayun-
tamiento de Monzón, 2011, pp. 135-190.
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de las prácticas que tras la instauración del sistema canovista iban a desa-
rrollarse en España. Podemos decir, sin incurrir en ningún tipo de exagera-
ción, que el sistema de la época isabelina fue tan oligárquico y caciquil como
el de la Restauración: oligárquico por ley, puesto que siempre se rigió por
sufragio censitario; caciquil porque, como veremos, las elecciones ya enton-
ces se dirimían a través de las influencias manejadas por los distintos grupos
de poder, y por lo tanto los representantes de las grandes tendencias políti-
cas nacionales tenían que negociar con los caciques locales.

Ganar unas elecciones ha sido y es una tarea a la que los candidatos han
destinado, ya desde los primeros años en que empieza a rodar el parlamen-
tarismo en cualquier país, un gran esfuerzo económico. Si bien ahora casi todo
el dinero se invierte en mecanismos de creación y difusión de opinión polí-
tica, las condiciones comunicativas y culturales de la España del siglo XIX
obligaban a buscar otros métodos diferentes. Entonces como ahora, no era
el Gobierno el único en buscar la victoria a través de todos los medios al
alcance, sino que tomaban cartas en el asunto muchos otros grupos de poder,
deseosos desde muy temprano de hacerse con el máximo número posible de
esas parcelas de poder político en que se dividía el Parlamento. Dinero, poder
administrativo y organización interna son las tres principales vías que tiene
y ha tenido siempre un grupo político para tratar de lograr la victoria en unos
comicios; ellas tres componen lo que denominaríamos el poder de la influen-
cia4. En unos momentos en los que, como ocurría en aquellos primeros años
de liberalismo en España, los grupos políticos tenían una organización interna
todavía tan precaria y las fidelidades eran eminentemente de tipo personal,
el poder económico y el administrativo se convertían en los dos pilares fun-
damentales sobre los que debían apoyarse los diferentes candidatos en su
intento de llegar a las Cortes.

Hasta 1846, la enorme porción de poder político que el Estado central de-
legaba todavía en Ayuntamientos y Diputaciones Provinciales, permitió la
consolidación de grupos políticos enormemente poderosos en algunas pro-
vincias como Zaragoza. Ante esta situación un Gobierno hostil no podía ha-
cer nada, salvo quizás como mucho pactar con ellos. Así, el Gobierno mode-
rado tendría que acabar por atraerse a determinados individuos antes
vinculados al progresismo, entre los que sobresalían Jaime Ortega y Javier de
Quinto, para sólo de este modo poder lograr el triunfo electoral. De igual mo-
do, para estos políticos y grandes prohombres zaragozanos este reciclaje polí-
tico suponía el poder mantener su presencia en las Cortes en un momento en
que su viejo partido estaba en crisis a nivel nacional. Su influencia pasaría,

4. Vocablo tomado del título de la obra sobre la Restauración dirigida por J. Varela Ortega, El poder de la
influencia: geografía del caciquismo en España (1875-1923), Madrid, Marcial Pons, 2001
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pues, intacta, en forma de votos, de una tendencia política a otra, y los votos
de aquellos electores eran, en cierto modo, tan representativos de la sociedad
zaragozana como los de cualquier otro momento de la historia, pues constituían
el fiel reflejo de un determinado reparto de poder y de influencias.

ESTRATEGIAS PARA GANAR UNAS ELECCIONES: 
PACTOS, FRAUDES E INGENIERÍA ELECTORAL

Pactos

En estos primeros años de andadura del parlamentarismo en Zaragoza, y
especialmente entre 1837 y 1844, una de las actividades más típicamente
desarrolladas en las semanas previas a las elecciones de diputados era la de
la conformación y difusión de las distintas candidaturas que iban a concu-
rrir en ellas. En ellas solían intercalarse habitualmente un número variable
de hombres vinculados a una de las dos grandes tendencias –progresista o
moderada– del liberalismo español, pudiendo pertenecer a una misma can-
didatura gente de uno y otro partido. Junto a ellos concurrían oficiales del
Ejército y ricos hacendados rurales, nobles o no, a menudo sin una clara afi-
liación política. Además, en las candidaturas sobre todo para el Senado, que
por celebrarse la elección a la vez que las de diputados aparecían siempre jun-
tas, solían aparecer siempre varios grandes aristócratas y alguna alta digni-
dad eclesiástica. Las candidaturas circulaban por la provincia insertadas en
diarios como el Eco de Aragón o el Diario Constitucional de Zaragoza, o incluso
en alguna ocasión, y generando por ello toda una serie de protestas, en un
documento público como el Boletín Oficial de la Provincia de Zaragoza
(BOPZ)5.

Sin embargo, en esta época las candidaturas no fueron nunca algo que
los electores de toda la provincia se limitaran a reproducir mecánicamente
en cada una de las papeletas que eran introducidas en las urnas. Ya para empe-
zar, en las candidaturas que circulaban los nombres no eran siempre los mis-
mos, sino que variaban en función de quien era el individuo o grupo que las
promovía. Así, a lo largo del mes de enero de 1841, a sólo unas semanas del
comienzo de las elecciones, el diario progresista el Eco de Aragón albergará
en sus páginas una serie de candidaturas llamadas «de Progreso», enviadas

5. Esto último había sucedido en los días previos a las elecciones de 1837. En José Mª. Incausa y Grego-
rio Briz, De cuneros y ermitaños..., op. cit., pp. 133-134. En cuanto a las candidaturas que fueron difun-
didas por estos dos diarios, en Diario Constitucional de Zaragoza, 8 de julio de 1839, citado en José Mª.
Incausa y Gregorio Briz, De cuneros y ermitaños..., op. cit., pp. 135-136; y en el Eco de Aragón, los días
11, 12, 23, 25, 27, 30 y 31 de enero y 1 de febrero de 1841, en Carlos Forcadell (ed.), Eco de Aragón.
Año 1841. Edición facsimilar del texto que se conserva en el Archivo del Excmo. Ayuntamiento de la Inmor-
tal Ciudad de Zaragoza. 2 vols., Zaragoza, Facultad de Filosofía y Letras-IFC, 1991.
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por diferentes individuos, cuyos miembros variarán en número de dos o tres
casi cada día, manteniéndose eso sí una serie de candidatos fijos6. Pero ade-
más, paralelamente los propios candidatos y sus representantes tenían que
negociar con los grupos de poder de cada distrito, para tratar así de introducir
a sus miembros en las candidaturas que finalmente votaran los electores de
esos distritos. A cambio, había en ocasiones que quitar a determinados ele-
mentos de la lista de candidatos e introducir otros nuevos. No eran raros los
casos en que un determinado potentado local hacía incluir su nombre en
todas o casi todas las papeletas de su distrito, junto a los de los componen-
tes de una determinada candidatura. El hecho de que en ocasiones éstos indi-
viduos no recibieran prácticamente ningún otro voto en el resto de la pro-
vincia, parece indicar que realmente no aspiraban a obtener representación.
Así pues, su estrategia podría más bien responder a una intención dar mues-
tras de poder e influencia en su tierra a los futuros diputados7.

La correspondencia entre los candidatos y sus socios y clientes en los di-
ferentes distritos, acompañada de los resultados finales de la elección en ca-
da uno de ellos, constituye un excelente material para desentrañar la natu-
raleza de los pactos electorales y valorar la incidencia que éstos tenían. Hasta
ahora, un primer trabajo de aproximación contrastando algunas de las cartas
del diputado Jaime Ortega8 con las actas de cada distrito en las elecciones de
18449, permite a priori confirmar la efectividad de los pactos. A partir de ellas
podemos intuir como los clientes que cada uno de los grupos de interés tenía
en determinados distritos, se valían de diferentes métodos para lograr la vic-
toria de su jefe de filas. Desde la consecución de votos, por medios que en la
correspondencia no se detallan pero sobre los que podemos conocer algo a tra-
vés de algunas denuncias, hasta la obtención del control de la mesa, algo fun-
damental de cara al resultado final de la elección, tal y como sabían perfec-
tamente los protagonistas de los hechos. Así lo expresaba uno de los clientes
de Jaime Ortega a su jefe de filas: «Por fin vencimos...La mesa se compone de
amigos, y como presidente que soy de ella salgo garante de su buen resulta-
do»10. Para ello, una técnica de la que solían servirse era la de atraer al cole-

6. Ibidem.

7. Un ejemplo de esto lo podemos ver en la elección de 1839 en el distrito de Tarazona, donde los inclui-
dos son Agustín Irazoqui y Gerónimo Beratón, en Archivo de la Diputación Provincial de Zaragoza (en
adelante, ADPZ), legajo V-234.

8. Recogidas en Roberto Ceamanos, Del liberalismo al carlismo. Sociedad y política en la España del siglo XIX.
General Jaime Ortega y Olleta. Archivo Personal, Zaragoza, Ayuntamiento de Gallur-Diputación de Zara-
goza, 2002.

9. Extraídas de ADPZ, legajo 3628.

10. Carta de Mariano Marquina a Jaime Ortega, Borja, 3 de septiembre de 1844, en Roberto Ceamanos,
Del liberalismo al carlismo..., op. cit., p. 260.

Cómo ganar unas elecciones: pactos, fraudes e ingeniería electoral... [181]



gio al máximo posible de electores afines el primer día de la elección, pues era
entonces cuando se decidía el control de la mesa11. Conseguido éste, se tenía
al alcance, por un lado, el poder desarrollar de forma continuada y cercana la
influencia a lo largo de los cinco días que duraba la elección mientras estuvo
vigente la ley de 1837. Pero además, se lograba el control del proceso de re-
cuento, con la posibilidad que ellos llevaba implícito de poder a menudo res-
tar votos a los rivales y sumarlos a propios. Una situación muy ilustrativa al res-
pecto fue la acontecida en Pina de Ebro en las elecciones de 1840, cuando 122
electores votaron en bloque a los siete hombres de la candidatura progresis-
ta, mientras que otros 37 lo hicieron por los siete individuos de la candidatura
moderada. Sin embargo, los escrutadores de la mesa, que con total seguridad
eran amigos de la candidatura progresista, encontraron errores de escritura en
varias de las papeletas moderadas que les sirvieron para arrebatar algunos vo-
tos a candidatos como Manuel Cantín, Rafael Urríes, Ramón Ortega y Mar-
cial López, dándoselos a su vez a personajes imaginarios como Rafael Orries,
Rafael Urras, Ramón Orlega o Manuel Caribin, siendo el caso más fraudulento
el de Marcial Antonio López, a quien quitaron diez votos por no tener escri-
to su segundo nombre. Obviamente, estos «atentos» escrutadores no vieron
ningún fallo ortográfico en las papeletas que llevaban los nombres de los can-
didatos progresistas12. Y si la caída de la mesa bajo el dominio de los rivales
obligaba al elector a tener sumo cuidado al escribir los nombres de los can-
didatos a los que se pretendía votar, a una escala mayor, el no ostentar el con-
trol de la Junta de escrutinio provincial hacía que, en caso de haber contro-
lado la mesa y ganado la votación en un determinado distrito, hubiera que
estar todavía más atento a la hora de redactar el acta de escrutinio. Así se lo
recomendaba en marzo de 1843 el diputado Javier de Quinto al presidente de
la mesa de Gallur13.

Fraudes y demás manipulaciones electorales

Puestas en funcionamiento todas las influencias y realizados todos los pac-
tos, si se sospechaba que, aun así, podía no lograrse en las elecciones el resul-
tado deseado, el recurso al fraude quedaba como una de las vías más habi-
tuales para encarrilar el desarrollo de unos comicios. En principio, una mayor
rivalidad electoral generaría una mayor presencia del fraude, pues las can-

11. «...si aquí votamos tantos ayer fue por los muchos forasteros que vinieron para asegurarnos en la mesa...»,
Carta de Joaquín Cortés a Jaime Ortega, Gallur, 4 de septiembre de 1844, en Ibidem, p. 259.

12. ADPZ, legajo 3628.

13. «...Mucho cuidado con que las actas vengan en regla pues hay complot aquí de examinar muy severa-
mente las de nuestra candidatura a fin de anularlas si encuentran donde meterle el diente...», Carta de
Javier de Quinto a Joaquín Cortés, de Zaragoza a Gallur, 1 de marzo de 1843, en Roberto Ceamanos,
Del liberalismo al carlismo..., op. cit., p. 437.
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didaturas enfrentadas deberían emplearse a fondo en todo lo humanamente
posible para no quedar fuera de las Cortes. Este planteamiento parece ser con-
firmado por los casos de Huesca y Zaragoza entre 1837 y 1844, cuando una
rivalidad muchísimo mayor en la primera se vería asimismo acompañada de
un volumen de protestas que es el más alto de toda España para el periodo14,
mientras que una menor disputa de las elecciones en la segunda, iría igual-
mente acompañada de una cantidad de denuncias mucho más baja. En ese
sentido, resulta significativo que cuando, ya bajo la legislación de 1846,
comience a haber una enconada lucha por las actas de la capital aragonesa
entre moderados y progresistas, las denuncias de fraudes sufrirán igualmente
un incremento destacado. Por otra parte, la propia existencia de protestas
por fraude electoral, independientemente de que éstas fueran falsas o sinceras,
denotaría también cierta tensión electoral, de igual modo que ante unas elec-
ciones en las que el resultado es seguro de antemano, y por lo tanto no hay
apenas lucha, sería más fácil que los fraudes, en caso de haberlos, no fueran
denunciados por nadie.

De todo el conjunto de trampas electorales que podían hacerse en la
España isabelina, y que fueron detalladamente recogidas al final del periodo
por la antes mencionada Ley de Sanción Penal por Delitos Electorales de
186415, la primera en activarse antes de la llegada de unas elecciones era la
manipulación de las listas electorales. Este tipo de práctica parece estar pre-
sente en la capital aragonesa, o al menos eso se desprendería del considera-
ble volumen de denuncias que los progresistas zaragozanos enviaron al Con-
greso tras las elecciones de 1853, relativas a los dos distritos de la capital de
la provincia. En esta ocasión el escaño del distrito de la Casa de la Lonja fue
objeto de la pugna entre un peso pesado del moderantismo aragonés, Tomás
Castellano, fundador de una larga dinastía de políticos conservadores zara-
gozanos, y otro del progresismo a nivel nacional, Salustiano Olózaga. La vic-
toria se la adjudicaría finalmente el candidato del Gobierno moderado, pero
si atendemos a la siguiente denuncia, firmada entre otros por varios pro-
gresistas zaragozanos de reconocido prestigio, parece que sus partidarios en
la administración tuvieron que echar mano de toda una serie de prácticas
fraudulentas:

Al Congreso de los Diputados
Los que suscriben electores de los distritos de esta ciudad de Zaragoza, al congreso de los

Diputados exponen: Que la falsificación ejecutada en las listas electorales de dichos Distri-

14. Archivo Histórico del Congreso de los Diputados (en adelante, ACD), Documentación electoral, regis-
tros de los años 1837 a 1844.

15. Ley de Sanción Penal por Delitos Electorales de 22 de junio de 1864, en Boletín Oficial de la Provincia de Soria,
17 de noviembre de 1865.
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tos, ha falseado de tal modo la elección de Diputados a Cortes por los mismos, que sus actas
no son el resultado de la verdad, sino del fraude, si es cierto que la voluntad de los verdade-
ros electores haya de consignarse en ellas. Añádase a esto las coacciones de toda especie que
se han empleado para forzar la independencia de los votantes, y se verá cuán poco pueden
lisonjearse con su honra los elegidos...

En los últimos Boletines oficiales publicados en el año anterior, resulta que de los 1.316
electores que contienen las listas de los dos distritos de esta Ciudad, sólo 792 pagan la cuota
señalada por la ley, y que han dejado de incluirse 523 que la satisfacen...

...contra el texto literal de la ley, el Gobernador civil de esta Provincia D. Martín Foronda,
auxiliado de su secretario que fue D. Ignacio Escobar, no sólo no tuvieron en lo que debían
el expediente formado por el Alcalde y sus adjuntos; no sólo no incluyeron en las listas a los
que resultaban electores por los datos de las oficinas de hacienda, según estaban obligados,
sino que inscribieron a ley de buen concepto y sin documento alguno justificativo, princi-
piando por sus propias personas, a muchos que no contribuyen con cantidad alguna al Era-
rio, llegando en su desacuerdo, hasta publicar como excluidos de las listas por no satisfacer
la cuota de la ley, a varios de los mayores contribuyentes de esta Ciudad...

Parece ser, sin embargo, que la magnitud del manejo en las listas reali-
zado por el Gobernador Civil no era suficiente para asegurar la victoria minis-
terial, así que hubo que recurrir a otro tipo de fraudes, siempre según el tes-
timonio anterior:

Pero no bastaba esto sin duda para que la voluntad legal del País se falsease por el fraude,
sino se forzaba además por la coacción y la violencia. Era preciso echar mano de la seducción
y del soborno para corromper a uno, y de los amagos del terror para reducir a otros, convir-
tiendo así el campo electoral en su mercado de sufragios. La cuestión de roces y talas en los
montes; los indultos de penas graves ofrecidos a los particulares que trabajasen en favor de
marcadas candidaturas, sobre lo que penden justificaciones en los Tribunales de justicia; los
repetidos destierros a esta Capital de las personas más acomodadas del País en diferentes dis-
tritos de esta Provincia, y otros y otros abusos que sería prolijo enumerar, bien pueden con-
siderarse como medios ilícitos de coacción, que ejercidos sobre un cuerpo electoral viciado
en su base y falsificado en sus elementos, ni puede ni podrá nunca producir la voluntad legí-
tima de los que se hallan llamados por la ley para nombrar en el libre ejercicio de sus dere-
chos, los representantes del País16.

Los delitos que se mencionan en esta segunda parte del documento ya no
son realizados sólo desde dentro del despacho, como las manipulaciones de
los censos, sino que implican la acción directa –por lo general a través de
agentes– sobre el elector, ya sea para intimidarlo o mantenerlo alejado de las
urnas mediante amenazas o destierros, o para hacerle algún tipo de ofreci-
miento, tales como condonaciones de penas o concesiones sobre montes. No
nos extenderemos más sobre esta parte, puesto que la intención era simple-

16. Carta al Congreso de los Diputados, 5 de marzo de 1853, Zaragoza 5 de marzo de 1853, firmada por Juan
Bruil, Francisco Sagristán, Benito Bernardín, Casiano Arrizabalaga, etc.; en ACD, Documentación elec-
toral, legajo 36-expediente 5.
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mente la de constatar su existencia, dejando claro que la corrupción elec-
toral no es, al igual que muchas otras cosas, una invención de los políticos
de la Restauración, sino que gozaba ya de una gran implantación en época
isabelina17.

La eficacia de la ingeniería electoral

Una competencia clave de cara a la organización de las elecciones era la
división de las circunscripciones electorales en distritos (si éstas son pro-
vincias) o secciones (si son distritos uninominales). Durante la vigencia de
la ley de 1837 esta atribución recayó sobre las Diputaciones Provinciales,
mientras que en 1846 iba a ser transferida al Jefe Político, cuya actuación sería
en último término ratificada por el propio Gobierno central. De este modo,
los grupos de poder locales y regionales que controlaban las Diputaciones,
perdieron un gran margen de maniobra frente al Gobierno en los casos en
que tuvieran que disputar a sus candidatos los escaños de las circunscripciones
en que ejercían su influencia. Tal fue la situación que debería afrontar el
grupo progresista zaragozano tras 1846, muy especialmente en lo que se refiere
a la distribución territorial de los distritos de la capital de la provincia.

Así, la ciudad de Zaragoza fue dividida en dos distritos uninominales dife-
rentes, sin que existiera aparentemente ninguna necesidad para ello, pues sus
menos de 50.000 habitantes no representaban una población excesiva para
constituir un distrito uninominal propio18. Al primero de ellos, La Miseri-
cordia, se le asignaron una sección urbana y dos rurales. Estas últimas eran
Alagón –que coincidía a grandes rasgos con el distrito electoral homónimo
existente hasta 1844–, y Leciñena, que englobaba a las localidades del ante-
rior distrito de Zuera, localidad esta última con más electores, más población
y mejor comunicada con el resto de la sección que Leciñena, por lo que todo
hace pensar que el desencadenante para tomar esta decisión estuviera rela-
cionado con la disposición para los pactos políticos de los potentados loca-
les de una y otra población. La otra circunscripción de la capital, Casa de
la Lonja, se dividía en cambio en dos secciones urbanas –Casa de la Lonja
y Universidad Literaria–, y una rural, con la que iba a suceder algo similar
a lo ocurrido en el otro distrito. En este caso, la sección coincidía en gran
parte con el viejo distrito electoral de Fuentes de Ebro, localidad ésta sí donde

17. A este respecto conviene señalar la existencia de alguna otra denuncia por fraudes y manejos electo-
rales en la provincia de Zaragoza, en concreto varias sobre coacciones en Caspe en 1840 (ADPZ, legajo
3630) y en Calatayud en 1841 (ACD, Documentación electoral, legajo 20-expediente 9); y otra por
el extravío de unas actas que cambiaban parcialmente el resultado final de la elección en octubre de
1843, firmada en La Almunia (ACD, Documentación electoral, legajo 24-expediente 20).

18. El distrito uninominal de Soria capital, por ejemplo, contaba con 54.539 habitantes en 1846. Marga-
rita Caballero, El sufragio censitario..., op. cit., p. 200.
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los progresistas habían contado siempre con muchísima presencia, razón qui-
zás por la cual la capitalidad de la sección fue ubicada en el pueblo de
Mediana, más pequeño y con muchos menos electores. Los primeros frutos
de esta decisión iban a ser recogidos por los gobernantes moderados en las
elecciones de 1850. En ellas se enfrentaban el Marqués de Ayerbe y Patri-
cio de la Escosura por el distrito de La Misericordia; y Tomás Castellano y
Francisco Sorolla por el de Casa de la Lonja, en lo que constituía un fuerte
duelo a doble escenario entre moderados y progresistas. La victoria progre-
sista en las secciones urbanas fue muy ajustada, por lo que la clave de esta
elección iba a estar en las secciones rurales, en las que ganaron con bastante
margen los candidatos del Gobierno19. Esto hace pensar que la división de
la ciudad en dos distritos diferentes y la asignación a cada uno de ellos de
una o dos secciones rurales, tenía su razón de ser en la constatación del peso
electoral que tenían los progresistas en Zaragoza capital. Así, los electores
rurales, más fácilmente controlables y/o persuasibles para los empleados del
Gobierno, terminaban siendo decisivos para el resultado final, posibilitando,
en definitiva, que la ciudad de Zaragoza enviara a las Cortes a dos candida-
tos que no habían sido los más votados en ella. La ingeniería electoral se reve-
laba así como un mecanismo que, siendo perfectamente legal, permitía mejo-
rar los resultados de algunas elecciones casi tanto como algunas de las
prácticas fraudulentas.

CONCLUSIONES

Desde un punto de vista analítico, la principal propuesta del presente estu-
dio está representada por el interés que el fraude y demás manejos electorales
pueden tener como objeto de investigación histórica. Esto se enmarcaría a
su vez en una concepción de los estudios electorales que, en contra de lo que
había sido planteado por muchos de los trabajos académicos anteriores, inte-
resan no tanto como un fin en sí mismo, sino primordialmente como un
medio para comprender el sistema político y las relaciones de poder en gene-
ral. Por lo tanto, y en contra de lo que ha venido siendo realizado por nume-
rosos estudios sobre el parlamentarismo de la Restauración, el tratamiento
del fraude por el historiador no se concibe ya como una compilación de tram-
pas y artimañas, cuya persistencia vendría a confirmar tanto el atraso de una
sociedad y la desmovilización política de sus gentes, como la injusticia de su
sistema electoral a partir del falseamiento sistemático de los resultados elec-
torales.

19. En Alagón el Marqués de Ayerbe recibió casi el 90 % de los sufragios, mientras que en Leciñena Tomás
Castellano se llevó todos los votos menos uno. ADPZ, legajo V-232.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[186]



Frente a lo anterior, la actual propuesta defiende que los distintos mane-
jos y acciones, legales o no, encaminados a la obtención de la representa-
ción parlamentaria, constituyen en realidad un reflejo bastante aproximado
del reparto de fuerzas e influencias en un ambiente dado. Así, la constata-
ción de que una candidatura logra manipular a su favor los resultados de una
mesa en concreto, o las listas de electores de una determinada sección o dis-
trito, significan la ostentación de una importantísima cota de poder en esa
zona por parte del grupo de interés al que representan dichos candidatos.
Dentro de este planteamiento, el seguimiento de la ejecución de las distin-
tas acciones y, como colofón, la comprobación de los resultados definitivos,
pueden ayudarnos a trazar el entramado de las relaciones de poder. Imple-
mentando un camino que historiografías como la británica o la italiana hace
ya años comenzaron a recorrer20, se trataría de ir esbozando la estructura de
poder de la sociedad española del primer liberalismo, a partir del nudo de
conexiones entre Gobierno, candidatos y diputados ministeriales o no, caci-
ques y patronos locales, agentes, clientes, electores, dependientes, etc. Unas
conexiones si se quiere políticas, pero para cuya comprensión no deben ser
nunca perdidas de vista las relaciones económicas que casi siempre las con-
dicionan, pues en la base del clientelismo político solemos invariablemente
hallar cierta preponderancia económica.

En una época en que las elecciones se plantean sin perfil ideológico-par-
tidista, con los partidos en formación, o ni siquiera eso, el principal elemento
que parece guiar los comportamientos electorales será algo próximo al uti-
litarismo por parte de las distintas clases sociales. La oligarquía económica,
en primer lugar, formada por la gran burguesía y la aristocracia terrateniente,
aprovecharía su posición social para ponerse al frente de los grupos influyentes
en la política. Reforzaría además así su poderío a través del control de las
redes clientelares, cuyo desarrollo fomentan cada vez más las reiteradas citas
electorales. Los medianos propietarios, por su parte, obtendrían merced a su
derecho al voto cierta capacidad para negociar con los líderes de los grupos
de poder cada vez que hubiera elecciones, si bien en ocasiones lo que reci-
bían de dichos grupos fueran amenazas y castigos para incidir en su decisión
final. Y finalmente tendríamos un grupo de excluidos: los no propietarios,
que quedan fuera del reparto de favores por no tener voto, aunque para temas
que afectan al conjunto de la población –por ejemplo, si un candidato garan-
tiza la construcción de una obra pública determinada, o alguna exención fis-

20. Dos óptimos ejemplos de ello serían Frank O’Gorman, Voters, patrons, and parties: the unreformed elec-
toral system of Hanoverian England, 1734-1832, Oxford, Clarendon Press, 1989, para Inglaterra y Gales,
y Luigi Musella, Individui, Amici, clienti. Relazioni personali e circuiti politici in Italia meridionale tra otto
e novecento, Bolonia, Il Mulino, 1994, para Italia.
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cal– no es de extrañar que pudieran actuar como elemento de presión sobre
los electores.

Bajo estas circunstancias, las campañas electorales eran realizadas prin-
cipalmente mediante promesas –y a veces coacciones– bien de tipo perso-
nal o bien a colectivos muy reducidos. A la hora de pedir el voto, no se ofre-
cía un programa ideológico, sino que se manifestaban las posibilidades que
tenía un candidato en cuestión para manejar sus influencias en favor del dis-
trito. Estaríamos, por lo tanto, ante una cultura política anclada en el Anti-
guo Régimen y en el prestigio personal del representante, con una expan-
sión muy lenta del programa ideológico liberal. Que el objetivo de estos
sistemas representativos no sea la participación consciente e ideologizada de
la ciudadanía en política, ni todavía menos la proliferación de mecanismos
democráticos para dicha participación, es fácilmente comprensible si se
atiende al modo en que hemos visto fue construido el Estado liberal en
España, y en concreto a esas clases sociales, principalmente la burguesía y
la nobleza terrateniente, que habían pactado la elaboración de su entramado
jurídico. Obviamente sus intereses no debían ser comprometidos, y qué mejor
manera de preservarlos que garantizando para sí mismas lo que en la prác-
tica era un monopolio de la representación política.

Sin embargo, y ya para finalizar, podemos decir que, ayer y hoy, los resul-
tados de las elecciones son siempre en buena medida un reflejo del reparto
de poderes. Hoy es clave el poder mediático, pero también el clientelismo
administrativo. La importancia de la ideología, qué duda cabe, actualmente
es mayor, pero no es ni muchísimo menos la única variable que explica los
comportamientos electorales. Y en cualquier caso, los representantes polí-
ticos no acostumbran –al menos en su mayoría– a poner en entredicho los
intereses de la clase dominante.
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INTRODUCCIÓN

El siete de enero de 1839 el Ayuntamiento de Zaragoza debatía la celebra-
ción solemne del «aniversario del memorable día cinco de marzo del año
pasado, disponiendo algún regocijo público y también una función fúnebre
por los que fallecieron en tan gloriosa jornada, haciéndoles los honores que
señala la ordenanza del Ejército a los Capitanes Generales, como se conce-
dió con motivo semejante a los defensores de Bilbao». Aunque este último
punto no pudo llevarse a efecto, el Ayuntamiento sí improvisó en un tiempo
escaso todo un programa conmemorativo y festivo que incluyó la procesión
solemne del Consistorio, recaudación de fondos para las viudas y huérfanos,
corridas de toros, «salida de los Gigantones» y actos culturales, además de
bailes en la Lonja a beneficio de la Milicia Nacional. Se iniciaba de esta
forma una celebración progresivamente ritualizada cuya intencionalidad
explícita era la afirmación social de quienes habían derrotado poco antes a
las tropas carlistas y detentaban, en los últimos años, las riendas del poder
local1.

Situada en un punto geoestratégico esencial, dotada de una fuerza mili-
tar variable y, sobre todo, amenazada por enemigos internos y externos, la
Zaragoza liberal fue el escenario idóneo para el desarrollo de un clima colec-
tivo influido por el miedo y la rumorología. Los dos fueron el producto de
las incertidumbres consustanciales a la guerra y a la inestabilidad política,
la cara opuesta de una sociedad liberal idealmente basada en lo que Lucien
Febvre llamó la «necesidad de seguridad»2.

1. Todas las referencias entrecomilladas de este párrafo proceden de Archivo Municipal de Zaragoza (en ade-
lante, AMZ), Serie Facticia, Caja 07817, signatura 66-8.

2. Lucien Febvre. «Pour l’histoire d’un sentiment: le besoin de sécurité», en Annales. Économies, Socie-
tés, Civilisations. 11e année, 2 (1956), pp. 244-247. Artículo del gran historiador francés que, en rea-
lidad, no era sino un comentario en respuesta a Jean Halperin. «La Notion de sécurité dans l’histoire
économique et sociale», en Revue d’Histoire Économique et Sociale, T. XXX, 1 (1952). Para un análisis
comparativo de la violencia en las guerras civiles, puede consultarse Stathis N. Kalyvas. La lógica de la
violencia en la guerra civil, Barcelona, Akal, 2010.
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Tomando todo esto como punto de arranque, nuestra comunicación
intenta explorar las formas en las que aparecen, se extienden y actúan, como
elementos inseparables, el miedo y el rumor y cómo, uno y otro, acabaron
confluyendo, directa o indirectamente, en los sucesos del cinco de marzo y
en las prácticas conmemorativas posteriores. Para ello, y partiendo de su
caracterización como «ciudad en guerra»3, examinamos el caso zaragozano
insistiendo en el estado de miedo colectivo que registró la ciudad en esos años
finales de la guerra carlista, determinados por la difícil preeminencia polí-
tica del liberalismo, la crisis económica, la presencia interna de apoyos al car-
lismo y la amenaza exterior. Así repasaremos algunas de las manifestaciones
discursivas relacionadas con el miedo que se extienden por la prensa o la
documentación archivística municipal y apuntaremos hacia las hipotéticas
relaciones que se crean entre lo anterior y las conmemoraciones estableci-
das por el Ayuntamiento a partir de 18394.

Todo ello debería conducirnos a interpretar esas prácticas conmemora-
tivas como parte de un cierto programa de «pedagogía cívica» a través del
cual la sociedad liberal exorcizó sus miedos, objetivos y subjetivos, planteó
un tipo ideal de vínculo societario basado en la construcción nacional desde
lo local y, sobre todo, construyó un discurso de legitimaciones en momen-
tos de inestabilidad política propiciados por el contexto bélico.

EL MIEDO EN LA HISTORIA

El miedo, por supuesto, no es una invención contemporánea ni mucho
menos un resorte que salte repentinamente de la nada5. Tampoco es, en con-

3. Puede encontrase una visión de conjunto sobre las implicaciones que para la sociedad contemporánea
urbana tiene la guerra en Salvador Broseta, Carmen Corona y Manuel Chust (eds.), Las ciudades y la
guerra, 1750-1898, Castelló, Universitat Jaume I, 2002.

4. En realidad, el ritual conmemorativo desarrollado a partir del Cinco de Marzo de 1838 no fue, en abso-
luto, el único mecanismo de integración social desplegado por el liberalismo zaragozano. De hecho, se
inscribe dentro de un «ciclo conmemorativo» mucho más amplio que abarcaba desde la celebración
de los grandes fastos de la monarquía constitucional, hasta las victorias militares o los aniversarios polí-
ticos y que, a partir de 1840, incluirá asimismo la tendencia a la glorificación del héroe individual por
antonomasia, el general Baldomero Espartero. Algo en absoluto extraño si tenemos en cuenta el peso
específico del esparterismo en la ciudad. Para una visión de conjunto sobre esta época siguen resultando
útiles los trabajos de M.ª Rosa Jiménez, El municipio de Zaragoza durante la Regencia de María Cristina
de Nápoles. Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 1979; Mª Pilar Iñigo Gías, Zaragoza espar-
terista (1840-1843), Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1983 y, por último, Jesús Alegría de Rioja,
El tercer sitio de Zaragoza (la crisis esparterista de 1843), Zaragoza, Diputación General de Aragón, Depar-
tamento de Cultura y Educación, 1989.

5. Los análisis sobre el miedo tienen como referente inexcusable la obra pionera de Jean Delumeau. El
miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 2002. La importancia del miedo en algunos sucesos recientes ha
dado lugar a trabajos como el de Corey Robin, El miedo: historia de una idea política, México, Fondo de
Cultura Económica, 2009, o trabajos generalistas, como el de Joanna Bourke, Fear. A cultural history.
Londres: Virago and Emeryville, CA: Shoemaker and Hoard, 2005. También es importante VV.AA.,
El miedo. Reflexiones sobre su dimensión social y cultural, Medellín, Corporación Región, 2002.
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tra de lo que parecería a priori, algo sólo achacable a estructuras sociales cró-
nicamente situadas en las fronteras de la inestabilidad. Por el contrario, el
miedo es al mismo tiempo un estado colectivo (o un «clima», en palabras
de Michel Vovelle6), un elemento consustancial a la naturaleza humana y,
por todo ello, un componente inseparable a toda constitución social. Pero
es también un mecanismo de simplificación puesto que, de la misma manera
que favorece la cohesión interna de un grupo determinado, contribuye a mar-
ginar las desavenencias en su interior7.

Inspirado por el rumor y condicionado por la realidad, el miedo tiene
materializaciones diversas y puede llegar a adoptar una forma instituciona-
lizada mediante la creación de un clima favorable a su expansión. Tanto el
miedo como el rumor surgen así como creaciones del imaginario colectivo
o, si se prefiere, como elaboraciones materializadas en una serie de prácti-
cas discursivas íntimamente vinculadas, a su vez, con los mecanismos de edi-
ficación de la identidad colectiva8. No es extraño entonces que el miedo
encubra frecuentemente el temor a que la sociedad pierda su equilibrio natu-
ral como paso previo al caos destructor y que, como consecuencia, se pro-
picie la generación de mecanismos preventivos de ordenación que, a su vez,
canalicen ese mismo miedo hacia prácticas de aglutinación comunitaria9. Por
eso, los rumores y las habladurías tienden a aparecer en momentos de con-
flicto o fragmentación social e, influidos por estas circunstancias, acaban fre-
cuentemente convirtiéndose en acusaciones y en fenómenos de violencia
física o verbal, tal y como ejemplificaremos a continuación10.

EL CINCO DE MARZO Y LAS CARAS CAMBIANTES DEL MIEDO

En nuestro caso, rumores y miedos se extendieron entre la población zara-
gozana, manifestándose a través de muchas y variadas formas. Un campo
especialmente fecundo fue el de su uso como arma arrojadiza en el terreno

6. Véase Michel Vovelle, La mentalidad revolucionaria, Barcelona, Critica, 1989, pp. 63-71.

7. Angelo Ventrone, «El enemigo interno. Perspectivas historiográficas y metodológicas», en J. Canal y
J. Moreno Luzón (eds), Historia cultural de la política contemporánea, Madrid, Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, 2009, pp. 243-267.

8. Ver al respecto el clásico trabajo de Jean-Nöel Kapferer. Rumores: el medio de difusión más antiguo del
mundo. Barcelona, Plaza & Janés, 1989. Una visión de conjunto también en Margarita Zires. «La dimen-
sión cultural del rumor. De lo verdadero a los diferentes regímenes de verosimilitud», en Comunicación
y Sociedad (DECS, Universidad de Guadalajara), 24 (1995), pp. 155-176.

9. Vid. Fernando Rosas Moscoso. «El miedo en la historia. Lineamientos generales para su estudio», en
C. Rosas Lauro (ed.) El miedo en el Perú: siglos XVI al XXI, Lima, PUCP, 2005, pp. 23-32.

10. Un análisis de las relaciones entre rumores, acusaciones y violencia desde un punto de vista antropo-
lógico puede encontrarse en Pamela J. Stewart, Andrew Strathern, Brujería, hechicería, rumores y habla-
durías, Barcelona, Akal, 2008.
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político y, como tal, objeto para la afirmación de actitudes propias, deni-
gración de los adversarios o inducción a la creación de estados de ánimo. Fun-
ciones todas ellas en las cuales la prensa demostró ser una herramienta indis-
pensable que, aunque contaba ya con una cierta tradición a la altura de 1838,
se exacerbó en los meses previos al cinco de marzo.

De esta manera, el lunes ocho de enero de 1838 la ciudad amanecía asus-
tada por «voces falsas y alarmantes que habían circulado el día anterior» acer-
ca de la inmediata llegada a sus cercanías de las fuerzas carlistas al mando de Ca-
bañero. Pero, sobre todo, existían rumores que apuntaban hacia la devolución
a la ciudad de un aviso, enviado previamente a cierto representante provincial
en la Corte, en el que se insinuaba el próximo estallido de bullangas, nombrando
incluso a quienes deberían ponerse a su frente11. Los rumores apuntaban a que
el autor del libelo servía como agente en la ciudad del pretendiente don Car-
los, desde donde se habría encargado de propagar las calumnias12.

Apenas unos días más tarde, el doce de febrero, llegaban a Zaragoza los
ecos de una noticia aparecida previamente en el diario madrileño La España,
según la cual se estaban formando en esta capital juntas dedicadas a soli-
viantar los ánimos sociales, preparar vejaciones y favorecer venganzas. La
noticia fue recibida por las autoridades con una considerable sorpresa: como
señalaba el propio Gobierno Político en el Diario Constitucional de Zaragoza,
dicho comentario debería «considerarse como suversivo [sic] y altamente
injurioso á la sensatez y buen juicio de este vecindario, y teniendo alguna
sombra de verdad debería tranquilizarse el ánimo de los habitantes que cerra-
dos en el centro de sus hogares habrán debido concebir algún temor con la
lectura del citado periódico»13.

Los rumores llegaron incluso a cuestionar la actuación de las autorida-
des durante la noche del cuatro al cinco de marzo, al extender entre la pobla-
ción una «infundada persuasión» acerca de que la entrada de los carlistas se
había visto favorecida por la inexistencia de rondines (rondas nocturnas de
vigilancia). El miedo provocado de esta forma, apenas unas horas después de
la batalla, obligó a que el Comandante de Carabineros emitiera un informe
público negando el extremo14.

11. Sobre las bullangas véase Alberto Gil Novales. «Las clases populares en la revolución liberal española»,
en M. Ortiz Heras, D. Ruiz González e I. Sánchez Sánchez, Movimientos Sociales y Estado en la España
contemporánea, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 25-44. Para un
análisis de su origen catalán y, más específicamente, barcelonés, puede consultarse Anna María Gar-
cía Rovira, «Radicalismo liberal, republicanismo y revolución (1835-1837)», en I. Burdiel (ed.), La polí-
tica en el reinado de Isabel II, Ayer, 29 (1998), pp. 63-90.

12. Diario Constitucional de Zaragoza, 8 de enero de 1838.

13. Diario Constitucional de Zaragoza, 12 de febrero de 1838.

14. Diario Constitucional de Zaragoza, 8 de marzo de 1838.
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Ni siquiera la derrota de los carlistas y la euforia posterior acallaron las
habladurías y sus resonancias periodísticas. A principios de agosto de 1840,
aparecía en Eco de Aragón un artículo con el título de «Voces alarmantes y
falsas», señalaba que la ciudad veía esos días la circulación de «algunas voces
alarmantes» que se hacían correr y que, a pesar de su carácter absurdo, eran
transmitidas de boca en boca llegando a adquirir carta de naturaleza. Al pare-
cer, los rumores venían de atrás y apuntaban hacia la preparación de algún
tipo de agresión, física o verbal, contra los jovellanistas que vivían en la ciu-
dad, además de advertir acerca de la próxima llegada de unos nueve mil hom-
bres encargados de desarmar a la Milicia e imponer inciertas medidas repre-
sivas15. En realidad, estos rumores, con un muy evidente matiz político, tenían
que ver con el impacto local de las políticas nacionales y, en particular, con
los sucesos que se desarrollaban esos mismos días en Barcelona, Madrid y otras
ciudades españolas.

Por otro lado, el peso específico jugado por la rumorología, el miedo y la li-
beración de tensiones comunitarias queda bastante bien ejemplificado en el ase-
sinato del Segundo Cabo de la ciudad, Juan Bautista Esteller. Tras recibir no-
ticias sobre varios grupos de vecinos que conspiraban con el objetivo de atentar
contra su vida, a las cuatro de esa misma tarde los representantes de las auto-
ridades salieron hacia la cárcel de la antigua Inquisición con el objeto de im-
pedir cualquier altercado, aunque se encontraron las calles llenas de «grupos de
paisanos armados de trabucos y pistolas». Insultados por un público que les im-
pidió violentamente el paso, fueron incapaces de evitar el asesinato16.

La muerte de Esteller a manos de la multitud sigue siendo un epílogo cier-
tamente oscuro del cinco de marzo. Los historiadores de los hechos coincidieron
en el siglo XIX en señalar el carácter inevitable de esta muerte a manos de una
multitud imposible de controlar y, en especial, como venganza por su actuación
en la batalla del día anterior17. Sin embargo, no parece plausible que un mili-
tar de larga carrera y con experiencia sucumbiera fácilmente al estrés del com-
bate. Además, la rápida movilización popular en su contra nos induce a plan-
tearnos preguntas acerca del supuesto carácter espontáneo de lo sucedido.

Podemos descartar que su muerte estuviera vinculada a luchas de poder
entre facciones que componían el liberalismo zaragozano, por mucho que
estas sí se produjeran en otros momentos como derivación del enfrentamiento
institucional y, en especial, de la nada disimulada competición que solía

15. El Eco de Aragón, 2 de agosto de 1840.

16. AMZ, Fondo Inserciones, Caja 910 (1838), signatura 11.

17. Por ejemplo, véanse al respecto Francisco Cabello, Francisco Santa Cruz y Ramón María Temprado.
Historia de la guerra última en Aragón y Valencia (edición de Pedro Rújula), Zaragoza, Institución «Fer-
nando el Católico», 2006, pp. 200-201.
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caracterizar las relaciones entre Milicia Nacional y las fuerzas militares tra-
dicionales18. En segundo término, resultaría adecuado situar también esta
muerte en el contexto de los rituales de linchamiento que suelen aparecer
en ciertos momentos de tensión, cuando los representantes del orden desa-
parecen o muestran una actitud tibia con respecto a algunos fenómenos de
implosión social. En estas coyunturas, el ritual del escarnio, la vejación y el
linchamiento públicos pasaban de manos de las autoridades, que lo habían
mantenido hasta entonces en un contexto de legalidad en el que la multi-
tud jugaba un papel de observador, a ser asumidos por la propia multitud con-
vertida ahora en jurado, juez y verdugo. Todo ello, por supuesto, es perfec-
tamente compatible con la instrumentalización que de este fenómeno de
«apropiación colectiva» pueden hacer en un plano explícito o implícito los
mediadores naturales de la sociedad, como pudo ser el caso19. Pero nada de
esto hubiera sido posible sin el rumor como mecanismo de movilización y,
a su vez, sin la presencia del miedo entre la población.

Como no podía ser menos, este clima también favoreció la creación de
enemigos internos, silenciosos y desconocidos, aumentando el grado de su
supuesta amenaza y, por ello, justificando las delaciones encargadas de des-
velar sus hipotéticos complots. Por ejemplo, el diecinueve de marzo de 1838
Juan Martínez y Francisco Moreno, ambos habitantes de la ciudad, se pre-
sentaron ante las autoridades para denunciar las sospechosas reuniones de
su vecino, un tal Blas Esteban, argumentando que admitía en su casa a

muchas personas de mala opinión, habiendo observado que cuando hay malas noticias para
los liberales está este y sus tertulios muy alegres, al paso que cuando hay alguna derrota de
facciosos, muy tristes, haviendo (sic) advertido que algunos que se han marchado á la fac-
ción, los han visto salir en la misma noche de dicha Casa, y que sospechan que este es el pri-
mer agente de la facción, y por otras observaciones que tienen hechas y manifestaron al Tri-
bunal siempre que sea necesario.

Pero Esteban no fue condenado y en junio se le autorizó a continuar en
su unidad de la Milicia, gracias sobre todo al testimonio favorable del capi-

18. Para una interpretación contraria a la nuestra, véanse las tesis apuntadas hace ya algunos años por Mª
Rosa Jiménez. «Zaragoza, 5 de marzo de 1838 (Un episodio de la primera guerra carlista)», en Cuadernos
de Investigación: Geografía e historia, 4 (1978), pp. 109-118. Recordemos que Esteller fue posteriormente
declarado no culpable de los hechos por los que había sido asesinado y que su viuda, doña María Ortiz,
recibió una pensión en enero de 1839. Además, la reapertura del Sumario en marzo de 1844 incluía
denuncias contra la pasividad de las autoridades locales, a las que se acusa de tolerancia con los cri-
minales.

19. Véase al respecto el sugerente trabajo de José María Cardesín «Motín y magnicidio en la guerra de la
Independencia: la voz de «arrastrar» como modelo de violencia colectiva», en Historia Social, 62, 2008,
pp. 27-47. Sobre alguna de estas cuestiones pueden consultarse los estudios reunidos en H-France Forum,
Volumen 2 (2), 2007, en relación al también importante trabajo de Jean-Clément Martin, Violence et
Révolution: Essai sur la naissance d’un mythe national, Paris, Éditions du Seuil, 2006.
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tán de la compañía en la que prestaba servicio. Lo más importante era que
el propio capitán reconocía que el escándalo ocasionado había sido originado
por el celo excesivo de los vecinos y compañeros del acusado, quienes «lle-
vados en buena hora de la mejor intención y de los sentimientos más patrió-
ticos, han podido no obstante dejarse fascinar, dando crédito á dos hechos
que habían oído, pero que seguramente no habían presenciado»20. Un ejem-
plo típico, desde luego, de cómo evolucionan los rumores.

Por supuesto, son numerosos los testimonios de vecinos pertenecientes
a localidades más a o menos próximas a Zaragoza que piden trasladar su resi-
dencia a la capital esos meses, argumentado el acoso de las partidas carlis-
tas. En la mayor parte de los casos se trata de personas situadas entre los gru-
pos privilegiados de la sociedad rural, generalmente propietarios de tipo
medio, individuos pertenecientes al aparato administrativo y quienes se han
significado por sus opiniones o actuación públicas a favor del liberalismo21.
En muchas ocasiones, los solicitantes habían sido secuestrados o tomados pre-
viamente como prisioneros por las facciones carlistas22.

El miedo originado por el cinco de marzo dio también como resultado una
obsesiva política de refuerzo de los efectivos militares presentes en la ciudad,
al parecer bastante mermados tras la acción de Cabañero. Las autoridades
solicitaron incluso el concurso de la propia reina, quien prometió hacer todos
los esfuerzos a su alcance, mediante Real Orden del 13 de julio de 1838, para
enviar algunas unidades desgajadas del Ejército del Centro sin que éste se
viera comprometido en su operatividad.

Muy estrechamente vinculado con lo anterior, el miedo tuvo su correlato
en la renovada fortificación de Zaragoza. En realidad, aunque estos proyectos
databan de un año antes, no fue hasta abril de 1838, inmediatamente después
del cinco de marzo, cuando se aumentaron los fondos para mejorar las defensas
de diversos puntos. Sin embargo, los recursos para unas obras presupuestadas
en más de doscientos veintiocho mil reales eran completamente insuficientes
y, en consecuencia, hubo que recurrir a las donaciones particulares. Si a estas
cantidades sumamos los más de noventa y siete mil reales ya invertidos pre-
viamente, los gastos totales de las obras de fortificación ascenderían a más de
trescientos veintiséis mil reales de vellón. Por supuesto, siempre y cuando los
gastos se mantuvieran dentro de los límites previstos y la movilización de la
Milicia Nacional no excediera de dos meses puesto que, en este caso, el Ayun-
tamiento se vería obligado inevitablemente a suspender los pagos23.

20. Todos los entrecomillados anteriores proceden de AMZ, Fondo Inserciones, Caja 912 (1838), signatura 80.

21. Entre otros muchos, véase AMZ, Fondo Inserciones (1838), caja 909, signaturas 9, 15 y 18.

22. Por ejemplo, AMZ, Fondo Inserciones (1838), caja 909, signaturas 5 y 10.

23. AMZ, Fondo Inserciones, Caya 909 (1838), Signatura 27.
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Finalmente, un ejemplo perfecto del tipo de vinculaciones que se esta-
blecieron entre el recuerdo del cinco de marzo y su uso como arma política
tuvo lugar con motivo de la llegada de las reinas a Zaragoza en junio de 1840.
Desde la segunda quincena de mayo circulaban por la ciudad rumores rela-
tivos a la real visita, convenientemente acrecentados por la prensa, y aun-
que el Ayuntamiento reconocía no saber nada oficialmente, tomó la deci-
sión de adoptar algunas disposiciones preventivas para cuando se certificara
la visita. Entre estas medidas, el Alcalde primero propuso que se le hiciera
a la reina una exposición pidiéndole su negativa a firmar la nueva Ley de
Ayuntamientos, siguiendo la misma práctica adoptada en otras ciudades para
conservar «ilesa esa Constitución, cuyo juramento arrancó de los corazones
españoles en 18 de Junio de 1837 aquel entusiasmo de cariñoso agradeci-
miento hácia su adorada Reina, que solo puede parangonarse con el actual
de los leales zaragozanos»24.

Entre las disposiciones adoptadas se acordó la celebración de una función
teatral, se suspendió la procesión de acuerdo con el Cabildo (la comitiva real
debía entrar en la ciudad la tarde del Corpus) y se estableció el pertinente
recorrido de la comitiva por las calles de Zaragoza. Más nos interesa que el
Ayuntamiento acelerara las obras de reconstrucción del puente de Santa
Engracia rebautizándolo como Puente de Isabel Segunda y que, sobre todo,
ordenara remodelar el camino que conducía desde la puerta del Carmen hasta
la de Santa Engracia para denominarlo desde entonces Paseo del Cinco de
Marzo. Precisamente en éste se levantó una glorieta en honor a la acción,
«en nuestro concepto la obra más elegante y grandiosa que pudo disponer
la dirección, pues toda ella es un recuerdo de las glorias zaragozanas»25. Mien-
tras, el Ayuntamiento aprovechaba la posterior recepción real para solicitar
de nuevo que se concedieran los honores de Capitán General en las exequias
fúnebres en honor de los fallecidos en el cinco de marzo. Y, por último, tras
el besamanos las reinas pasaron revista a las unidades de la Milicia que se
encontraban formadas a partir de la Puerta del Carmen. A las seis de la tarde
la comititiva real se presentó 

delante de los valientes del Cinco de Marzo. Las Augustas Personas miraban con risueño sem-
blante á los hijos de Marte, y los hijos de Marte contemplaban con alborozo al Ángel que pre-

24. Exposición que el Ayuntamiento Constitucional de la MN, ML y Siempre Heroica Zaragoza tuvo la honra de
poner en manos de SM la Reina Gobernadora el 20 de Junio de 1840. Zaragoza, Imprenta de Mariano Peiró,
1840. Como es sabido, la nueva reforma legal de los Ayuntamientos aumentaba el control del gobierno
central sobre los mismos y fue objeto de enfrentamientos entre la reina María Cristina y Espartero. Apro-
bada finalmente el 16 de julio, la ley dio lugar a una enorme oleada de levantamientos en Barcelona,
Madrid y otras ciudades españolas, provocando finalmente el nombramiento del propio Espartero como
jefe de gobierno y la renuncia de la regente.

25. Ibidem, pp. 49-51.
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side los destinos de los Españoles. Si en aquellos momentos nos hubiese sido posible pene-
trar el fondo de las almas (...) hubiésemos visto en el de las Reinas una alma pura y llena de
gratitud y amor hacia el Pueblo Zaragozano, y en los de la Milicia, y todo el inmenso pue-
blo que ocupaba los paseos, un rótulo con caracteres de sangre, do se leería, LIBERTAD, ISA-
BEL CONSTITUCIONAL, Ó MUERTE26.

El recibimiento otorgado a la reina puso en escena todo un decálogo de po-
sicionamientos directos e indirectos por parte del Ayuntamiento, salpimen-
tados de reclamaciones en absoluto disimuladas sobre la nueva Ley de Ayun-
tamientos, pero en todo caso convenientemente apoyadas en la memoria
reciente del cinco de marzo. De esta forma, salía a la superficie el ya tradicional
apego hacia sus bases urbanas demostrado anteriormente por el liberalismo
progresista, contexto aquel por excelencia en el que tenía lugar la moviliza-
ción popular a su favor y recurso indispensable para su legitimación. Y, una vez
más, el acto festivo no sólo sirvió para exorcizar los fantasmas de la reciente
guerra civil sino que abrió las puertas al uso político de la memoria.

CONCLUSIONES

En el fondo, los usos variables del rumor y del miedo como armas polí-
ticas se encontraban estrechamente unidos al período de transición abierto
tras la muerte de Fernando VII y el estallido de las dinámicas subsiguientes,
mutuamente influenciadas, de guerra y revolución. Todo ello en un contexto
de construcción nacional en ciernes y de conformación progresiva de alian-
zas políticas cada vez más complejas cuyos enfrentamientos remiten a esa
misma construcción nacional «desde abajo», entendiendo como tal la pre-
eminencia de unos ámbitos locales que son los verdaderos pautadores a la
hora de generar discursos de integración basados en la memoria local reciente.
De este modo, las prácticas conmemorativas vinculadas al cinco de marzo
de 1838 son un ejemplo de cómo el liberalismo progresista entendía la polí-
tica y de cómo ésta se hallaba condicionada por las tensiones internas pro-
ducidas en tres grandes campos: la creciente polarización política entre libe-
rales-progresistas y moderados (especialmente a partir de 1840), el miedo a
unas clases populares que eran también necesarias para mantener la movi-
lización social y el miedo al carlismo27.

Ahora bien, la pregunta que deberíamos hacernos es si esta acumulación
de miedos y rumorología respondía a una situación real o, por el contrario,
era un producto magnificado producido por la tensión de la guerra. Por

26. Ibidem, pp. 123-124.

27. Mª Cruz Romeo Mateo. «Lenguaje y política del nuevo liberalismo: moderados y progresistas, 1834-
1845», en Isabel Burdiel (ed.), La política en el reinado de Isabel II, Ayer, 29 (1998), pp.. 37-62.
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supuesto, el miedo tiende a exagerar la capacidad del enemigo carlista, dotán-
dolo de intenciones mucho más imaginarias que reales, caracterizándolo con
un potencial generalmente inexistente y, desde luego, haciéndolo omni-
presente. En muchas ocasiones es probable que fueran mediadores sociales
como la prensa los que exageraran estas capacidades, mientras las autorida-
des se empecinaban en disminuirlas, en negarlas o en aumentarlas. Pero por
encima de cualquier otra consideración, el miedo no fue sino la manifesta-
ción cultural de una sociedad situada en un complicado período de transi-
ción hacia nuevos contextos inducidos por las dinámicas de guerra y revo-
lución y, como tal, una parte añadida al aprendizaje de la política28.

Para nuestros fines concretos, el acto conmemorativo desarrollado por el
liberalismo progresista zaragozano a partir de 1839 y al que nos referíamos
al principio de esta comunicación implicó diferentes variables. Por un lado,
sirvió como válvula de escape para las tensiones internas generadas por una
situación de conflicto, contribuyendo de esta forma a la construcción idea-
lizada de una cierta memoria de los acontecimientos recientes. Al mismo
tiempo, la ritualización del acto conmemorativo se llevó a cabo gracias a cier-
tos intermediarios y a participantes institucionales, políticos y sociales. Todos
ellos se encargaron de poner en marcha una «teatocracia» que contribuyó
a la puesta en escena y cuya función no era otra que la de imponer una deter-
minada cosmovisión de la sociedad29. Y evidentemente, lejos de ser un fenó-
meno culminado, la conmemoración fue desde entonces un proceso gradual
sometido a los cambios provocados por cada momento histórico.

No es extraño que la mitificación conmemorativa desarrollada en los años
inmediatamente posteriores al cinco de marzo de 1838 hiciera del fracaso car-
lista el resultado de un acto de valentía ciudadana, colectiva y espontánea
a partes iguales. Según la vulgarización de la memoria, la traición de los «fac-
ciosos» carlistas tuvo su contrapartida en una «memorable jornada» de valen-
tía común. En realidad, aunque las cosas pudieron ser bastante diferentes, más
allá de simplificaciones la conmemoración de la batalla desarrollada en las
calles de Zaragoza acabó convirtiéndose en algo mucho más importante que
la propia batalla30.

28. Para los procesos de aprendizaje de la política en los diversos contextos de principios del siglo XIX espa-
ñol, vid. Pedro Rújula. «La guerra como aprendizaje político: de la guerra de la independencia a las gue-
rras carlistas», en VV.AA., El carlismo en su tiempo. Geografías de la contrarrevolución: I Jornadas de Estu-
dio del Carlismo, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2008, pp. 41-64.

29. Georges Balandier, El poder en escenas. De la representación del poder el poder de la representación. Bar-
celona, Paidós, 1994.

30. Compartimos en este sentido la opinión de Pedro Rújula, Contrarrevolución, Realismo y Carlismo en Ara-
gón y el Maestrazgo, 1820-1840, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008, pp. 284-292.
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INTRODUCCIÓN

La manera en que ciertos personajes influyentes del siglo XIX interpretaron
el pasado puede revelarnos mucho sobre su propia visión del mundo y de la
sociedad. Este es el objetivo que se pretende mediante el acercamiento a la
obra historiográfica de Joaquín Manuel de Moner y de Siscar. Una particu-
lar forma de elaborar un discurso y de juzgar ciertos hechos del pasado se con-
vierte en una oportunidad para relacionar intereses, ideas políticas y mode-
los de sociedad con una determinada visión de la historia. El gran interés
mostrado por Moner por elaborar un discurso sobre el pasado no era, como
veremos, un ejercicio científico o literario sino que perseguía una evidente
voluntad de influir en la sociedad de su tiempo. Un evidente uso de la his-
toria como herramienta moralizante y propagandística.

Su polifacética presencia en la sociedad rural oscense del Sexenio y la Res-
tauración se entenderá mejor al relacionar su faceta de historiador con el resto
de sus actividades públicas. Veremos como el ideario político del autor tras-
ciende a través de su obra, lo que evidencia hasta que punto era importante
interpretar y elaborar el «pasado historiográfico» en función del ideario polí-
tico y social del tiempo en el que el autor vivía1. Aclarar estos aspectos resulta
fundamental en un personaje que durante décadas fue uno de los pocos refe-
rentes historiográficos en comarcas como Ribagorza o en localidades como
Fonz y Tamarite de Litera2. Por ello que ciertas historias locales se ha limi-

1. Sobre la historiografía oficial de la época, Ignacio Peiró Martín, Los guardianes de la historia. Zaragoza,
IFC, 1995. Moner no participó en ella, en todo caso.

2. Ha sido objeto, recientemente, de diferentes reconocimientos públicos e institucionales. En el año 2007
se le tributó un homenaje por parte del ayuntamiento de su villa natal, Fonz, en el centenario de su
fallecimiento. Poco más tarde, en 2008, el Gobierno de Aragón editó un facsímil de una de sus obras:
El Cronista de Ribagorza Joaquín Manuel de Moner. En todos estos homenajes predomina una visión pane-
gírica de Moner como mecenas de la cultura, que actuó desinteresadamente en pro de su pueblo.
(http://www.radiohuesca.com/noticia/353676/Recuerdo-en-Fonz-a-las-aportaciones-en-educacion-de-
Joaquin-Manuel-Moner-en-el-centenario-de-su-muerte) (link activo en diciembre de 2011). Como se
desprende de nuestro artículo, las actuaciones de Moner no eran tan generosas, ya que respondían a
una voluntad de control social y de difusión de ciertos valores e ideales «tradicionales» entre las dife-
rentes capas de la sociedad, aprovechando el influjo público de la iglesia.
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tado a citar lo que decía Moner sin investigar mucho más allá3. Mientras,
otros simplemente han condenado sus escritos, por no seguir el método cien-
tífico. Razón no les falta. Pero ¿realmente no aportan nada al historiador
actual esas obras? El presente artículo pretende aprovechar la producción his-
toriográfica de Moner como materia de conocimiento del propio autor y de
su pensamiento, claramente orientado a defender una sociedad elitista donde
los grandes propietarios y el catolicismo vertebren las relaciones sociales.
Además, entenderemos mejor la naturaleza de sus libros de historia. De esta
manera obtendremos una aproximación crítica, una especie de manual de uso
para abordar sin riesgos sus obras.

EL PERSONAJE: GRAN PROPIETARIO, POLÍTICO, POLÍGRAFO, 
IMPULSOR DE LA EDUCACIÓN

Joaquín Manuel de Moner y Siscar nació en Fonz (Huesca) en 1822. Su
familia pertenecía a las elites rurales que desde el antiguo régimen venían
gozando de gran preponderancia social y económica en la Litera, Ribagorza
y el Cinca4. El padre, Joaquín Alberto de Moner y Bardaxí (Fonz, 1774-1845)
era un gran propietario tanto en Fonz como en el Pallars (Cataluña) ya que
su madre, Ángela Bardaxí Ric, heredera de su casa en Fonz se había casado
con el heredero de la noble casa Moner de Isona5. Moner y Bardají, doctor

3. José Omenat Sanesteban, Fonz, hidalguía y progreso, Zaragoza, Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y
Rioja, 1983, y Fonz, Zaragoza, Ibercaja, 1998.

4. Ricardo del Arco, hablando de sus casas, se refería a este grupo social: «(...) de familia infanzonas, pero
modernas, con privilegio real de hidalguía que no se remonta más allá de la segunda mitad del siglo XVII,
siendo los más del siguiente. Familias labradoras que quisieron dar lustre a la casa gastándose unas pese-
tas para obtener la infanzonía, el libro genealógico trazado por un Rey de Armas con mayor o menor
fidelidad, aunque siempre dando pasto a la fábula y a la vanidad; libro que aún conservan con cierta
veneración, algunas venidas a latente pobreza. Este prurito vanidoso fue general en Aragón,-y así sor-
prende el gran número de escudos de armas con que tropiezan los ojos del curioso en las casas lugare-
ñas. (...) A favor de esta tradición, y de la feracidad del terreno, la vida en estos pueblos de la parte
más meridional, como en las comarcas de Tamarite y Monzón, es holgada, hasta cierto punto osten-
tosa, no obstante depender tan solo de la agricultura; se han creado riquezas considerables, en familias
que han dado al siglo obispos, generales e inquisidores (Fonz, Fraga, Estadilla, Tamarite). Y así el sis-
tema constructivo participa (y ello es lógico) de esta exuberancia, de esta ostentación. Claro está que
me refiero a ciertos pueblos y a las casas importantes.» R. Arco, «La casa aragonesa. El paisaje, la morada,
las costumbres (continuación)», Diario de Huesca, 10 y 12 de abril de 1923. Sobre la elite de Fonz: Josep
Manuel Martínez París, «Élites agrarias en la «Ribagorza meridional»: Fonz, siglos XVI-XIX» Lux Ripa-
curtiae VI. Galería de personajes ribagorzanos. Graus, Ayuntamiento de Graus, 2002, p. 49-56.

5. En esta época los Moner de Isona, además de caballeros, eran barones de Llarven y Vall-llebrera. Tam-
bién tenían el título austracista de condes de Sierra de Navà, no reconocido por la monarquía borbó-
nica. Montserrat de Moner, Catorze generacions d’una casa pairal del Pallars, Lleida, Pagès, 2009, p. 83.

En 1793 casa Moner de Fonz eran la segunda mayor propietaria de Fonz, con 102,7 hectáreas de tie-
rra, solo por detrás de Miguel E. Ric, barón de Valdeolivos. Archivo Municipal de Fonz, 156.3 Catas-
tro del año 1793.
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en derecho por la universidad de Zaragoza, también mostró interés por la his-
toria, publicando un trabajo sobre las inscripciones romanas de Isona6. Fue
comisario de la inquisición de Barcelona, destacado oficial durante la Gue-
rra de la Independencia y, posteriormente, diputado por el distrito de Talarn
y carlán de su castillo7. Por vía materna, su tío Ramón de Siscar gran hacen-
dado en Agramunt y Oliola resultó elegido como senador por Lleida en 1837,
1840 y 18438. Otra tía suya casó con el marqués de Dou, residiendo en Bar-
celona. Su hermana Catalina casó con Vicente Baselga, concejal, alcalde de
Barbastro y Presidente de la Cámara Agrícola del Alto Aragón, que parti-
cipó con Joaquín Costa en diversos actos y conferencias.

6. Colección de inscripciones romanas de la villa de Isona en el principado de Cataluña: con una sucinta noticia del
puesto donde se hallan colocadas y de los historiadores que hacen mención de ellas, Colección presentada en la
oración gratulatoria de 30 Abril de 1806, por D. Joaquín Alberto Moner de Bardaxí. Este trabajo se le-
yó el día de su ingreso en la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona. http://vivianita.cadiretes.ces-
ca.cat/index.php/MemoriasRABL/article/view/206988/300294 (link activo en diciembre de 2011)

7. http://www.enciclopedia.cat/fitxa_v2.jsp?NDCHEC=0043367 (link activo en diciembre de 2011)

8. http://www.senado.es/cgi-bin/BRSCGI?CMD=VERDOC&BASE=HISE&DOCN=000002802 (link
activo en diciembre de 2011)
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El mismo Moner ampliaría con sucesivas compras el gran patrimonio
heredado9. Si en 1875 figuraba como el contribuyente n. 41 de la provincia
de Huesca, en 1899 había ascendido vertiginosamente hasta el puesto n. 14.
Descontando a los contribuyentes no residentes en la provincia, Moner se
situaba como el noveno más rico10. Aquel año consta que poseía intereses
en los términos de Fonz, Estada, Estadilla, Almunia de San Juan, Alcolea de
Cinca, Tolva, Castigaleu y Viacamp11. A lo que había que sumar su extenso
patrimonio en la montaña catalana.

Esta buena posición económica facilitó la formación académica de Joa-
quín Manuel: Doctor en Derecho Civil y Canónico –con «la noción fun-
damental de los derechos individuales» (30 de junio de 1869)– licenciado
en Filosofía y Letras, Ciencias Exactas y maestro superior de instrucción pri-
maria. En su biblioteca llegó a reunir 40.000 volúmenes12. Asimismo pudo
dedicar tiempo y rentas a una extensa actividad como autor en ámbitos tan
diversos como el derecho, la historia, la educación, la filología, la filosofía,
la religión..., siguiendo con la tradición erudita de su padre. Una obra enfo-
cada a reestructurar la sociedad en base a una ideología conservadora que
debía llegar a las capas medias y más humildes a través de la educación y la
letra impresa, además de con la acción de la propia iglesia.

Este ideario se tradujo en la fundación de diferentes instituciones como el
instituto de segunda enseñanza, Establecimiento literario, piadoso y tipográfico de
Cervuna (1868)13 que nacía con una triple vocación: educativa, asistencial y
editorial, al amparo de una legislación favorable a la apertura de nuevos cen-
tros educativos durante el sexenio revolucionario. El Establecimiento Literario
se regía por unos estatutos redactados por el propio Moner (1871) en los que-

9. En el año 1891, por citar un caso conocido, adquirió las 451 hectáreas de monte comunal de la Almu-
nia de San Juan, subastadas por el Estado tras considerarlas como bienes de propios sujetos a las leyes
desamortizadoras de los años 1855 y 1861. José Ángel Solans Torres, Almunia de San Juan. Historia de
la villa, Monzón, CEHIMO, 2000, pp. 224-230.

10. En 1875 era el único propietario de Fonz que aparece entre los cincuenta más ricos de la provincia. Rosa
Congost, «La lista de los mayores contribuyentes de 1875», Agricultura y sociedad, 27 (1983), pp. 289-
375. En 1899 consta como el contribuyente número 14 de toda la provincia de Huesca. Carmen Frías,
Liberalismo y republicanismo en el Alto Aragón. Procesos electorales y comportamientos políticos, 1875-1898,
Huesca, Ayuntamiento de Huesca, 1992, pp. 192-195.

11. Carmen Frías, Liberalismo y republicanismo en el Alto Aragón..., op. cit., p. 42, n. 21.

12. Voz «Fonz» en la edición electrónica de la Gran Enciclopedia Aragonesa. http://www.enciclopedia-
aragonesa.com/voz.asp?voz_id=5760 (link activo en 29 de septiembre de 2013).

13. El canónigo, y después obispo, Pedro Cerbuna (de cuya casa descendía Moner) fue el fundador de la
Universidad de Zaragoza en 1583. Moner le emula en ciertos aspectos: Cerbuna dedicó sus bienes pri-
vados a dotar un centro de enseñanza, cosa que Moner también hace. El lema personal del obispo Cer-
buna Pietate et doctrina parece encajar con el ideario de Moner sobre la educación y a la difusión de sus
ideas en el marco del catolicismo. Eliseo Serrano Martín, «Pietate et doctrina. Imagen, vida y obra de
P. Cerbuna de Fonz», en Memorial de la Universidad de Zaragoza por Pedro Cerbuna Fonz en el IV cente-
nario de su muerte. 1597-1997, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1997, pp. 23-25.
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da claro el carácter religioso, aunque pretendidamente «apolítico», de una ins-
titución dedicada a la primera y segunda enseñanzas. La gratuidad de las cla-
ses era otra de sus características, puesto que Moner lo había fundado con «sus
dádivas espontánea y libremente» con el objeto de «generalizar sin gravámenes
pecuniarios, la difusión de los conocimientos del saber humano, en todas sus
manifestaciones y ramos de las ciencias, que comprehendan la primera ense-
ñanza, Filosofía y Letras y Doctorado, hasta donde alcancen las dádivas men-
cionadas». Aunque lo que verdaderamente interesaba a Moner era transmi-
tir a la sociedad su ideario católico y social, a través de una educación
adoctrinadora. Pretendía neutralizar la propagación de aquellas ideas contrarias
a los intereses de la jerarquía católica y la gran propiedad.

Las asignaturas allí explicadas estarían, efectivamente, mediatizadas por el
influjo de lo religioso. En 1873, el propio Moner daba noticia del modo en que
la «Academia Cerbunense» enfocaba la enseñanza: «tal literatura allí es como
quiera católica, por ser su verdad dogmática; es moral, por serlo su bondad; re-
ligiosa por serlo su armonía; que dentro de estos caracteres no cabe más que la
verdad objetiva, la verdad poética expresión de la primera, y de todas la verdad
dogmática; así que no entran en ella sino la bondad, la idoneidad, la utilidad
y la conveniencia espresion[sic] de la moral, y no están sino la regularidad, con-
formidad, unidad, espresion [sic] de la religión y de la armonía del culto»14. En
la misma línea se situaba la asignatura de Historia, que consistía en «esplicar
[sic] el orden humano establecido por Dios y conservado por la Providencia, y
la libertad o sus hechos»15. Desconocemos las causas pero el Establecimiento ha-
bía dejado de impartir sus clases en 1889, tras haber funcionado con la visita
de «comisiones del Instituto de Huesca para celebrar exámenes cada año, ob-
teniendo siempre buenas notas los alumnos aplicados»16. El de Fonz, añadire-
mos, no fue el único centro de este tipo. En 1873 Moner había abierto otro Es-
tablecimiento literario en Sabarneda (Sort, Lleida), con objetivos similares al
citado de Cerbuna, aunque este último se centraba más en el plano educativo17.
Moner favoreció también la realización de conferencias, clases nocturnas, li-
bros y panfletos dirigidos a procurar el bien moral de los obreros agrícolas18. Esa

14. Joaquin Manuel de Moner, «Enseñanza de la literatura en Fonz y su establecimiento de Cervuna en Riba-
gorza», Cronista de Rivagorza, Fonz, Establecimiento literario y tipográfico de Cervuna, 1873.

15. De similares argumentos parte su libro Tratado de historiología e historiografía y didáctica histórica: ó, Psi-
cología lógica y ética de la historia. Fonz, Estab. literario, piadoso y tip. de Cervuna, 1876.

16. Joaquin Manuel de Moner, «Fonz», en S. Montserrat de Bondía y J. Pleyán de Porta (eds.) Aragón his-
tórico, pintoresco y monumental, Huesca, Imprenta del Aragón Histórico, 1882, p. 257.

17. Joaquin Manuel de Moner, La imitación de la enseñanza. Establecimiento literario de Sabarneda (partido de
Sort), Fonz, Establecimiento literario y tipográfico de Cervuna, 1873-1874.

18. Francesc Closa Salinas, «Elits rurals, catolicisme i control social al Ponent català a les darreries del segle
XIX i principis del XX», en C. Mir y E. Vicedo, Control social i quotidianitat. Terceres Jornades sobre Sis-
temes Agraris, Organització Social i Poder Local als Països Catalans, Lleida, I.E.I., 2002, p. 475-494.
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colaboración con la iglesia se hizo bien patente en diferentes momentos. Du-
rante la tercera guerra carlista (1872-1876) Moner llegó a dejar al obispado de
Urgell una espaciosa casa en Sort para albergar el seminario diocesano por tiem-
po de tres años, ya que el de la Seu tuvo que cerrarse. Casa que luego funcio-
nó como colegio al ser cedida por su propietario19.

Como jurista destacó en la defensa del derecho foral de Aragón, parti-
cipando activamente en el Congreso de Jurisconsultos Aragoneses de 1880-
188120. Moner se dedicó a la política, obteniendo acta de diputado provin-
cial de Huesca por el partido liberal (1877-1880)21. En el bienio 1889-1891
se le documenta como juez municipal de Fonz22.

Como vemos, un personaje polifacético, con una actividad infatigable y
gran proyección pública. No es de extrañar que llegase a trascender al acervo
folklórico, en forma de alguno de los cuentos narrados al calor del hogar23.
Moner y Siscar también fue, paradójicamente, el último heredero de casa
Moner de Fonz. Al morir soltero en 1907 se extinguió su «casa» como tal,
iniciándose un conflicto sucesorio entre diferentes ramas familiares24.

De un listado aproximativo25 a los libros de Moner se deduce que sus prin-
cipales campos de actuación fueron la filología y la literatura (10), seguidos
por las obras de temática religiosa e histórico-religiosa (9), las jurídicas (8),
las históricas (5) y las filosóficas (5). Algunos de los reconocimientos públi-
cos que recibió estaban relacionados justamente con su faceta como histo-
riador: título de Cronista de Ribagorza (1872) de parte de la diputación pro-
vincial y el de Hijo Adoptivo de Tamarite de Litera por parte de aquel
ayuntamiento26, nombramientos relacionados con el marco geográfico de sus

19. A. Coy Cotonat, Sort y comarca Noguera Pallaresa. Barcelona, Imprenta y Litografía de la Viuda de José
Cunill, 1906, p. 624. Montserrat de Moner, Catorze generacions d’una casa pairal del Pallars. Lleida, Pagès,
2009, p. 83.

20. En ese congreso se le cita como uno de los personajes más significativos, junto a Joaquín Costa y el abo-
gado Joaquín Gil Berges. Jesús Morales, Daniel Bellido y Diego, Madrazo (Ponentes) «La reforma del
derecho civil aragonés: el congreso de jurisconsultos aragoneses de 1880-1881.» http://www.eljusti-
ciadearagon.com/gestor/ficheros/_n001222_6o_foro_2_la_reforma_del_derecho_civil_aragones_el_con-
freso_de_jurisconsultos_aragoneses_de_1880.pdf

21. Carmen Frías, Liberalismo y republicanismo..., op. cit. p. 196. En 1880 Moner renunció a presentarse como
diputado provincial. El periódico le calificaba de «tradicionalista». Diario de Huesca, 01/09/1880, p. 6.

22. Diario de Huesca, 7/6/1889, p. 15.

23. Como sucedía en Azanuy, población literana vecina a Fonz. José Antonio Adell y Melchor Jesús Mon-
tori, La Litera, villas y lugares. Balaguer, La Voz de la Litera, 1988, pp. 99-100.

24. José Mª Nerín Baselga, «Los Baselga: datos para la historia de una familia de Barbastro», Emblemata.
Revista Aragonesa de Emblemática, 5 (1999), pp. 89-106. http://www.pepenerin.net/Baselga3.htm

25. Confeccionada en base al listado de publicaciones que recoge Bibliotecas de Latassa, Ed. electrónica a
cargo de M. J. Pedraza, J.A. Sánchez, L. Julve, Zaragoza, 1999. (link activo en 2004). (A las que hemos
sumado la Historia de Ribagorza y el trabajo Vía férrea de la Cuenca Pallaresa y su utilidad). Otros artí-
culos, reglamentos o colaboraciones menores no se han incluido.
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principales obras históricas, la Historia de Ribagorza (1880) y la Historia de
la Villa Ciudad de Tamarite (1876).

En el presente artículo nos centraremos de forma específica en entender
esa producción historiográfica, tras haberla puesto en conexión con el con-
texto político, social, e ideológico en el que se movía su autor. Y esto es
importante ya que gran parte de la ingente actividad que llevaba a cabo
Moner respondía a un claro proyecto de predominio social de unas elites rura-
les aliadas con la iglesia en la defensa de una moral y valores conservado-
res y católicos, en un momento de creciente avance de las ideologías repu-
blicanas y de izquierdas27.

Por una parte se pretende recuperar la antigua alianza entre elites y ecle-
siásticos que había funcionado durante el antiguo régimen hasta la implan-
tación de la reforma liberal. Algunos de los recursos utilizados, sin embargo,
son nuevos: educación de las masas, coordinación con otros obispados y gran-
des propietarios a nivel nacional. Y en ese extenso proyecto la construcción
de una determinada visión de la historia28, legitimadora de un presente de
predominio social de los notables y el catolicismo, se convierte en un ele-
mento clave.

LA HISTORIA POR MONER

Sus obras más destacadas son las citadas Historia de la villa ciudad de Tama-
rite29, Historia de Ribagorza30 y tres artículos dedicados a «Sort», «Vall d’A-
rán»31 y «Fonz»32. Otros se pueden leer en Cronista de Ribagorza o Revista de
Aragón. Consiguió abrirse un hueco más allá de lo que iba publicando en

26. Francesc Closa Salinas y Josep Manuel Martínez París, «Joaquín Manuel de Moner y de Siscar», en P.
Giménez, J.Mur y R. Yuste (eds.), Lux Ripacurtiae VI. Galería de personajes ribagorzanos. Graus, Ayun-
tamiento de Graus, 2002, pp. 118-121. Valeriano Labara Ballestar «Joaquín Manuel de Moner y de Sis-
car», Personajes de la Litera. Tamarite. Tamarite de Litera, CELLIT, 2010, p. 89.

27. Francesc Closa Salinas, «Elits rurals, catolicisme... », op. cit.; Francesc Closa Salinas y Josep Manuel
Martínez París, «Joaquín Manuel de Moner... », op. cit., p. 118.

28. El historiador Carles Barrull ya señaló en 2001 el interés de estudiar a Moner como defensor del poder
y de papel público de la iglesia en sus escritos históricos. Barrull presentó sobre este tema una comu-
nicación en Daroca en el marco del Curso de Historia Local Contemporánea de Aragón.

29. Fonz, imprenta del Establecimiento de Cerbuna, 1876. Entonces Fonz estaba integrada en el partido
judicial de Tamarite de Litera, circunstancia que debió facilitar una mayor relación del autor con esa
localidad, de la que finalmente realizaría una Historia.

30. Fonz, imprenta del Establecimiento de Cerbuna, 1878-1880. Un interés de Moner por el territorio de
Ribagorza que tiene que ver con la adscripción histórica de Fonz (comarca del Cinca Medio) al anti-
guo condado de Ribagorza.

31. Josep Pleyan de Porta y Frederich Renyé y Viladot, (eds.) Album histórich, pintoresch y monumental de
Lleyda y sa provincia. Tomo 1, Lleida, Estampa de Josep Sol Torrens, 1880, pp. 331-343 y 345-358.

32. Sebastián Montserrat de Bondía y Josep Pleyan de Porta (eds.), Aragón histórico..., op. cit.
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Fonz, al entrar en contacto con la generación de historiadores de Lleida de
la segunda mitad del XIX33, con editores de Huesca o con los impulsores de
la Revista de Aragón en Zaragoza.

Pero los historiadores del siglo XX34 incidieron pronto en los problemas
que aquejaban a su producción historiográfica. El capellán Agustín Coy Coto-
nat, autor del libro Sort y comarca Noguera Pallaresa tuvo que rectificar varias
de las afirmaciones vertidas por Moner en «Sort»35. Motivos: la excesiva ima-
ginación y la poca precisión en las fechas, además de un estilo muy román-
tico36. Por citar algunas de las afirmaciones que se cuestionan: que el nom-
bre de Pallars derive del templo de la diosa Pala37, sus teorías sobre los
primeros condes pallareses38 o que la fundación de Sort datase del año 1302,
existiendo documentos referidos a la localidad anteriores en tres siglos. La
lista de críticas continua, como que la parte de madera del puente de Sort
fuese consecuencia de conflictos bélicos, siendo, según este autor, fruto de
las inundaciones del año 184239. En otras ocasiones, en cambio, Coy se refiere
a Moner como única fuente de información existente o para reflejar ciertas
opiniones que comparte40.

33. Participó en el homenaje poético a Lluís Roca Florejachs, historiador de la Renaixença en Lleida falle-
cido en 1882. Corona poética en honor del M. Ilmo sr. D. Luis Roca y Florejachs, publicada por el Rdo. D.
José María Escolá, director de la Academia Bibliográfico Mariana de Lérida, Lleida, Imprenta Mariana, 1883.
Además –como hemos citado en las dos notas previas– colaboró en dos obras en las que figuró como
editor el historiador ilerdense Josep Pleyán de Porta, autor que, tras codirigir el álbum de la provincia
de Lleida, pasa a ser uno de los dos coordinadores de un proyecto similar dedicado a Aragón, iniciado
en la provincia de Huesca.

34. Existe un documento de fines del XIX por el que se pedía la revisión a la baja de las contribuciones apli-
cables a Fonz, exponiendo las limitaciones de la agricultura local. Allí se afirmaba, respecto a la exa-
gerada importancia concedida por algunos al Fonz medieval, lo siguiente: «dejando para otros bene-
méritos hijos de tal villa, entusiastas de las glorias patrias, el querer dar a Fonz edad que no tuvo».
A(rchivo) B(arón) V(aldeolivos) 132.26. La alusión a Moner, que iba ensalzando en sus escritos la gran-
deza de su localidad en el medievo, parece clara.

35. Agustín Coy Cotonat, Sort y comarca Noguera Pallaresa. Barcelona, Imp. y Lit. de la Vda. de José Cunill,
1906.

36. En palabras de Montserrat de Moner, Catorze generacions..., p. 83.

37. Agustín Coy Cotonat, Sort y comarca..., op. cit., p. 26.

38. «Poco fundamento, pues, merece cuanto en ello pretenda cimentarse, y lo sentimos por nuestro pai-
sano Moner, que la creía á pies juntillas, como lo prueba en su monografía de Sort y en su obrita «Vía
férrea Noguera-Pallaresa», de las que nos ocupamos más de una vez, en la que asegura que el primer
conde de Pallars era uno de los mencionados Varones, llamado Hugo» de Mataplana, siendo así que
como demostraremos en la Cronología de los condes, dicho personaje no gobernó en Pallars hasta el
año 1297, en que casó con la condesa Sibilia, adelantando su existencia nada menos que la friolera de
¡seis siglos!» Agustín Coy Cotonat, Sort y comarca..., op. cit., p. 181

39. Agustín Coy Cotonat, Sort y comarca..., op. cit., p. 637.

40. Como cuando concluye el capítulo XXIV de que el porvenir de la comarca del Pallars se fundamenta
en la construcción de carreteras que la unan a Lleida, Tremp, Artesa de Segre, la Seu d’Urgell, Valle
de Arán y de la línea de ferrocarril del Noguera Pallaresa.
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En relación a la Historia de Tamarite Ricardo del Arco apuntó: «Obra no
recomendable por la inexactitud de sus datos, por lo fantástico y absurdo de
sus relatos, por sus divagaciones contemporáneas que la convierten en un ver-
dadero cajón de sastre»41. No obstante, Emilio Luna anotaba en 1910 que
Moner «le arrebató galeradas enteras» al padre Pedro Mola de Vinacorba42,
lo que explica que en aquella historia se citen ciertos datos fiables para la edad
media, moderna y contemporánea, que todavía hoy resultan de gran interés.

Y respecto a la Historia de Ribagorza, E. Calvera afirma que «al lector de
hoy corresponderá discernir la verdad histórica separándola de las leyendas
y los mitos, elementos todos que entretejen las páginas de esta obra y atri-
buir a cada uno su propio valor. Si así lo hacemos sabremos estimar el ingente
esfuerzo de este meritísimo y culto ribagorzano a quien probablemente con-
dicionó en demasía el gran amor que tenía a su tierra»43. Una visión, en todo
caso, demasiado condescendiente con Moner, al obviar el gran sesgo ideo-
lógico-político que también recorre su obra.

41. Ricardo del Arco Garay, «La iglesia colegial de Tamarite de Litera», Talleres tip. de la vda. de J. Mar-
tínez, 1922, p. 32.

42. Emilio Luna, «Más datos de los Chironimola», Linajes de Aragón, 1/5, 1910, p. 79. Este canónigo de
fue uno de los primeros historiadores que tuvo Tamarite. Consultó su archivo eclesiástico escribiendo
en 1752 un manuscrito, Libro de curiosidades para que en lo venturo se sepan muchas cosas. Actualmente
no se conserva.

43. Enrique Calvera Nerín, «Introducción», de la reedición de la Historia de Rivagorza. Asociación Gua-
yente, s/a.
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De sus obras se deduce que, a medida que Moner se alejaba del presente
y hablaba de épocas remotas, más disparates escribía, del tipo que los celtas
eran en realidad el pueblo egipcio que se asentó en el valle de Aran, por citar
un ejemplo. A partir de la edad media se citan más datos ciertos y fiables,
aunque casi nunca se referencia el documento del que extraía la informa-
ción44. Pero el autor foncense alterna esas mayores dosis de información real
con algunas afirmaciones dudosas y opiniones presentistas, por las que juzga
el pasado en función de su propia época. Esas «divagaciones contemporáneas»
son quizá las más interesantes para ver como Moner pretendía elaborar un
discurso histórico con el que justificar la preponderancia de la gran propie-
dad en alianza con el catolicismo, en una historia en la que las causas últi-
mas residían en la providencia divina. Por ello defiende las verdades bíbli-
cas. Niega las nacientes teorías geológicas sobre la formación del relieve, que
él atribuía a los movimientos de tierras durante el diluvio universal45.

Los calificativos de Moner para sus tres épocas de la historia se explican
por un sentido teleológico del que deriva el papel protagonista de la iglesia.
La primera, que corresponde a la prehistoria e historia antigua, lleva como
epígrafe «agonía de la humanidad» que solo fue curada por «venir al mundo
nuestro Redentor». La segunda, edad media, el epígrafe «muerte», dado que
«políticamente murió y solo la pudo resucitar la iglesia católica». La tercera
la llama «corrupción»(...) «y solo pudo libertarla el catolicismo con sus ideas
salvadoras»46. Hielos, sequía y hambre acontecen, asimismo, como «un solo
castigo providencial»47.

La defensa de la identidad ribagorzana y nacional española en su relación
con el catolicismo quedaría reforzada por su afirmación –sin aportar prueba
alguna– de que Roma fue fundación prehistórica de ribagorzanos: «Y no fuera
estraño [sic] que los iberos conocidos allí por celtas fuesen los antiguos sicu-
los reputados por españoles originarios, y que si estos fundaron a Roma como
se cree por muchos escritores, a España, a Ribagorza se debe la fundación de
la ciudad eterna, de la ciudad papal, de la capital del orbe católico»48.

44. Lo que contrasta con lo que otro historiador de Fonz, Francisco Codera Zaidín (1836-1917), estaba
haciendo en el campo del arabismo, donde se distinguió por su metodología científica y objetiva, a par-
tir del análisis riguroso de documentos, monedas, inscripciones...

45. Josep Manuel Moner, Historia de Rivagorza..., op. cit., pp. 8-9. Ello estaba en la línea de lo que afirma-
ban los manuales de historia de los institutos de secundaria de la época. José Carlos Mainer Baqué, «El
instituto provincial de Huesca entre 1845 y 1970: de la construcción de elites a la escolarización de
masas», en G. Vicente Guerrero (ed.) Historia de la Enseñanza Media en Aragón, Zaragoza, IFC, 2011,
pp. 116-117.

46. Josep Manuel Moner, Historia de Rivagorza..., op. cit., p. 341.

47. Ibidem, p. 313.

48. Ibidem, p. 19. En la misma línea, atribuyó un origen ribagorzano, aunque sin ninguna fuente documental
que lo justificase, a los líderes iberos de la Ilergecia, Indibil y Mandonio.
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Moner revisita el pasado, en efecto, estableciendo forzados paralelismos
con acontecimientos de su época. Censura las mermas históricas del poder
de la iglesia, llegando a compararlas a las desamortizaciones49. En relación
a una concesión medieval de diezmos del Papa al rey de Aragón, a cambio
de su ayuda en Italia, afirma que fue una «secularización» lo que aquella deci-
sión implicó para diferentes instituciones ribagorzanas e iglesias ya que dis-
minuyeron mucho sus rentas50. En relación al final del orden del Temple
escribe: «Comenzó entonces a hablarse mal de los templarios, atribuyéndo-
les la comisión de varios delitos contra la fe y las costumbres, no de otra
manera que contra los frailes el año 1835.» Concluye su diatriba afirmando
que todas las innovaciones peligrosas han venido siempre a nuestro suelo de
parte de Francia», en clara alusión a las ideas progresistas o revolucionarias.

Una concordia entre el rey de Francia, el de Sicilia y el de Aragón (1295)
es calificada por Moner como «concordato», que califica «con mayores ven-
tajas hasta cierto punto que los modernos» (...) «medítese este punto de dere-
cho internacional, civil y canónico, y se verá que los aragoneses, y por con-
siguiente el estado ribagorzano, por medio de su conde rey hace muchos siglos
que enseñaron el valor que deben tener los concordatos (...)»51. Los para-
lelismos entre la historia medieval y la del XIX prosiguen. La nobiliaria
Unión Aragonesa del siglo XIV resultó equiparada al partido liberal de la res-
tauración. «Esta unión como partido era como el liberal de nuestros tiem-
pos que ora con pronunciamientos, ora por medio de revoluciones armadas
combatía por el ideal de sus respectivas libertades. (...) Era a la vez aristo-
crática y democrática!! a un mismo tiempo».

La adhesión de parte del país ribagorzano a esta Unión (del siglo XIV)
se debió –explica Moner– a su «desterritorialización» derivada de la vulne-
ración de sus fueros. Lo que le permite a Moner acusar acto seguido a comu-
nistas y socialistas de negar la nacionalidad, así como la propiedad. A lo que
concluye contraponiendo el hecho histórico medieval como prueba frente
a los argumentos de aquellas ideologías contemporáneas52. Se reveló como
un nostálgico del Antiguo Régimen en relación al buen entendimiento entre
el poder civil y el poder religioso, como cuando al referirse a la buena rela-
ción entre ayuntamiento y colegiata en Tamarite de Litera durante el siglo
XVIII exclamaba: «Honorífico recuerdo a tanta fraternidad y a tanta dicha,
a tan magníficos ejemplos, dignos de imitación por parte de las autoridades
y gobiernos»53. Un claro mensaje moralizante para su tiempo.

49. Que criticó explícitamente en Josep Manuel Moner, Historia de la villa ciudad..., op. cit., p. 408.
50. Josep Manuel Moner, Historia de Rivagorza..., op. cit., p. 313.
51. Ibidem, p. 359.
52. Ibidem, p. 330.
53. Josep Manuel Moner, Historia de la villa ciudad..., op. cit., p. 323.

Historia, religión y política en la obra histórica de Joaquín Manuel de Moner... [209]



Su obra histórica ofrece una visión que se centra en la religión como
cohesionadora social y eje de una vida pública en la que las elites dispon-
drían de un elevado protagonismo. Un digno continuador de la corriente his-
toriográfica reaccionaria del padre Flórez y de Marcelino Menéndez
Pelayo, quien consideraba el catolicismo «eje y nervio de nuestra cultura
nacional». Éste, como Moner era calificado de tradicionalista, en la línea del
neocatolicismo de la época, que ya no considera el clero como sinónimo de
carlismo. Pero Moner difiere de este autor en su nula metodología científica
y escasa crítica de las fuentes. El trabajo de Moner en pro del catolicismo
como elemento vertebrador de la sociedad contemporánea se inscribía en la
defensa de una alianza entre elites e iglesia, como mecanismo para evitar la
difusión de ideales contrarios a la hegemonía social que personajes como él
detentaban54.

54. A diferencia de Moner, otros historiadores nacidos en las elites rurales de la zona si fueron más rigu-
rosos en sus fuentes, como Mariano de Pano y Ruata (Monzón, 1847-1948).
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INTRODUCCIÓN

Durante la etapa de la Restauración la ciudad de Santiago de Compostela
fue de condición monterista desde el punto de vista político. Una vez que
Eugenio Montero Ríos, natural de la urbe, fue elegido diputado por el dis-
trito en 1886 inicia el dominio de su red clientelar, adscrita al grupo libe-
ral. Desde este momento los intereses locales se mezclaron con el progresismo
defendido por la «plataforma política» articulada alrededor del gran cacique.

En esta comunicación pretendemos demostrar cómo el dominio del mon-
terismo en el distrito y la ciudad de Compostela no sólo se desarrolló a par-
tir de su consolidación como fuerza mayoritaria en el gobierno local sino que
también tuvo que dominar en la institución universitaria, tanto en el sitial
rectoral como en la senaduría de la Academia. Intentaremos además dejar
constancia de cómo el dominio de esta «plataforma política» que hacía las
funciones de partido, discurre en la lógica de la cultura política del liberalismo2,
donde además de la representación de los pudientes, en el sentido económico,
también la representación «de los mejores», catedráticos y profesores de Uni-
versidad, fue ganando terreno a medida que avanzaba el siglo XIX.

LA FIGURA DE EUGENIO MONTERO RÍOS: POLÍTICO Y PERSONAJE

Eugenio Montero Ríos (Santiago de Compostela, 1832-Madrid, 1914) se
formó en la Universidad de Santiago (Teología y Leyes), destacó como polí-
tico del derecho en la etapa del Sexenio democrático (1868-1873) y fue des-

1. Este texto se desarrolla en el marco de un contrato docente/investigador del programa «Isidro Parga
Pondal» financiado por la Xunta de Galicia para el Departamento de Historia contemporánea y de Amé-
rica (USC)-Grupo de Investigación de Referencia competitiva HISTAGRA. Proyectos de Investiga-
ción: (MICINN, Ref.: HAR2011-22905) y (XUNTA de GALICIA, Ref.: EM2012/12), dirigidos por
la autora de este texto.

2. Para un estudio de la cultura política y de la evolución historiográfica española del término véase Manuel
Pérez Ledesma y María Sierra (eds.), Culturas políticas: teoría e historia, Institución «Fernando el Cató-
lico», Zaragoza, 2010.
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pués un gran cacique, convirtiéndose en todo un personaje con «feudo clien-
telar» en el distrito y ciudad de Compostela.

Durante la etapa del Sexenio, dentro de su obra legislativa como ministro
de Gracia y Justicia destacan la promoción de leyes, decretos, reformas y pro-
yectos tildados de «revolucionarios» para la época3. Abordó temas de gran tras-
cendencia para la España del momento como la ley de Matrimonio Civil, la
reforma del Código Penal y la ley de Poder Judicial y Enjuiciamiento Civil4.
Ya en la etapa de la Restauración, en 1885 durante el gobierno largo de Sagasta
Eugenio Montero formó parte como ministro de Fomento desde noviembre
hasta octubre de 1886. Durante este mandato destacó por su oposición a la pe-
na capital y de su gestión ministerial sobresale el proyecto de división del Mi-
nisterio en dos, el de Instrucción Pública, Ciencias y Bellas Artes por un la-
do y otro que acogiera los demás servicios5; la creación de las Cámaras
Oficiales de Comercio, Industria y Navegación6 y de las escuelas preparatorias
de Ingenieros y Arquitectos; la construcción de la Escuela de Ingenieros de Mi-
nas de Madrid y los proyectos de Expropiación forzosa y Redención de censos y
fueros y Crédito Agrícola, ambos muy completos y novedosos.

Pero a esta condición de político del Derecho que eclosiona en la figura
de Montero Ríos durante el Sexenio sumaría después la de personaje del caci-
quismo al convertirse en uno de los jefes indiscutibles del sistema cliente-
lar que tanto dio de sí durante la etapa final del liberalismo en España. El
desarrollo de esta «plataforma» dentro de la cultura política del liberalismo

3. Eugenio Montero fue nombrado subsecretario de este ministerio, con Ruiz Zorrilla al frente de la car-
tera, el 14 de julio de 1869. Accedió al cargo de ministro y en sustitución de Zorrilla bajo el gobierno
del general Prim, desde el 10 de enero de 1870 hasta el 26 de enero de 1871. Desempeñó el cargo en
dos ocasiones más durante el Sexenio, con Zorrilla al frente del gobierno: de 24 de julio a 4 de octu-
bre de 1871 y de 14 de junio de 1872 a 11 de enero de 1873.

4. Véase Margarita Barral Martínez, «Eugenio Montero Ríos: político del Derecho y cacique de la 
Restauración», en Direito. Revista Xurídica da Universidade de Santiago de Compostela, 21 (2012),
pp. 267-286.

5. Sería a raíz del Desastre del 98 cuando eclosiona en España un evidente intento de mejorar la educa-
ción de las masas y con ello sus posibilidades; el nivel de analfabetismo, utilizado como indicador socio-
económico, era de los más elevados de la Europa del momento. Así, la aparición definitiva del Minis-
terio de Instrucción pública y Bellas Artes tuvo lugar en abril de 1900, durante el primer gobierno del
conservador Francisco Silvela y con Antonio García Alix como primer titular de la cartera. Véase Javier
Moreno Luzón, «Alfonso XIII», en Ramón Villares y Javier Moreno Luzón, Restauración y Dictadura,
Crítica/Marcial Pons, Barcelona, 2009, pp. 305-554, 327 y ss.

6. Real Decreto de 9 de abril de 1886. La formación de estas Cámaras respondía al ideal asociacionista
propugnado por los liberales desde el Sexenio. Montero fue su fundador y Moret se encargó después de
la difusión en el extranjero. Sin embargo, estas Cámaras, junto con las Cámaras Agrícolas y la Liga
Nacional de Productores de 1899, fueron proyectos que acabaron adoptando en sus exposiciones un pro-
grama regenerador muy crítico con el sistema político, solicitando renovación y la entrega del poder
a la juventud. Todo ello demostró que el movimiento y protestas de las clases productoras y «neutras»
podía llegar a privar a los partidos dinásticos de su espacio político y de sus tradicionales bases socia-
les. Véase José Gomis Cornet, El porvenir de España y los partidos políticos, Madrid, 1900.
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llegó a su máxima expresión en Santiago de Compostela7, donde se generó
toda una red de fidelidades alrededor del líder político que garantizaba la con-
cesión de intereses concretos para el conjunto de la comunidad8.

El distrito de Santiago fue el «feudo caciquil» del monterismo por exce-
lencia. José Montero había logrado la primera representación del mismo entre
1871 y 1873 pero de modo definitivo Eugenio la consiguió en 1886. La repre-
sentación la mantuvo a su nombre hasta 1889, cuando fue nombrado sena-
dor vitalicio. Su sucesor en la representación del distrito desde las eleccio-
nes de 1891 fue su yerno Benito Calderón Ozores, pero el fallecimiento de
éste al año siguiente hizo que Montero «colocase» a otro de sus hijos polí-
ticos como representante del distrito a partir de las elecciones de 1893, el
futuro sucesor como jefe del monterismo Manuel García Prieto, que desem-
peñó el cargo hasta 1912. El hecho de que García Prieto obtuviese el mar-
quesado de Alhucemas en 1911 y la oferta de un escaño de senador vitali-
cio hizo que el titular del distrito pasase a manos de uno de los hijos del
jurisconsulto, Eugenio Montero Villegas, que representaba a Muros y pasó
a representar a Santiago entre 1912 y 1917, año de su fallecimiento. En este

7. Para un conocimiento del monterismo en la ciudad de Santiago en la etapa de la Restauración véase Mar-
garita Barral Martínez, Montero Ríos y Compostela. Un feudo clientelar, Ronsel, Barcelona, 2007.

8. Resulta evidente que para poder mantener su «feudo caciquil» desde el gobierno local y el claustro uni-
versitario el prócer y sus colaboradores más próximos tenían que responder con concesiones y favores.
Cuatro de las concesiones con las que el monterismo respondió a su apoyo desde Santiago alcanzaron
una importancia especial, tanto por su significado como por la dimensión de las mismas ya que per-
mitieron una nueva «monumentalización» de la ciudad, además de la promoción de la instrucción
pública y de la Universidad. Estas cuatro concesiones que mencionamos son: la reforma del Edificio de
la Universidad; la Escuela universitaria de Veterinaria; el Colegio Regional de Sordomudos y Ciegos;
la Facultad de Medicina y Hospital Clínico. Desde finales del siglo XIX la urbe pasaba así a ser reco-
nocida no sólo como capital religiosa sino también como capital científica. Para una aproximación de
este tema véase Margarita Barral Martínez, Montero Ríos y Compostela..., op. cit., «La “protección” de
Montero Ríos sobre la enseñanza y la Universidad», pp. 201-265.
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DIPUTADOS POR EL DISTRITO DE SANTIAGO DE COMPOSTELA (1886-1919)

1886-1889 Eugenio Montero Ríos monterista
1891-1892 Benito Calderón Ozores monterista
1893-1912 Manuel García Prieto monterista
1912-1917 Eugenio Montero Villegas monterista
1918-1919 Manuel Sáinz de Vicuña monterista

Periodo Diputado Condición

Fuente: Elaboración propia a partir de la documentación localizada en el Archivo Histórico Univer-
sitario de Santiago (AHUS). Fondo Municipal. Sucesos políticos: 1861-1873 y 1874-1883; Indetermi-
nados. Legajos 1-6: 1868-1924.



momento el distrito pasó a ser representado por un monterista de tercera gene-
ración, un yerno de García Prieto y por lo tanto nieto político de Montero,
Manuel Sáinz de Vicuña, entre 1918 y 1919.

Desde el momento en el que el prócer gana la elección del distrito elec-
toral inicia su dominio en el gobierno local de la ciudad. El consistorio com-
postelano durante estos años estuvo regentado por los «amigos políticos» de
la familia Montero, lo que llevó a un predominio casi absoluto del grupo libe-
ral bajo el paraguas del monterismo. El grupo conservador llegó a ser una fuerza
muy secundaria, a pesar de que Compostela era una ciudad de fuerte tradi-
ción clerical.

Para hacer un balance general de las elecciones de la ciudad de Santiago
entre 1877 y 1905, un total de trece convocatorias, podríamos decir que el
régimen local de la Restauración se refleja muy bien para el caso concreto
de esta urbe. Inicialmente se dibuja una corporación muy controlada a par-
tir de las fluctuaciones electorales que requería el turno pacífico: los alcal-
des elegidos representaban la tendencia del gobierno, a excepción de las elec-
ciones de 1881, cuando sale elegido el independiente Gutiérrez de la Peña,
pero que encabezaba una candidatura de constitucionales. Sin embargo, esta
tendencia comienza a cambiar desde el año 1887, cuando con Eugenio Mon-
tero como diputado por el distrito desde el año anterior y con Ramón San-
jurjo Pardiñas al frente del ayuntamiento el monterismo consolida su domi-
nio en la ciudad. Éstos fueron unos procesos electorales donde la norma
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ALCALDES DE SANTIAGO Y CONDICIÓN POLÍTICA DE LOS MISMOS ENTRE 1877-1905

1877-1879 Joaquín Botana/Francisco Sáinz conservador
1879-1881 Francisco Sáinz conservador
1881-1883 Felipe Gutiérrez de la Peña independiente (constitucional)
1883-1885 Ramón Mosquera Montes constitucional
1885-1887 José Vázquez Quirós coalición zurdo-conservadora
1887-1889

Ramón Sanjurjo Pardiñas fusionista (monterista)
1889-1891
1891-1893

Cleto Troncoso Pequeño «C» (monterista)
1893-1895
1895-1897
1897-1899 Ramón Sanjurjo Pardiñas liberal (monterista)
1899-1903
1903-1905 Lino Torre Sánchez-Somoza liberal (monterista)

Periodo Alcalde Condición

Fuente: Ibidem, Fondo Municipal. Elecciones municipales. Legajos 1-6: 1873-1905.



fundamental era el fraude; las mayorías, sobre todo en aquellos momentos
de mayor tensión y rivalidad entre conservadores y monteristas, no surgían
de los votos emitidos por los ciudadanos sino de la capacidad de los parti-
dos para falsificar los resultados a su favor9. Las alcaldías que se extienden
entre 1891 y 1905 nos aportan una visión rápida de la consolidación de la
condición monterista en el ayuntamiento, independientemente del turno.

El núcleo político de Santiago de Compostela y la radiación que pro-
yectaba fue la clave de la estrategia política de Montero en Galicia. Pero para
hacer efectivo el dominio de la plataforma monterista ésta no sólo tuvo que
hacerse con la representación del distrito y el control del gobierno local sino
que también necesitó dominar en la institución que le daba la condición de
culta de la urbe, la Universidad. Esta variable significaba además cumplir uno
de los medios de desarrollo de la cultura política liberal, la «selección de los
mejores» para representar al pueblo en las instituciones de poder10.

EL GOBIERNO DE LA UNIVERSIDAD: RECTORES Y SENADORES

La Universidad fue la otra vía empleada por Montero para la difusión y
consolidación de la «plataforma política» de la familia Montero. Pero ade-
más, los rectores y senadores11 por el distrito universitario de Santiago y de
condición liberal también formaban parte del gobierno local, de tal manera
que la red clientelar llegó a ser realmente tupida y ensamblada. Es decir, la
élite política y económica se mezclaba con la élite académica para representar
a las masas12. Estos personajes se convirtieron en los máximos exponentes

9. Para María Sierra «en el imaginario del liberalismo el fraude no era tanto una distorsión de la volun-
tad popular en su expresión electoral, sino el resultado de un fallo en la competencia entre las élites,
cuando no lograban equilibrar de forma consensuada influencias en conflicto». La institucionalización
del clientelismo en el último cuarto del siglo XIX fue algo positivo en esta «disociación entre influen-
cia y delito, aplicando una forma de entender las relaciones de intercambio en la que la protección del
notable debía ser recompensada naturalmente con el favor electoral». En María Sierra, «Conceptos y
discursos de representación», en María Sierra, Mª Antonia Peña y Rafael Zurita, Elegidos y elegibles. La
representación parlamentaria en la cultura del liberalismo, Marcial Pons, Madrid, 2010, pp. 301-499 (431).

10. En Mª Antonia Peña, «La genealogía intelectual», en María Sierra, Mª. Antonia Peña y Rafael Zurita,
Elegidos y elegibles... op. cit., 2010, pp. 23-186 (73).

11. La Constitución de 1876 permitía para la Cámara Alta la elección de senadores adicionales además de
aquellos miembros por derecho propio o por designación real. Fueron los senadores de universidades,
aprobados por la ley de 8 de febrero de 1877, y los senadores por provincias eclesiásticas (para estos últi-
mos los elegidos eran compromisarios de la Real Sociedad Económica de Amigos del País).

12. La superioridad intelectual como valor para las funciones políticas fue incorporada por el liberalismo
europeo desde los inicios de la etapa posrevolucionaria. Para el caso de España los partidarios de defen-
der la capacidad política a partir sobre todo de su habilidad intelectual, independientemente de si eran
o no poseedores de una renta determinada, se rastrea ya desde mediados del siglo XIX. Véase María 
Sierra, «Conceptos y discursos de representación», en María Sierra, Mª. Antonia Peña y Rafael Zurita,
Elegidos y elegibles..., op. cit., pp. 301-499 (342). Para un estudio del progresismo como defensor del 
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de una cultura política donde la condición de «deferencia» aglutinaba toda
una serie de elementos e ideas que se unían a la percepción de la jerarquía
y el liderazgo aceptada por el imaginario social de esa misma cultura política.

Para el caso de los rectores de la Universidad, tras la proclamación de la
Gloriosa en Santiago se constituyó una Comisión de Evaluación para selec-
cionar «a los mejores» para determinados cargos públicos y de la que formaba
parte el monterista Maximino Teijeiro13. Así, el 6 de octubre de 1868 se des-
tituyó al antiguo rector, Juan José Viñas, y tuvo lugar la votación para desig-
nar el sustituto. El elegido fue José Montero Ríos, hermano mayor de Euge-
nio e identificado con el progresismo del momento. Ocupó el cargo hasta el
24 de noviembre de 1870, momento en el que fue sustituido por el catedrático
y «amigo político» Casimiro Torre14.

liderazgo de los mejores, cuyo talento, trabajo y honradez a favor del bien común justificaba el reco-
nocimiento social y político de estos notables, véase Mª Carmen Romero, «De patricios y nación. Los
valores de la política liberal en la España de mediados del siglo XIX», en La naissance de la politique
moderne en Españgne (mileu du XVIIIe siècle-milieu du XIX siècle), Col. Mélanges de la Casa de Velázquez,
35-1, Madrid, 2005, pp. 119-141.

13. En Mª. Antonia Peña, «La genealogía intelectual..., op. cit., p. 73.

14. En 1872 pasó a desempeñar el cargo de rector de la Universidad de La Habana; presentó la dimisión
del mismo en 1875 tras el episodio de la «segunda cuestión universitaria», secundando a su hermano
Eugenio en esta postura. Se trasladaba a Madrid para satisfacer una de sus ambiciones profesionales, el
Decanato de la Facultad de Medicina de la Universidad Central.
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RECTORES DE LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO ENTRE 1868-1921 Y SU CONDICIÓN IDEOLÓGICA

1868-1870 José Montero Ríos liberal progresista (monterista)
1870-1872 Casimiro Torre liberal progresista (monterista)

1872 Antonio Casares Gil liberal
1872-1873 Casimiro Torre liberal progresista (monterista)
1873-1888 Antonio Casares Gil liberal
1888-1890 Gerardo Jeremías Devesa liberal (monterista)
1890-1891 Jacobo Gil Villanueva conservador
1891-1893 Francisco Romero Blanco conservador
1893-1896 Maximino Teijeiro liberal (monterista)
1896-1898 Francisco Romero Blanco conservador
1898-1900 Maximino Teijeiro liberal (monterista)
1900-1904 Francisco Romero Blanco conservador
1904-1906 Jacobo Gil Villanueva conservador
1906-1920 Cleto Troncoso Pequeño liberal (monterista)
1920-1921 Lino Torre Sánchez-Somoza liberal (monterista)

Periodo Rector Condición

Fuente: Ibidem, Serie Universidad. Antecedentes varios: 1834-1899; Indeterminados. Legajos 1-6:
1868-1924.



A partir de 1873 y durante un período de catorce años el sitial rectoral
lo va a ocupar el químico Antonio Casares, de condición liberal progresista
y que ya había tenido una interinidad en el cargo en 1872. Lo sucedieron
reconocidos monteristas que se iban alternando con los conservadores, aun-
que los cambios no siempre coincidieron con el turnismo del gobierno cen-
tral. En el año 1888 el cargo recayó en un sobrino político de Montero,
Gerardo Jeremías y Devesa, que también había formado parte del gobierno
local.

De los representantes monteristas en el sitial rectoral de Fonseca destacó
la figura del catedrático de Medicina Maximino Teijeiro, amigo y camarada
ideológico de los hermanos Montero Ríos y que detentó el cargo en dos oca-
siones: entre 1893 y 1896 y entre 1898 y 1900. Los otros jefes de la Uni-
versidad de condición monterista, Cleto Troncoso y Lino Torre, catedráti-
cos de Derecho y Medicina respectivamente, también habían tenido pro-
tagonismo político en el Ayuntamiento; ambos fueran alcaldes antes que 
rectores.

Para el caso de las elecciones de senadores de universidades, éstas se
extendieron a lo largo de casi medio siglo, desde 1877 hasta 192315, momento
en el que la actividad parlamentaria fue suspendida tras la proclamación de
la Dictadura de Primo de Rivera. Del total de los 21 procesos electorales que
se llevaron a cabo a lo largo del régimen de la Restauración fueron elegidos
siete senadores, repitiendo mandato algunos de ellos.

Durante los primeros años de la Restauración, cuando aún no se había
iniciado la dinámica del turno pacífico, los canovistas ocuparon la mayoría
de las representaciones. Fue preciso esperar hasta el año 1881 para que José
Montero consiguiera el cargo y el monterismo iniciara así su consolidación
en la Universidad también desde la representación del escaño senatorial.

A partir del 27 de noviembre de 1887 el escaño pasa a ser representado
por el «amigo político» Maximino Teijeiro, que mantuvo la representación
hasta 1896; durante los tres últimos años de mandato, entre 1893 y 1896,
también fue el rector de la Universidad. Tuvo una cuarta elección, entre 1898
y 1899, que vuelve a simultanear con un segundo mandato como rector, entre
1898 y 1900. En el paréntesis temporal que se extiende entre el 26 de abril
de 1896 y el 10 de abril de 1898 Maximino Teijeiro había sido vencido en
la representación de la senaduría por el conservador y catedrático de Medi-
cina Francisco Romero Blanco, su gran «enemigo político» y antiguo com-
pañero de facultad. Una vez que el nuevo senador consiguió el nombra-
miento, el secretario de la Universidad e hijo político de Teijeiro, Augusto
Milón, fue suspendido de empleo y sueldo. Pero, curiosamente, Romero

15. Véase nota 11.
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Blanco nunca llegó a tomar posesión del escaño en el Senado; Eugenio Mon-
tero era el presidente de la Cámara Alta en este momento.

Con la senaduría de Romero Blanco el conservadurismo ocupaba por un
breve espacio de tiempo, entre 1896 y 1898, la representación de la Uni-
versidad compostelana y la recupera, casi por una década, con la elección del
cunero Eduardo de Hinojosa, senador entre 1899 y 1905 y entre 1907 y
191016. La suspensión del mismo en el cargo entre 1905 y 1907 se debió a
que el político consigue una licencia de estudios para ir a América y como
sustituto en los comicios del 24 de septiembre de 1905 logra la representa-
ción el monterista José Casares, entre 1905 y 1907. Seguro que tampoco fue
una coincidencia el hecho de que ganase los comicios un adepto de Mon-
tero en el momento en el que las elecciones se celebraban siendo él presi-
dente del Gobierno17. Desde las elecciones de 1907, organizadas de la mano
de los conservadores liderados por Maura, Hinojosa retoma la representación
hasta 1910.

16. Hinojosa fue el único caso de cunero en la representación senatorial de la Universidad; además de no
ser gallego nunca había trabajado como docente en Compostela, como catedrático de Derecho que fue.
Pertenecía a la trama clientelar estructurada por Alejandro Pidal y Mon y fue también uno de los pro-
motores de la Unión Conservadora, que estaba dirigida por el mismo Pidal y Mon y por Silvela; como
seguidores del regeneracionismo pretendieron darle un nuevo impulso a la derecha descentralizadora
con el apoyo de regionalistas como Alfredo Brañas y Cabeza de León para el caso de Galicia y de San-
tiago en particular. Aprovechando la buena coyuntura con la que contaban los conservadores, en el
poder bajo la jefatura de Silvela, este cunero apartó la representación monterista de la Senaduría de la
Universidad de Santiago. En su éxito seguramente tuvo mucho que ver el hecho de que había sido nom-
brado director general de Instrucción, lo que le permitía un cierto control del electorado. Tras la desa-
parición de Silvela en 1902 Hinojosa fue uno de los mayores seguidores del maurismo coincidiendo en
este aspecto con el santiagués Cabeza de Léon.

17. Eugenio Montero Ríos fue presidente do Gobierno entre el 23 de junio y el 1 de diciembre de 1905.
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SENADORES POR LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO Y SU CONDICIÓN IDEOLÓGICA (1877-1923)

1877-1881 Juan José Viñas conservador
1881-1887 José Montero Ríos monterista
1887-1896 Maximino Teijeiro monterista
1896-1898 Francisco Romero Blanco conservador
1898-1899 Maximino Teijeiro monterista
1899-1905 Eduardo de Hinojosa conservador
1905-1907 José Casares Gil monterista
1907-1910 Eduardo de Hinojosa conservador
1910-1921 José Casares Gil monterista
1921-1923 Miguel Gil Casares independiente

Periodo Senador Condición

Fuente: Ibidem.



A partir de 1910 los monteristas vuelven a ser los titulares del escaño sena-
torial, de nuevo con la figura de José Casares Gil. Estas elecciones fueron en
verdad una verdadera lucha dialéctica entre los partidos turnistas, una vez
que se hizo pública una carta que un catedrático de Medicina y otro de Dere-
cho, partidarios de Hinojosa, remitieron al presidente Maura para solicitarle
«defensa» ante la «humillación» a la que consideraban estar sometidos. José
Casares era apoyado por los monteristas para la senaduría del centro univer-
sitario y ellos criticaban con dureza el caciquismo audaz e impune que eje-
cutaban los seguidores de Montero, los libertos, en favor del mismo18.

Con la saga de los Casares, que iniciara con el padre de José, Antonio
Casares, la bandera del liberalismo en el escaño senatorial de Fonseca con-
tinuó hasta el fin de la Restauración; desde las elecciones de 1920 un sobrino
de José Casares y nieto de Antonio, Miguel Gil Casares, será el nuevo titu-
lar del cargo, pero ya bajo la condición de independiente.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

La «plataforma política» del monterismo se estructuró a partir de una serie
de elementos no muy diferentes a los de otras formaciones políticas en la
España de la Restauración. Se creó a partir de un «líder natural», con ambi-
ción política y que ya con anterioridad a la Restauración contaba con pres-
tigio profesional en Madrid por haber destacado como político del Derecho
en la etapa del Sexenio. Es decir, además de ser vecino de la comunidad y
por lo tanto próximo al paisanaje, era «de los mejores» para hacerse cargo
de la representación política.

A partir de 1886, cuando sale elegido diputado por el distrito de Santiago
de Compostela, Montero Ríos ejemplifica la verdadera dimensión de la com-
binación de dos términos: caciquismo y liderazgo.

En Santiago las prácticas de control electoral desarrolladas por esta élite
periférica alcanzaron su cénit durante la Restauración. Pero también es evi-
dente que no sería posible llegar a ese grado de «institucionalización» del
fraude sin un aprendizaje previo, algo que correspondería a la etapa anterior
al régimen turnista, en la que se constituyó la cambiante e inestable cultura
política del liberalismo.

La consolidación del monterismo como «plataforma política» clientelar
en Compostela dominó tanto en el Gobierno municipal como en el de la
Universidad. Pero además, los rectores y senadores de la Academia de con-
dición liberal también eran protagonistas de la política local y viceversa, lo
que nos permitiría hablar de una simbiosis entre los representantes de las ins-

18. La Voz de Galicia, 25.04.1910.
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tituciones que aglutinaban la base del poder: el Ayuntamiento y la Univer-
sidad. Esto nos lleva a citar los caso de Maximino Teijeiro, que simultaneó
el cargo de senador con el de rector, y los de Cleto Trocoso y Lino Torre, que
fueron alcaldes antes de ser rectores.

La élite que se sumó a la red monterista también fue seleccionada de entre
«los mejores», los más preparados, por lo que el claustro de la Universidad
fue el surtidor del que se nutría la red. Algo que también era aceptado por
el pueblo, que complementaba la capacidad de liderazgo con la formación.
Pero al mismo tiempo, la elección de los paisanos de Montero estaba muy
relacionada con la estrategia del clientelismo, por lo que desde el punto de
vista del elegible esta realidad tenía la condición de apoyo cultural, dentro
de la cultura política liberal.

Así, para el caso concreto de la ciudad de Santiago, a partir de una pri-
mera identificación personal con un determinado territorio, con una fami-
lia, con unos orígenes en definitiva, como fue el caso de Montero, se suma-
ron unos elementos y condiciones, además de la económica requerida, que
se vinculan al personaje y que potenciaron su liderazgo y poder:

– El elemento político propiamente dicho, que desde el inicio de la cul-
tura política liberal siempre había tenido relevancia.

– Otros elementos, de naturaleza simbólica y con un alcance difícil de
mostrar; una serie de principios en los que los notables basaban su éxito,
como la aceptación del liberalismo o la idea de una dirección política
necesaria y que ellos debían asumir, lo que también llevó al refuerzo de
la autoridad de «los mejores», de «los más formados y capacitados» para
asumir la representación política.

A medida que finalizaba el siglo XIX la formación cultural se identificaba
cada vez más con la capacidad política. Así, catedráticos y docentes de Uni-
versidad también pasaron a ser considerados líderes «naturales y legítimos»
dentro del imaginario popular contemporáneo.
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Algunos autores han sostenido que la cuestión de la identidad aparece en
escena cuando se vuelve problemática, cuando algo en ella hace crisis, cuando
la pertenencia a un grupo se ve cuestionada, amenazada, o cuando se cree
poder ser otro, poder modificarse a sí mismo, transformarse en alguien dis-
tinto de quien se es. Es decir, la identidad se vuelve objeto de discusión cuando
se concibe de modo provisional, cuando existen opciones alternativas de per-
tenencia (individual y colectiva)1.

En un sugerente texto de 2004, Stefano Luconi reflexionaba sobre etni-
cidad y migración a propósito del caso de los italianos en Estados Unidos2.

1. Dos autores que han trabajado la identidad desde enfoques semejantes son Regine Robine y Zygmund
Bauman. Este último plantea que las identidades se definen en relación a comunidades articuladas en
torno a ideas o principios. Cuando la pertenencia deja de ser concebida como destino y se interpreta
como contingente y móvil, susceptible de ser modificada por vías alternativas de agrupación, emerge
la cuestión de la identidad. Zygmunt Bauman, «De peregrino a turista, o una breve historia de la iden-
tidad», en Stuart Hall y Paul Du Gay (coords.), Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 2003. Regine Robin, «La autoficción. El sujeto siempre en falta», en Leonor Arfuch (coord.),
Identidades, sujetos y subjetividades, Prometeo, Buenos Aires, 2002. Estas reflexiones iniciales las apunta
María Florencia Luchetti en «La alteridad como configuradora de identidad», una ponencia presentada
en las 5ª Jornadas de Jóvenes Investigadores del Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Uni-
versidad de Buenos Aires en noviembre de 2009.

2. Stefano Luconi, «Becoming Italian in the US: Through the lens of life narratives», Melus, 29 (2004), 
pp. 151-164. Existe una amplísima bibliografía que ha tratado, prácticamente desde su inicio, el proce-
so migratorio italiano –así como de otros grupos minoritarios norteamericanos, como los irlandeses– y su
relación con la identidad en los movimientos políticos y en el ámbito privado. En ella, como en nume-
rosos trabajos de corte más teórico, encontramos distintas reflexiones al respecto del concepto de etni-
cidad y su pertinencia frente a los conceptos de raza, nación o pueblo. Nosotros aquí nos vamos a servir
de un enfoque que aúna dos de las principales corrientes interpretativas, una más instrumentalista, otra
más constructivista, en la creencia de que ambas son necesarias y compatibles, sirviéndonos para obte-
ner una idea maximalista de etnicidad. La primera de ellas aborda la etnicidad como un «recurso» polí-
tico, social y cultural en el contexto de diferentes grupos de interés. Un autor que ha trabajado esta in-
terpretación de la etnicidad es Abner Cohen, «Ethniciy and politics», en John Hutchinson y Anthony
Smith (coords.), Ethnicity, Oxford University Press, Oxford, 1969. Para los enfoques más constructivis-
tas, que ven la etnicidad como una comunidad imaginada, poniendo énfasis en el análisis de la cons-
trucción social de las identidades étnicas y de los significados, discursos e ideologías, ver el libro para-
digmático de Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of
nationalism, Verso, Nueva York, 1994. Un buen comentario sobre la evolución de la reflexión en torno
a la etnicidad durante las últimas décadas en Eduardo Restrepo, Teorías contemporáneas de la etnicidad: Stuart
Hall y Michel Foucault, Editorial Universidad del Cauca, 2004 y sobre el nacionalismo en Geoff Eley y Ro-
nald Grigor Suny (coords.), Becoming National: A Reader, Oxford University Press, Nueva York, 1996.
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A través de relatos autobiográficos intentaba rastrear el proceso de trans-
formación de la autopercepción de muchos italianos en tanto que tales. Es
decir, si se sentían miembros de una comunidad italiana y en qué grado, o
si bien primaban otras geografías identitarias, como las municipales o regio-
nales3. O, incluso, si el componente territorial era mucho más secundario de
lo que la mayoría de estudios tienden a defender4.

La transformación experimentada por estos italoamericanos entre
mediados del siglo XIX y la II Guerra Mundial se nos descubre especialmente
interesante cuando apunta a la participación de factores ligados a la propia
condición de migrantes de los protagonistas. Así, por ejemplo, Luconi nos
cuenta cómo pese a la heterogeneidad del colectivo y los antagonismos regio-
nales en su seno, no pocos observadores, ajenos a esas sutilezas, tendieron a
percibirlos como un todo, y a tratarlos como tales. Para los irlandeses –mino-
ría migrante que a menudo compartió importantes espacios con ellos, por
ejemplo en Nueva York o Boston en el seno de la iglesia católica– o para la
«América blanca, anglosajona y protestante» (WASP, por sus siglas en
inglés), se diluían las diferencias entre un italiano de la industrializada Lom-
bardía norteña y otro de la rural Calabria meridional. Además, añade Luconi,
la utilidad de dar una respuesta coordinada –en el plano sindical, por ejem-
plo– llevó a que su participación en la esfera pública se hiciera de forma
común con cada vez más frecuencia e intensidad. A esto se añade el posi-
cionamiento conjunto o el conflicto sobre los principales temas de la actua-
lidad política, cultural, social y económica italiana. Finalmente –como han
apuntado ya innumerables autores sobre la interiorización de identidades de
clase, nacionales o religiosas– la alteridad y las costumbres y espacios en
común se demostraron un factor clave en el desarrollo de identidades com-
partidas5. Se consiguió que lo que era una idea geográfica ambigua se fuera
convirtiendo en un marco referencial operativo y emocional, tanto frente
al grupo étnico dominante –WASP– como frente a otros grupos minorita-
rios o latecomers o la propia sociedad desde la que se había emigrado.

3. A este respecto es sugerente la propuesta de Núñez Seixas y su análisis de las aldeas y parroquias como
lugares de adscripción identitaria. Tampoco descartamos en nuestro estudio el surgimiento de identi-
dades híbridas, propias y exclusivas del contexto de recepción. Ver Xosé Manoel Núñez Seixas, «Decons-
truyendo la parroquia “glocal”: asociacionismo, redes sociales y hábitat urbano de los inmigrantes galle-
gos en Buenos Aires (1900-1930)», en Xosé Manoel Núñez Seixas (coord.), Historia Social, nº 70,
dedicado a Patrias lejos de casa: el asociacionismo emigrante español, siglos XIX-XX (2011), pp. 107-133.

4. Ver William I. Robinson, «Beyond Nation-State Paradigms: Globalization, Sociology, and the Challenge
of Transnational Studies», Sociological Forum, Vol. 13, 4 (1998).

5. Por ejemplo, para la clase ver Edward P. Thompson, Costumbres en común, Crítica, Barcelona, 1995.
Y para la identidad nacional, por ejemplo, el ya citado Benedict Anderson, Imagined communities... op.
cit. También es pertinente el análisis que desde la antropología hacen Josepa Cucó y Joan Pujades
(coords.), Identidades colectivas: etnicidad y sociabilidad en la Península Ibérica, Generalitat Valenciana,
Valencia, 1990.
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Los territorios de las tres provincias aragonesas, al contrario que los ita-
lianos, no enviaron apenas emigrantes al continente americano durante los
setenta años que precedieron a la Gran Depresión, punto de inflexión del
proceso a nivel mundial, aunque durante ese período hasta cuatro millones
de españoles habían acudido en un momento u otro al Nuevo Mundo6.
Argentina, el país que más cantidad recibió, había visto llegar a sus costas
a más de dos millones de españoles, de los cuales más del 50 por 100 se que-
daron definitivamente de ese lado del Atlántico7. La ciudad más paradig-
mática del proceso, Buenos Aires, aglutinaba en vísperas de la Gran Gue-
rra a más de 300.000 españoles, convirtiéndose así en la tercera ciudad con
más españoles del mundo, tras Madrid y Barcelona.

Pero la escasez de aragoneses en América no proviene de la ausencia en
territorio aragonés de la ola de modernidad que arrastraba esta migración,
sino de que cuando la «fiebre» más se dejó sentir, en tiempos del cambio de
siglo, las familias del valle medio del Ebro no encontraron puertos cercanos,
sino el activo sistema urbano e industrial catalán, referente secular de las eco-
nomías del territorio aragonés, especialmente aquéllas ubicadas en su mitad
oriental8.

Durante esas mismas décadas –tiempos de transición a un sistema pro-
ductivo integrado, fabril y urbano– decenas de miles de aragoneses se habían
estado paseando por casi todo el territorio catalán, hasta que con la Gran Gue-
rra pasó a ser Barcelona la que más mereció su atención9. Del trabajo agrí-
cola intensivo y las obras públicas, ambas, generalmente, de forma estacio-
nal, fueron progresivamente pasando a trabajos y estancias más permanentes,
ligadas a la construcción de viviendas, del metro, de la Exposición Inter-

6. Vicente Pinilla y Eloy Fernández, Los aragoneses en América (siglos XIX y XX). Vol. 1, La emigración,
Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2003.

7. José C. Moya, Cousins and Strangers: Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930, Berkeley, University
of California Press, 1998.

8. Sobre la ola de modernidad ver las cinco revoluciones de las que habla Moya en la «Introducción» de
op. cit. En un plano más económico ver Sidney Polard, La conquista pacífica: la industrialización de Europa,
1760-1970, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 1991. Sobre el proceso de expansión de los
territorios de migración, ver el interesante artículo de José Moya sobre la «La fiebre de la emigración:
el proceso de difusión en el éxodo transatlántico español, 1850-1930» en Alejandro Fernández y José
C. Moya (coords.) La inmigración española en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 1999. Para conocer las
fases del proceso industrializador catalán, ver Jordi Maluquer, Història econòmica de Catalunya, segles XIX
i XX, Barcelona, Edicions de la UOC, Proa, 1998.

9. Aracil, Ferrer, Recaño y Segura, «La inmigración en la Cataluña rural (1860-1940): Estructura demo-
gráfica y componentes espaciales», en Manuel González Portilla y Karmele Zarraga (coords.), Los movi-
mientos migratorios en la construcción de las sociedades modernas, Bilbao, Servicio Editorial de la UPV, 1996,
pp. 281-314. Javier Silvestre, «Viajes de corta distancia: una visión espacial de las migraciones inte-
riores en España, 1877-1930», Revista de Historia Económica, Año XIX, Primavera-verano, 2 (2001).
También Enriqueta Camps i Cura, «Las migraciones locales en España, siglos XVI y XIX», en el Bole-
tín de la Asociación de Demografía Histórica, XI/1 (1993), pp. 21-40.
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nacional de 1929, o con una industria cada vez más proletarizada, para los
hombres, y al servicio doméstico, para las mujeres10.

El resultado es la creación de un espacio fluido de movimientos, que arrojó
cifras de aragoneses en Barcelona de entre 47.000 y 70.000 en 1920 y entre
80.000 y 100.000 en 193011. Dada la cercanía entre origen y destino, es difí-
cil una estimación mucho más exacta. Sin duda, muchos de los censados y
empadronados en Barcelona no permanecieron largas temporadas en ella y
fueron y vinieron en repetidas ocasiones a lo largo de su vida. Y, del mismo
modo, muchos de los que pasaron años en Barcelona no estuvieron ni empa-
dronados ni censados allí. Todo ello conllevó una significativa población flo-
tante, por otro lado importante para nuestras consideraciones al respecto de
la identidad y las transferencias culturales y económicas.

Este colectivo de aragoneses en Barcelona vivió una transformación de
su relación con su identidad en algunos aspectos comparable a la que des-
cribe Luconi para los italianos. Aunque es a nivel cotidiano donde encon-
tramos las repercusiones masivas de este proceso, una de las consecuencias
más interesantes fue el desarrolló en Barcelona de un aragonesismo político
relativamente intenso y casi siempre de mayor entidad que el aparecido en
el origen12.

La Unión Regionalista Aragonesa, fundada en 1917 en Barcelona, a imi-
tación de la homónima en Aragón, pronto se demostró capaz de llevar a cabo
una actividad más continuada en el tiempo, con mayor repercusión entre su
público objetivo y con unas demandas mucho más ambiciosas que las del ori-

10. Respecto al debate sobre los factores de atracción y repulsión, parece haber cierto consenso al respecto
de que, al menos para esta fase prebélica, la atracción del sistema fabril y urbano catalán fue el verda-
dero motor del proceso y no tanto la mecanización del campo aragonés y la saturación demográfica. Ver,
por ejemplo, Javier Silvestre, «Las emigraciones interiores en España durante los siglos XIX y XX: una
revisión bibliográfica», Ager, 2 (2002), pp. 227-248. Sobre el servicio doméstico femenino en estas déca-
das, ver Cristina Borderías, «La evolución de la actividad femenina en la formación del mercado de tra-
bajo barcelonés, 1856-1930», comunicación presentada al VII Congreso de la AHE, Zaragoza, sep-
tiembre, 2001 y, de la misma autora, «Emigración y trayectorias sociales femeninas», Historia Social, 17
(1993), pp. 75-94.

11. El censo arroja la cifra más pequeña y lo he tomado de Antonio López Gay, Canvis residencials y movi-
ments migratoris en la renovació poblacional de Barcelona, Tesis doctoral, Universitat Autonoma de Bar-
celona, 2007. La más ambiciosa proviene del padrón e incluye a todos aquellos miembros de núcleos
familiares cuya cabeza de familia fuera aragonés o aragonesa a la altura de 1930. Lo he sacado de José
Luis Oyón, La Quiebra de la ciudad popular: espacio urbano, inmigración y anarquismo en la Barcelona de
entreguerras, 1914-1936, Serbal, Barcelona, 2008.

12. La utilización aquí del término «aragonesismo político» por encima de otros como «nacionalismo ara-
gonés» la he tomado, por ser término más amplio, de Carlos Forcadell, «Las fantasías históricas del ara-
gonesismo político», Nacionalismo e Historia, Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1998. Allí
encontramos en la p. 143 la siguiente cita: «La de “aragonesismo político”, sigue siendo la calificación
más apropiada, pues es difícilmente comprobable y sostenible encontrar alguna formulación funda-
mentada de un “nacionalismo aragonés”, ni desde el punto de vista político ni desde el punto de vista
cultural, en las propuestas regionalistas desplegadas en el primer tercio del siglo,...».
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gen, especialmente si nos fijamos en sus radicales juventudes13. Los actos más
folclóricos estuvieron tempranamente cargados de un componente reivin-
dicativo en clave identitaria exponencialmente creciente. El paso a un plano
más politizado de estas expresiones era relativamente frecuente, mientras que
en el origen rara vez se pasó del más clásico, cargado de tradicionalismo más
que de etnicismo, aunque rara vez se dieran reclamaciones identitarias neu-
tras, no entrelazadas con proyectos de reacción o progreso políticos. Además,
cuando sí hubo en Aragón asociaciones o particulares que avanzaron por esa
línea, mostraron una deriva errante y discontinua, alejados de las demandas
explícitas de las asociaciones y teóricos aragoneses en Barcelona14.

Este fenómeno de transformación identitaria del colectivo migrante res-
pecto al que evoluciona en el origen no es, ni mucho menos, exclusivo de
aragoneses o italianos. De hecho, como han afirmado numerosos autores, se
puede hablar de una tendencia constante, casi antropológica, a sufrir inten-
sas modificaciones identitarias en el seno de los grupos migrantes15.

Por ejemplo, a nivel internacional, y como caso paradigmático, podemos
destacar el caso de las comunidades de irlandeses en Estados Unidos y su par-
ticipación como lobby y como referente ideológico para la independencia del
Reino Unido16. O el del movimiento panhelénico asuspiciado por la burgue-
sía griega en Odessa, el del surgimiento de la conciencia nacional búlgara en-
tre los emigrantes de Odessa y Bucarest o la recuperación de la lengua y la li-
teratura (bases del nacionalismo yugoslavo) a cargo de intelectuales serbios
residentes en distintos puntos del Imperio Austro-húngaro17. Para el caso es-
pañol, también hay otros ilustres ejemplos. Gallegos, vascos o catalanes, co-
mo referentes nacionalistas más desarrollados –y, no por casualidad, pueblos
migrantes– serían los principales casos a tener en cuenta18.

13. Unión Regionalista Aragonesa y Unión Aragonesista, URA y UA, respectivamente, desde ahora.

14. Todas las obras que analizan el aragonesismo político y dedican algún espacio al desarrollado en Barce-
lona coinciden en esta observación. Ver, por ejemplo, Antonio Peiró, Orígenes del nacionalismo aragonés
(1908-1923), Edizions de l’Astral, Zaragoza, 1996 o Carlos Forcadell, «Las fantasías históricas...», op. cit.

15. José C. Moya, «Las asociaciones de inmigrantes: En búsqueda de pautas históricas globales», en His-
toria Social, 70 (2011), pp. 9-43.

16. A modo de ejemplo, Peter Cirenza, «Melting pot or salad bowl? Assessing Irish immigrant assimilation
into American society in the late nineteenth century», EH 590 Seminar (2008); John Belchem, «Natio-
nalism, Republicanism and Exile: Irish Emigrants and the Revolutions of 1848», Past & Present, 146
(1995), pp. 103-135, Michael Doorley, Irish-American diaspora nationalism: The Friends of Irish 
Freedom, 1916–1935, Dublin, Four Courts, 2005.

17. Para profundizar en estos ejemplos ver Andrés Blas Guerrero, Naciones y nacionalismos en Europa, Madrid,
Alianza, 1994.

18. Dos interesantes ejemplos los encontramos en el antes citado número 70 de la revista Historia social:
Óscar Álvarez Gil, «Desde el “solar patrio” a la “nación naciente”. Cultura, identidad y política en los
centros vascos de América (1880-1900)», pp. 43-63 y Alejandro Fernández, «Prèdiques de germanor.
Las asociaciones catalanas de Buenos Aires y sus prácticas institucionales (1850-1940)», pp. 63-81. Pero 
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I

Además de los factores antropológicos y psicológicos que subyacen tras
estos procesos –desarraigo/rearraigo, alteridad, etc.–, para el caso aragonés
en Barcelona hemos de considerar otros factores propios del contexto, igual-
mente condicionantes19. La Barcelona de las primeras décadas del siglo XX
se conforma en un ambiente de constante polémica identitaria. Las distin-
tas voces catalanistas y españolistas convierten los espacios públicos en luga-
res de enfrentamiento identitario, mucho más de lo que pudo acontecer en
otras ciudades españolas. Aunque es un factor importante, esto no se puede
achacar únicamente a la existencia en la ciudad de un importante colectivo
de inmigrantes, que pudieran forzar la reafirmación catalanista20. Josep María
Fradera ya ha resaltado la naturaleza dual de la identidad nacional entre los
propios nativos catalanes21. Y en la atmósfera barcelonesa de los años diez,
veinte y treinta, el mapa cognitivo del aragonesismo estaba completamente
mediatizado por las distintas corrientes catalanistas.

También consideramos útil adentrarnos en un aspecto complicado pero
lleno de sugerentes propuestas. El campo de las disputas entre grupos migra-
torios. Nos referimos a cómo fue interiorizado entre no pocos aragoneses el
juego de jerarquías de las construcciones sociales e imaginarias entre los dis-
tintos colectivos migrantes. La figura del charnego, bien definida y popula-
rizada para aquel entonces y estigmatizada como el migrante reciente, pro-
letarizado y sin capacidad ni voluntad de integración social y cultural, es algo
de lo que los aragoneses trataron de distanciarse, aunque muchos de ellos se
ajustaran bastante fielmente al ideal22. El tejido asociativo aragonés en Bar-

también, y de forma más explícita, encontramos las referencias al caso gallego en Xosé Manoel Núñez-
Seixas, «History and Collective Memories of Migration in a Land of Migrants: The Case of Iberian Gali-
cia», History & Memory, 14 (2002), pp. 229-258 o, del mismo autor, «Galegos e irlandeses na diáspora
(1830-1950): elementos para unha comparanza», Galicia21: Journal of Contemporary Galician Studies,
1 (2010), pp. 92-108.

19. Para algunos de los factores ligados al proceso mismo de la migración, independientemente del origen
y del destino, podemos ver José C. Moya, «Las asociaciones de inmigrantes...», op. cit.

20. La metrópoli que se fue configurando albergaba en 1900 a un 38 por 100 de nacidos fuera de la ciu-
dad. En 1930 ese porcentaje había aumentado hasta un 65 por 100. En fechas del comienzo de la Gran
Depresión hay un 30 por 100 de catalanes no barceloneses, un 14 por 100 de valencianos, un 10 por
100 de aragoneses, un 4’5 por 100 de andaluces y un 5’4 por 100 de murcianos sobre el total de bar-
celoneses. Los datos son de José Luis Oyón, La quiebra..., op. cit.

21. Ver Josep María Fradera, «El proyecto liberal catalán y los imperativos del doble patriotismo», Ayer,
35 (1999), pp. 87-100 o Idem, «Cultura nacional en una societat dividida, deu anys després», L’Espill,
4 (2000), pp. 160-166.

22. Sobre catalanismo, xenofobia y racismo, ver el texto clásico de Josep A. Vandellós, Catalunya, poble
decadent, Barcelona, Edicions 62, 1985 (original de 1935); Josep Termes, «La inmigració a Catalunya:
Política i cultura», en Pierre Vilar (coord.), Reflexions critiques sobre la cultura catalana, Barcelona, Depar-
tament de Cultura de la Generalitat, 1983; Antonio Santamaría, «Inmigración, nacionalismo y racismo.
El caso catalán», consultado el 10/12/2011 en http://www.solidaridad.net/vernoticia.asp?noticia=410.
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celona es previo al período de llegada masiva de los migrantes que más se
acercaban a este arquetipo, propios de la segunda y tercera década del siglo.
Así, aunque más de la mitad de los aragoneses en Barcelona en 1930 habían
llegado junto a almerienses y murcianos durante esas décadas de boom indus-
trial y constructivo de entreguerras, su marca de origen contaba con un cierto
estatus conseguido por los que habían llegado antes, pertenecientes a gru-
pos sosciolaborales más prestigiados23.

Ese capital simbólico acumulado, esa imagen de marca de los aragone-
ses, construida durante las décadas del cambio de siglo mediante actos públi-
cos, personalidades de prestigio, etc., sirvió así, también, a los aragoneses lle-
gados sin ese capital cultural y social, que acudieron a participar y a refugiarse
bajo esa identidad y ese asociacionismo como forma de alejarse de la etiqueta
de charnego, que restringía sus posibilidades de integración socioeconómica24.
En una segunda fase, muchas veces entremezclada con la primera, la ins-
trumentalización –capital social/relacional, simbólico y entretenimiento–
acabó generando espacios y prácticas que favorecían la interiorización y la
identificación en clave aragonesa. Un campo identitario amplio, mal defi-
nido y en continua disputa, pero no por ello menos intenso25.

También, como factor clave, debemos considerar la suavización del anti-
catalanismo propio del regionalismo en Aragón. O, cuando menos, su con-
versión en un sentimiento antilliga, a la manera de los movimientos obre-
ros no españolistas de la Barcelona de principios de siglo. La eliminación del
factor anticatalanista, piedra angular del regionalismo en el origen y que se
erigió como un factor limitador, habida cuenta la radicalización del catala-
nismo, pudo permitir expresiones más radicales sin la amenaza de la sepa-
ración. En Aragón se abortaron no pocos procesos de desarrollo del arago-

23. Para ver el crecimiento barcelonés durante los años de entreguerras, ver Pere Gabriel Sirvent, «La pobla-
ción obrera catalana. ¿Una población industrial?», Estudios de Historia Social, 32-33 (1985), pp. 191-
260 o Idem, «Sociabilitat de les classes treballadores a la Barcelona d’entreguerres, 1918-1936», en José
Luis Oyón (coord.), Vida obrera en la Barcelona de entreguerras: 1918-1936, 1998, pp. 99-126.

24. Un ejemplo de la actividad multitudinaria a la que nos referimos sería la ceremonia de colocación del
primer sillar del edificio del CAB el 31 de mayo de 1914, formado con piedras de las murallas de las
tres capitales aragonesas. El acto no sólo atrajo a una representación de primera fila de los ayuntamientos,
diputaciones y gobernaciones de las provincias aragonesas y barcelonesas, sino que, además, hizo des-
filar a la comitiva por buena parte del barrio del Raval, seguida de miles de curiosos. Además, fue noti-
cia destacada en la prensa barcelonesa y aragonesa del día siguiente. Podemos leer al respecto el número
extraordinario que publicó el Boletín del CAB con razón de dicho acto el 25 de julio de 1914.

25. El concepto de capital social, cultural y simbólico que manejamos proviene del sociólogo Pierre Bour-
dieu. Ver, por ejemplo, Pierre Bourdieu, «Social Space and Symbolic Power», Sociological Theory, 7/1
(1989), pp. 14-25, Idem, «Les trois états du capital culturel», Actes de la recherche en sciences sociales,
30 (1979) o Idem, «Les modes de domination», Actes de la recherche en sciences sociales, 2-3 (1976), La
production de l’idéologie dominante, pp. 122-132. Sobre el nacionalismo banal, no explicitado o confundido
con la neutralidad, en Michael Billig, Banal Nationalism, SAGE, Londres, 1995.
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nesismo político porque suponía asemejarse demasiado al catalanismo. El
anticatalanismo actuó (y no sólo en Aragón) como un freno de las deman-
das soberanistas. En Barcelona, por el contrario, a menudo este factor estaba
bastante atenuado, cuando no sustituido directamente por un filocatalanismo
más o menos militante. Así, queda pendiente para nuestro caso un estudio
detallado sobre el desarrollo correlativo de los regionalismos españoles. Es
decir, la interdependencia del regionalismo, de esencia españolista, y los
nacionalismos vecinos. Navarra, Aragón o Valencia serían un ejemplo inte-
resante a estudiar en este sentido, situadas como estaban cerca de los prin-
cipales focos periféricos26.

Por último, hemos de tener en cuenta que esta construcción identitaria
no es necesariamente antagónica sino que puede ser un componente intrín-
seco de la construcción nacional. Las identidades calabresas o lombardas de
los italianos en Estados Unidos y que para Luconi son reliquias premoder-
nas superadas por la construcción nacional, muy al contrario, deben enten-
derse como la forma que adquiere en cada región –o paese– la construcción
nacional italiana. El enfrentamiento, así, se orienta a ser más italianos, aun-
que cada uno desde su especificidad regional. Como ya expuso Alon Con-
fino, la nación es vivida como una metáfora de lo local o regional (heimat)27.
Este regionalismo aragonés ya había sido dotado a la altura del cambio de
siglo de un corpus de códigos comunes, aunque en disputa. Y gozaba de una
relativa extensión entre ciertos sectores de las clases medias urbanas arago-
nesas. Al menos, su componente más cultural-folclórico, formado de ele-
mentos como las tradiciones festivas musicales y de baile, el culto a la Vir-
gen del Pilar, la idealizada historia romántica del Reino de Aragón o un
puñado de ilustres personajes o referentes históricos de glorias pasadas. Ade-
más, esta construcción romántica tiene una prima lejana dentro del repu-
blicanismo federalista, que se entremezclaba necesariamente con ciertas
corrientes del regionalismo aragonesista y que hacía más admisibles ciertos
discursos en entornos más progresistas.

II

Básicamente son tres los períodos del aragonesismo político en Barcelona.
La primera fase tiene una fecha de inicio fijada por sus propios protagonis-

26. Ángel García-Sanz, Memoria histórica e identidad. En torno a Cataluña, Aragón y Navarra, Pamplona,
Universidad Pública de Navarra, 2004.

27. Alon Confino, The Nation as a local metaphor. Württenberg, imperial Germany, and national memory, 1871-
1918, University of Carolina Press, 1997. Para el caso español, es interesante a este respecto Ferràn
Archilés i Cardona, «’Hacer región es hacer patria’. La región en el imaginario de la nación española
de la Restauración», Ayer, 64 (2006), pp. 121-147.
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tas. La Exposición Hispano-Francesa de 1908 (Aragoneso-Francesa, para
muchos de sus protagonistas, y no por casualidad) es considerada por los pro-
pios organizadores como un punto de cristalización de un regionalismo rei-
vindicativo en lo económico y en lo político28. El empoderamiento y la toma
de conciencia regional de esos meses supone que muchos de los símbolos que
tradicionalmente se habían solido limitar al discurso del regionalismo fol-
clórico empiecen a ser ahora claramente utilizados en un discurso doliente
de reclamaciones históricas, políticas y, sobre todo, económicas. Sin perder
nunca el referente nacional español, se empieza a oír cada vez más entre cier-
tos sectores mesocráticos un discurso similar al que estaba produciendo el
entorno de la Lliga Regionalista de Catalunya o, cuando menos, ciertos sec-
tores moderados de la misma.

Esta corriente aragonesista, que aparece en ambas capitales regionales,
toma cuerpo en la Ciudad Condal con la fundación del Centro Aragonés de
Barcelona en octubre de 190829. Y no sólo es la coincidencia de las fechas
la que relaciona ambos acontecimientos. Además de la participación en la
fundación de no pocos de los premiados en la muestra, también podemos
encontrar referencias explícitas a la deuda contraída con la Exposición como
enclave en el que se recuperó la idea del Centro. Una idea que, al fin y al
cabo, se inserta en una tradición de, al menos, dos décadas de asociaciones
barcelonesas que nacían y morían con pocos años o incluso meses de dis-
tancia, pero que aglutinaban a un mismo grupo más o menos cerrado de ara-
goneses interesados en formalizar pautas de sociabilidad y grupos de afinidad
e interés ya relativamente asentados30.

Para la inmensa mayoría de sus afiliados, el objetivo prioritario de la aso-
ciación siempre fue el recreo. Festivales y encuentros de distinta envergadura
casi monopolizaron los momentos de ocio de sus más de mil asociados. Ade-

28. Ignacio Peiró, La Guerra de la Independencia y sus conmemoraciones (1908, 1958, 2008): un estudio sobre
las políticas del Estado, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2008. También, por ejemplo, La moder-
nidad y la exposición hispano-francesa de Zaragoza en 1908, Paraninfo de Zaragoza, diciembre 2004-febrero
2005: [catálogo de la exposición], Universidad de Zaragoza, Vicerrectorado de Proyección Social y Cul-
tural y Relaciones Institucionales, Universidad de Zaragoza, 2004. Para el regeneracionismo costista ver
Eloy Fernández Clemente, «El Regeneracionismo aragonés en el entorno de Costa», Huesca, Instituto
de Estudios Altoaragoneses: Fundación Joaquín Costa, 1998.

29. Centro Aragonés de Barcelona, en lo sucesivo CAB.

30. Encontramos entre las asociaciones inauguradas en esta primera fase, y por citar sólo unos ejemplos,
al Círculo Aragonés, fundado el 22 de diciembre de 1885 y que mantuvo su actividad hasta abril de 1901.
La Zaragozana, registrada el 17 de abril de 1897; el Centro Protector Aragonés, que vivió apenas dos años
desde su fundación el 29 de agosto de 1899; la Nueva Tertulia Aragonesa, registrada el 16 de agosto de
1900; La Aragonesa, del 9 de abril de 1904; El Círculo Aragonés, inaugurado el 22 de abril de 1906; o
Los Maños, del 30 de octubre de 1908. La mayoría de los nombres y fechas de fundación los he sacado
de referencias aparecidas en el diario La Vanguardia. Otros los cita Pere Solá, «Les Cases Regionals a
Barcelona: una prèsencia secular», en Carrer, 16 (1993).
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más, a ello debemos unir la participación en la mayoría de actos de sus muje-
res e hijos, ampliando así el alcance potencial a más de dos mil aragoneses
y aragonesas en Barcelona, de entre los 30.000 o 40.000 que en ese momento
habitaban la Ciudad Condal. Por último, de forma indirecta, a través de actos
que trascendían el mero Centro –porque se hacían en espacios abiertos o per-
mitían un acceso libre– llegaron a no pocos paisanos más, por no hablar de
los demás habitantes de los barrios del distrito de Ciutat Vella, que era donde
tenían lugar prioritariamente.

Además, las actividades benéficas, que aunque fueron más ensalzadas de
lo que su alcance real representaba, tuvieron un impacto no desdeñable entre
el colectivo de aragoneses más popular, a priori exento de las demás activi-
dades del Centro31. Aquí, cierto discurso aragonesista también era empleado
para legitimar su ascendiente sobre el colectivo de aragoneses, y así presen-
tarse ante el consistorio y otras autoridades como intermediario privilegiado
en sus relaciones con la cada vez más numerosa colonia de aragoneses.

Muchos de estos actos de celebración folclórica aragonesa –Virgen del
Pilar, jota, historia del Reino, ilustres prohombres de su historia y presente,...–
se empezaron a teñir cada vez más a menudo de reivindicación económica
y política. Se difundió un regeneracionismo de corte costista muy ligado con
la región como elemento protagonista del resurgir español32. Pero para eso
la región debía estar más reconocida, debía tener más entidad histórica, polí-
tica y, sobre todo, económica. La agricultura, los altos riegos, el caciquismo,
etc. El sano regionalismo, defendían, sacaría a España de la crisis en que se
veía sumida desde el fin de siglo. Y a esa lucha se prestaron no pocos de los
próceres del Centro.

Desde estas posiciones y con una Lliga que acaparaba más poder desde
la ruptura del turno dinástico en las provincias catalanas y la creación de la
Mancomunidad en 1914 se produce un importante auge de posturas cada vez
más militantes y abiertamente regionalistas y nacionalistas. Un aragonesismo
que veía con mejores ojos la consecución de formas de autogestión en Ara-
gón como única vía de progreso, siguiendo el modelo catalán. Así, se des-
tacaron dentro del CAB importantes asociados que empezaron a desarrollar,
en la propia sede, una actividad aragonesista más politizada de lo que venía
siendo norma. Las Tertulias Aragonesas, encuentros que llevaron adelante
socios como Isidro Comas o Julio Calvo Alfaro, pronto saltaron al centro del

31. «...y un ejemplo de ello es que la Guardia Municipal, cuando encuentra un necesitado aragonés en la
calle, en vez de llevarle a la depositaria municipal, le trae a nosotros diciéndole que aquí no le faltará
nada.» en J. Lucini, «Siempre adelante», Boletín del CAB, nº 22, XI-1910.

32. Ver Carlos Forcadell, «Las fantasías políticas...», op. cit. y Eloy Fernández Clemente, «El regeneracio-
nismo aragonés...», op. cit.
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debate sobre qué quería ser el CAB y su participación en estas corrientes ide-
ológicas.

No obstante, en el seno de la comunidad aragonesa organizada en torno
al Centro Aragonés, se produjo la imposición de una vía más centralista, que
veía con temor toda iniciativa regionalista, especialmente a la luz de la radi-
calización experimentada por la política catalana. Desde sectores cercanos
al moderado lerrouxismo de la segunda década del siglo, y en cuyas filas mili-
taban algunos de sus más activos socios, se presentó oposición a estas vías
más aragonesistas33.

Finalmente, fue el sector más conservador el que se hizo con el poder,
obligando al regionalismo a buscar en otros espacios vías de expresión ara-
gonesista que fueran más allá del folclore. Así se funda la URA, con una acti-
vidad militantemente regionalista y politizada. Allí participaron no pocos de
los que habían escrito y siguieron escribiendo en el Boletín del CAB, pero
dejando los textos más polémicos para El Ebro, órgano de prensa de la URA,
que pronto pasó a denominarse Unión Aragonesista, en un claro gesto de
radicalización discursiva.

Sin embargo, el golpe de estado de Primo de Rivera en septiembre de
1923 vino a poner fin por la vía militar a estas y otras discusiones vividas en
la política catalana de la época y el regionalismo se restringió a su aspecto
más folclórico, incluso entre las actividades de la UA34.

Hasta los años treinta no veremos un resurgir de la cuestión identitaria
entre los aragoneses, más allá del «sano regionalismo», que sacrifica a la
región por la patria grande primorriverista. Precisamente esos siete años de
censura sentaron las bases para la radicalización posterior. No obstante, en
el caso aragonés, como solía ocurrir, el republicanismo aragonesista llegó tarde
respecto al precoz modelo catalanista. Esquerra Republicana ya ganaba las
primeras elecciones en Cataluña cuando entre los aragonesistas de Barcelona
eran pocos los que abiertamente proclamaban su nacionalismo. Únicamente
algunos casos, como los de Gaspar Torrente o Julio Calvo Alfaro, vincula-
dos a una relativamente moderada UA, se pueden incluir dentro de esta línea
ideológica. Aunque, por otro lado, podemos rastrear algunos militantes del
republicanismo catalanista entre los aragoneses que ya llevaban un período
de tiempo mayor en Barcelona y habían experimentado cierto proceso de
aculturación, especialmente aquellos nacidos en las zonas catalanoparlantes

33. Para conocer este movimiento político y su momento, así como la participación de aragoneses en él,
ver Joan B. Culla, El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923), Barcelona, Curial, 1986 y José
Álvarez Junco, El emperador del Paralelo: Lerroux y la demagogía populista, Madrid, Alianza, 1990.

34. Ver los capítulos que al aragonesismo político dedican Carlos Serrano Lacarra, «El nacionalismo ara-
gonés en Cataluña», en Antonio Peiró (coord.), Historia del Aragonesismo, Zaragoza, Rolde, 1999, pp.
77-93 y Antonio Peiró y Bizén Pinilla, Nacionalismo y regionalismo en Aragón: 1868-1942, pp. 67-125.
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de Aragón35. Siendo cierto que existieron contactos importantes entre estos
aragonesistas republicanos de Barcelona y los estatutarios aragoneses, final-
mente el Congreso de Caspe y el Estatuto en que hubiera podido derivar se
quedaron en promesa tras el golpe de estado del 18 de julio y la guerra que
le sucedió.

Precisamente aquí se hace interesante volver la vista al tercer tipo de ara-
gonesismo que se desarrolla en Barcelona. Nos referimos, precisamente, al
que apareció entre los sectores más populares del colectivo aragonés. Al fin
y al cabo, las otras dos vías que hemos expuesto anteriormente nunca die-
ron un salto definitivo fuera de los sectores mesocráticos. Pese a la presen-
cia de algunos miembros de la clase obrera barcelonesa, como el propio Gas-
par Torrente, lo cierto es que esta articulación política nunca fue refrendada
significativamente entre los proletarios de origen aragonés, que suponían más
del sesenta por ciento del total de aragoneses en Barcelona en 1930.

A principios de siglo, cuando el catalanismo era fervientemente com-
batido por buena parte del movimiento obrero barcelonés, acusado de bur-
gués y clerical desde las filas del lerrouxismo u otros grupos, difícilmente nos
hubiéramos podido encontrar un discurso progresista aragonesista, más allá
de ciertas corrientes municipalistas y federalistas herederas de la I República,
pero cuyo recuerdo estaba muy diluido y confundido36.

Así encontramos a aragoneses como los hermanos Jesús y Rafael Ulled
o Manuel Santamaría, líderes destacados de las radicalizadas juventudes
lerrouxistas de los primeros años del siglo, y a los que se dirigían las famo-
sas llamadas de Lerroux a «alzar el velo de las novicias y elevarlas a la cate-
goría de madres». Es difícil pensar que entre ellos hubiera podido surgir una
identidad nacional que no fuera el más radical españolismo anticatalanista,
sobre todo desde un republicanismo tan alejado de la herencia de la expe-
riencia federal del 1873. Además, tengamos en cuenta que en Barcelona aún
no se ha producido la llegada masiva de jornaleros aragoneses destinados a
la peonía en la construcción y la industria, que se desarrolló especialmente
al calor de la Gran Guerra y del boom económico de los años veinte.

Todo cambia con la proclamación de la II República y la crisis económica
de los años treinta. Aquí entra en acción de forma masiva el Centro Obrero
Aragonés37. Escindido del CAB en 1913, más por personalismos que por pro-

35. Para seguir la pista a algunos ejemplos de hibridación y cultura catalana entre los aragoneses, ver Hèc-
tor Moret i Coso, «Escriptors aragonesos d’expressió catalana en el primer terç del segle XX», Alazet:
Revista de filología, 6 (1994), pp. 83-118.

36. Ver, por ejemplo, Pilar Salomón, «Patriotismo y republicanismo en Aragón, o lo aragonés como sím-
bolo de lo español (1898-1910)», Las escalas del pasado: IV Congreso de Historia Local de Aragón, 2003,
Barbastro, pp. 197-210.

37. Centro Obrero Aragonés, desde aquí COA.
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yectos asociativos divergentes, tendió con el tiempo a ocupar un espacio más
identificado con el obrerismo. En él se refugiaron los sectores más progre-
sistas anteriormente vinculados al CAB y desplegó una acción mutualista
cuando allí apenas se pasaba de la retórica en este sentido. De hecho, con-
forme la composición social media de los aragoneses en Barcelona fue ale-
jándose de los profesionales liberales y los trabajadores de cuello blanco y
acercándose al proletariado, se pudo ver cómo el COA iba ganando peso
como entidad de referencia en la escena pública de los aragoneses en Bar-
celona. El salto definitivo se dio en el contexto de auge del asociacionismo
en tiempos de la crisis de los años treinta. El paro y la precariedad laboral
empujaron a muchos aragoneses a refugiarse en el asociacionismo mutualista,
que antes hubieran podido pasar más desapercibido. Encontramos entonces
las grandes cifras de afiliación al COA, especialmente a su Sección de Soco-
rros Mutuos que tuvo picos de 4.000 afiliados no pocas veces durante esos
años.

Pero para estudiar el porqué de esa afiliación no podemos limitarnos a
unos indefinidos sentimientos de identidad aragonesista. Las redes de pai-
sanaje que se activan en esas coyunturas de precariedad son las que expli-
can cómo pudieron articularse las cadenas que llevaron a esos niveles de par-
ticipación en entidades de ámbito aragonés. Ahora bien, lo que no debemos
perder de vista es que, efectivamente, fuera cual fuera la motivación, el resul-
tado es la participación en actos y espacios regionalizados, es decir, que tenían
el ámbito aragonés y aragonesista como marco referencial. Sin duda unas refe-
rencias alejadas de las propias del regionalismo del CAB, más tradicionalista
y conservador, y más cercanas al federalismo republicano –aunque compar-
tieran no pocos referentes románticos–, pero presentes igualmente.

Fue así como ese discurso aragonesista fue permeando entre una parte
importante del colectivo obrero aragonés en Barcelona. Los espacios públi-
cos de sociabilidad obrera, en torno a esas sociedades de apoyo mutuo, eran,
también, espacios de difusión de identidades regionales y nacionales. Ade-
más, no pocos de los líderes aragoneses del obrerismo barcelonés tuvieron en
su trayectoria momentos de flirteo con las ideas aragonesistas, ya sea desde
el costismo regeneracionista o desde el republicanismo federalista38.

En añadidura, como ya hemos apuntado antes, la difusión de un catala-
nismo republicano progresista sirvió como referente a la hora de legitimar
discursos aragonesistas alejados del regionalismo conservador. Finalmente,
el contexto de guerra hizo cuajar lo que se había estado tejiendo los años
anteriores. El asociacionismo aragonés se movilizó de forma instantánea y

38. A este respecto, ver José Domingo Dueñas Lorente, Costismo y anarquismo en las letras aragonesas. El
grupo de Talión (Samblancat, Alaiz, Acín, Bel, Maurín), Huesca, Rolde, 2000.
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conjunta «para defender Aragón». Los comités de reclutamiento de milicias
y los contactos desde Barcelona con el Consejo de Defensa de Aragón fue-
ron coordinados en buena medida desde este asociacionismo aragonés en Bar-
celona. Especialmente a partir del pacto entre los sectores más progresistas
del CAB y los comités de milicias cenetistas en Barcelona, pasando la tra-
dicional sede de la burguesía aragonesa a colaborar también en el esfuerzo
de guerra –aunque difícilmente hubieran podido ser de otro modo en ese con-
texto. Miles de barceloneses nacidos en Aragón se encaminaron en direc-
ción a sus pueblos de origen, para evitar que triunfara allí el golpe e iniciar
una experiencia de gestión libertaria única en la historia. Su propio nom-
bre –Consejo de Aragón– y los vínculos intelectuales y emotivos con el ara-
gonesismo y el anarquismo barceloneses, expandidos por Aragón y Barcelona
mediante las transferencias privadas e institucionales –CAB, UA, COA–
actuaron como uno de los factores más importantes para entender su estruc-
tura y composición.

En 1939, el fin del conflicto trajo de vuelta a Barcelona a los sectores más
conservadores del asociacionismo aragonés, apartados de las primeras líneas
durante la República y exiliados en zona rebelde durante la guerra. Se empleó
el prestigio acumulado por algunos de ellos, que, como Pascual Sayos, pre-
sidente honorífico, corrieron a apoyar a Franco el mismo 18 de julio, para
limpiar la imagen de estas asociaciones, «honestas y patrióticas, pero secues-
tradas por las hordas rojas y separatistas». Depuraciones y exilios se encar-
garon de hacer desaparecer a los miembros más destacados de esos años,
empezando desde el mismo mes de la entrada de Franco en Barcelona con
una ronda de contactos con los líderes del nuevo régimen en la ciudad y
mediante actos públicos de reconciliación y de muestras de apoyo incondi-
cional. Aún así, pronto el regionalismo fue de nuevo recuperado, aunque
reducido a sus expresiones más folclóricas, dentro del discurso franquista de
apropiación de ese sano regionalismo39.

39. Sobre la utilización de los regionalismos en la España franquista ver Antonio Canales Serrano, Las otras
derechas. Derechas y poder local en el País Vasco y Cataluña en el siglo XX, Madrid, Marcial Pons, 2006.
Xosé-Manoel Núñez-Seixas y Maiken Umbach, «Hijacked Heimats: national appropiations of local and
regional identities in Germany and Spain, 1930-1945», European Review of History, 15:3, 295-316. Para
el caso aragonés, ver Gustavo Alares López, «Fernando el católico en el imaginario del Aragón fran-
quista», Universo de micromundos. VI Congreso de Historia Local de Aragón, Carmelo Romero y Alberto
Sabio (coords.), Zaragoza, IFC, 2009, y Diccionario biográfico de los consejeros de la Institución «Fernando
el Católico», 1943-1984: una aproximación a las elites políticas y culturales de la Zaragoza franquista, Zara-
goza, IFC, 2008. También Ignacio Peiró, La Guerra de la Independencia y sus conmemoraciones..., op. cit.
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III

De este primer acercamiento vemos cómo no nos podemos quedar en una
historia de la política institucional cuando hablamos de identidad. Que el
análisis, sin alejarse, debe ir más allá de su concreción en partidos políticos
o asociaciones aragonesistas ya que la experiencia identitaria es un hecho
cotidiano, más aún en la Barcelona de esos años. Es esa influencia sobre el
devenir diario lo que debe centrar nuestro interés ya que es en ese espacio
de lo informal donde encontramos la panoplia de identidades híbridas que
mejor define a los aragoneses en Barcelona. Y nos permite rastrear, por ejem-
plo, su continuidad en segundas generaciones o los grados de mestizaje y
matrimonios mixtos.

También es interesante tener claro que el discurso aragonesista no se pro-
yecta exclusivamente contra el discurso catalanista y su defensa del privilegio,
sino que pretende, a su vez, mantenerse por encima del último grupo de
migrantes, llegados del sureste peninsular. Este estudio nos permite, así, un
acercamiento a la relación jerárquica entre los distintos discursos etnote-
rritoriales y su instrumentalización a la hora de construir relaciones de pri-
vilegio. Y cómo pudieron acercarse o huir de ella los distintos individuos de
la Barcelona de la época. Pero, además, cómo esa instrumentalización, a tra-
vés de las distintas asociaciones que tuvieron éste entre sus fines, pudo final-
mente generar el ambiente identitario –nacional y de clase– que ayuda a
comprender mejor el Congreso de Caspe o el Consejo en Defensa de Ara-
gón. Por último, parece interesante concluir con un extracto del texto de
Luconi, en el que podemos observar cómo esos juegos jerárquicos de inclu-
sión y exclusión se pueden rastrear en muchos contextos que, como el bar-
celonés de estos años, agruparon a distintos grupos sociales y étnicos en dis-
puta por la posición en el espacio público.

There were riots in Harlem in ‘45. I remember standing on a corner, a guy would throw
the door open and say, «Come on down». They were goin’ to Harlem to get in the riot. They’d
say, «Let’s beat up some niggers.» It was wonderful. It was new. The Italo-Americans stop-
ped being Italo and started becoming Americans. We joined the group. Now we’re like you
guys, right? (Terkel 141-42)40.

40. «Hubo tumultos en Harlem en 1945. Recuerdo, estando en una esquina, cómo un hombre abrió la puerta
y dijo “vamos todos allá”. Se iban a Harlem para meterse en los tumultos. Ellos dijeron “vamos a apa-
lear algunos negratas (niggers)”. Era maravilloso. Era nuevo. Los italoamericanos dejaron de ser italo
y se convirtieron en americanos. Nosotros nos unimos al grupo. ¿Ahora somos como vosotros, tíos, ver-
dad?» Stefano Luconi, «Becoming Italians...», op. cit., pp. 161-162. La traducción es mía.
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«Hemos de ser los radicales que usemos como arma menos ofensiva el garrote
y la browing (...). Rindamos culto a la violencia cuando a la violencia se 
nos lleve; seamos bárbaros cuando ante salvajes y bárbaros luchemos (...)
¡Jóvenes ¡(...)
¡Sed valientes; sed temerarios; sed hombres!»2.

INTRODUCCIÓN

Este artículo pretende analizar a partir de un estudio de caso trabajado
por medio de fuentes judiciales y periodísticas, unos incidentes violentos entre
carlistas y republicanos en la Huesca de 1913, que vienen a cuestionar el pre-
tendido «oasis» liberal de una pequeña capital de provincias en vísperas de
la I Guerra Mundial3.

En este orden de cosas, la idea del artículo me surgió al encontrarme en
el libro de José Domingo Dueñas, Costismo y Anarquismo en las letras arago-
nesas (2000)4, con la narración de unos incidentes violentos protagonizados
por jóvenes requetés –es decir, carlistas del tipo jaimista miembros del Cir-
culo Tradicionalista Oscense– contra otros jóvenes republicanos radicales,
vinculados al grupo Talión, y que desembocaron en el anarquismo o el céle-
bre Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) en las décadas siguien-

1. Este trabajo se ha realizado en el marco de una Beca FPU del Ministerio de Educación, y forma parte
del proyecto «Usos Públicos de la Historia» del Gobierno de Aragón y dirigido por el Dr. Carlos For-
cadell Álvarez.

2. La Trinchera, núm. 46, 24 de mayo de 1913, citado en Eduardo González Calleja, La razón de la fuerza.
Orden Público, subversión y violencia política en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, CSIC,
1998, pp. 496-497. En este artículo de la revista del requeté titulado «Somos hombres», hace referen-
cia en un lenguaje lleno de hombría retórica, a los sucesos de Huesca en que unos de los suyos ha «tenido
que dar lo suyo a unos brutos republicanos de Huesca» con referencia a los sucesos que se van a estu-
diar a lo largo de este trabajo.

3. Incidentes violentos que nos permiten identificar como característicos de la violencia política. Para ana-
lizar el concepto de violencia política véase Julio Aróstegui, «Violencia, sociedad y política: la definición
de la violencia», Ayer 13 (1994), pp. 17-55. También útil, Demetrio Castro Alfin, «Agitación y orden
en la Restauración ¿Fin del ciclo revolucionario?», Historia Social, 5 (1989), pp. 37-49.

4. José Domingo Dueñas Lorente, Costismo y anarquismo en las letras aragonesas, Huesca, Zaragoza, Rolde,
2000, pp. 70-72.
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tes. Estos jóvenes radicales, además, reivindicaron la figura y obra de Joaquín
Costa en un sentido claramente revolucionario e izquierdista, contrariamente
a lo que he investigado en otros trabajos vinculados a la utilización política
del costismo durante la dictadura de Primo de Rivera. En suma, la curiosi-
dad por este grupo me llevó a profundizar en las sentencias judiciales del
Archivo Histórico Provincial de Huesca y a la minuciosa lectura de El Dia-
rio De Huesca.

En primer lugar y ya antes de 1914 o 1917 –en el caso que marcaría un
claro aumento de conflictividad social en España–, puede rastrearse una
intensa movilización política en el marco urbano de la capital alto aragonesa,
básica y lógicamente, al margen del sistema Restauracionista, que en la pro-
vincia de Huesca (dominado por los liberales antiguos republicanos posibi-
listas como ha demostrado ampliamente Carmen Frías para finales del siglo
XIX) desembocó en unos hechos poco conocidos de violencia política y que
tuvo su epígono en los juicios de delitos de prensa contra estos jóvenes repu-
blicanos radicales ya en los años 1914, 1915 y 19165.

En segundo lugar, la presencia de requetés del Partido Jaimista en la capi-
tal dio un cariz ideológico diferente en una provincia eminentemente rural
en la que predominaba una cultura política netamente liberal–republicana,
como ya hemos indicados en otros lugares6.

En definitiva, esta comunicación pretende estudiar a través de lo local,
un caso de violencia política en el contexto de luchas anticlericales de
comienzos del siglo XX en Aragón, así como mostrar someramente el peso
que tuvo el Partido Republicano Radical en Huesca, ya antes de la llegada
de la II República.

LOS SUCESOS DE ABRIL DE 1913

En este apartado vamos a describir brevemente la serie de sucesos que ocu-
rrieron en la tarde del 27 de abril de 1913, y que, básicamente, consistió en
un tiroteo entre jóvenes requetés y jóvenes republicanos radicales. No obs-

5. Véase la obra de Francisco Romero Salvadó, España 1914-1918. Entre la guerra y la revolución, Barce-
lona, Ariel, 2003. Para los sucesos revolucionarios de 1917, siguen siendo de gran utilidad el clásico
de Juan Antonio Lacomba, La crisis española de 1917, Madrid, Ciencia Nueva, 1970.

6. Remitimos a Antonio Alcusón Sarasa, «Las elecciones a diputados en la provincia de Huesca como
reflejo del predominio de una cultura política liberal-republicana (1914-1923)» en III Congreso de Jóve-
nes Investigadores de la AHC, Vitoria, septiembre de 2011 (en prensa) y «Politización y nacionalización
del campesinado oscense (1914-1930): aproximación a una investigación en curso» en XIII Congreso
Internacional de Historia Agraria, Lleida mayo de 2011 (en prensa). Para un estudio del requeté carlista,
la lista bibliográfica sería amplísima, por ello, recomendamos al lector, la síntesis de este periodo en
Eduardo González, La Razón de la fuerza..., op. cit., pp. 455-534 (475-504).
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tante, veamos la crónica e interpretación de los hechos, a través del diario
más importante de la capital oscense, El Diario De Huesca, órgano de expre-
sión del dominante Partido Liberal:

Hazaña de los jaimistas

Se desarrolló ayer tarde en las calles de nuestra ciudad uno de esos hechos que apenan
el ánimo, más que por las consecuencias en sí, con ser éstas muy lamentables, por la causa y
el origen que la ha motivado.

Hacía ya bastante tiempo que grupo de jovencitos imberbes, que se llamaban jaimistas,
venían haciendo alarde y ostentación de sus ideas, en una forma que si no le dimos impor-
tancia fue porque tenía mucho más de inocente que de otra cosa.

Los tales jaimistas, capitaneados o aleccionados por un beneficiado de San Pedro el Viejo,
se dedicaban los domingos por la tarde al ensayo de ejercicios bélicos, es decir, que jugaban
a soldados en las afueras.

Pensar que en esta provincia, cuna de la libertad aun en aquellos tiempos de la guerra
civil en que el carlismo era una seria amenaza, pudiera verse sorprendida jamás por un alza-
miento de ese género, es como pensar en lo imposible.

Esta fue la causa principal que nos indujo a guardar prudente reserva en este asunto.
La glacial indiferencia con que todos mirábamos lo que fue hasta ayer un inocente pasa-

tiempo, debió, sin duda alguna, de excitar y enardecer el ánimo de los del requeté, y ayer,
domingo, a la vuelta de hacer la instrucción, dos o tres de éstos se aventuraron a entrar en
el Coso, luciendo sus boinas rojas.

Un grupo de radicales se les acercó, invitándoles a que se quitaran de la cabeza aquel dis-
tintivo, por considerarlo una provocación; con este motivo se trabaron de palabras, y uno de
los del requeté, joven de 26 años de oficio sastre, llamado Juan León Roger, disparó a que-
marropa con su revólver Wuloc, de gran calibre, contra Gabriel Lerendegui Arrese, de 25 años,
estudiante de maestro, causándole una herida con orificio de entrada en el hipocondrio
izquierdo, con fractura de tres costillas con enfisema (...) el pronóstico es gravísimo.

A las diez o diez y media de la noche, se formaron algunos grupos en la Calle del Coso
Bajo y esquina a la de Vega de Armijo (actuales Porches de Galicia) en actitud de protesta.
Poco a poco fueron engrosando aquéllos, y con la afluencia, comenzó la efervescencia y la
indignación de la multitud, exteriozándose en deseos de asaltar el Círculo Tradicionalista y
en mueras contra los jaimistas y contra los inductores del hecho criminal.

Los reunidos, en imponente manifestación, se dirigieron al Gobierno Civil.
Una comisión formada por los señores Chavala, Otal, Campos, Mauri, Abellanas y López

Allué, subió al Gobierno Civil, siendo recibidos por el Señor Ruano, a quien expusieron en
nombre de todo Huesca su protesta contra el hecho vandálico y las provocaciones jaimistas
que venían sucediéndose.

El señor gobernador civil prometió a los comisionados que procedería con toda energía
y por los términos legales contra el citado Circulo Tradicionalista, donde las propagandas béli-
cas han sido la consecuencia de un día de luto para este pueblo, siempre ejemplar en la libre
y pacífica propaganda y manifestación de todas las ideas y opiniones.

Estas promesas del gobernador civil calmaron un poco los ánimos, y más aún cuando los
manifestantes vieron desaparecer el rótulo y el asta que ostentaban los balcones de dicho 
círculo.

La sensatez del público por una parte, y sobre todo la de las autoridades (...) evitaron que
la criminal imprudencia del jaimista Roger tuviese un sangriento epílogo en las calles de nues-
tra culta y noble ciudad.
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Mucho nos queda por decir en este asunto (...) pero todo se andará. Por ahora nos limi-
tamos a protestar con toda nuestra alma, y como oscenses, de lo sucedido ayer, y conste que
EL DIARIO DE HUESCA, fiel a sus tradiciones, a su historia, y a su abolengo genuinamente
liberal y demócrata, que constituyen el abolengo, la tradición y la historia altoaragonesa, está
y estará siempre junto a los defensores de la democracia y de la libertad7.

De esta crónica de los hechos de El Diario de Huesca, podemos extraer
numerosas conclusiones sobre lo que significaron los hechos en cuestión. En
primer lugar, siendo un pequeño incidente –más bien casi un accidente como
podremos ver en las actas judiciales– se demostró la aparición de un movi-
miento completamente ajeno a la «tradición y abolengo políticos altoara-
goneses» como indica el mismo periódico. Si tenemos en cuenta los hechos,
la existencia de un lugar de sociabilidad claramente contrarrevolucionaria,
como un Circulo Tradicionalista, en una ciudad con marcadas e históricas
tendencias liberales, era ya algo digno de señalar; y que además, sus miem-
bros osaran hacer «uso de la fuerza» aunque fuera frente a unos jóvenes radi-
cales, era algo que, lógicamente, alarmó a la pequeña burguesía oscense que
se expresaba por medio de El Diario de Huesca y que controlaba los destinos
de la ciudad desde la Revolución de 1868, primero como republicana, y
ahora, liberal. Así, no es de extrañar que en medio de la tediosidad de la vida
política oscense durante los últimos años de la Restauración; estas elites se
sirvieran de los acontecimientos para recuperar los viejos laureles liberales
y progresistas de su juventud8.

No obstante, este órgano de prensa se alegró de la vuelta a la calma en
esta tranquila ciudad de provincias, como puede verse en la siguiente noti-
cia sin firmar aunque de forma menos militante:

Continua latente el estado de indignación producida por el crimen producida por el cri-
men de un jaimista en la noche del domingo.

El herido, Gabriel Lerendegui, continúa en estado satisfactorio, sin que ello implique que
haya desaparecido la gravedad. En la mañana de ayer fue trasladado a la sala de distinguidos
desde la de San Agustín dónde se encontraba. La estancia en el nuevo departamento será
sufragada por sus correligionarios Radicales.

El juzgado continua con las diligencias, en las cuales participa el Fiscal de la Audiencia.
El Gobernador ha dirigido un enérgico comunicado al presidente del Centro Tradicionalista,
conminándole con severas responsabilidades si vuelven a ver incumplidas las órdenes de dicha
autoridad en lo que se refiere al uso de distintivos y organización de las manifestaciones.

7. Editorial de El Diario de Huesca, 28 de abril de 1913.

8. Para los círculos y la sociabilidad carlista, véanse de Jordi Canal, Banderas blancas, boinas rojas. Una his-
toria política del carlismo (1876-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 97-118 y pp. 237-273. En cuanto
a la historia política oscense del último cuarto del XIX, véase, Carmen Frías, Liberalismo y republica-
nismo en el Alto Aragón: procesos electorales y comportamientos políticos (1875-1898), Huesca, Ayunta-
miento de Huesca, 1992.
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Llegaron en los correos de la tarde y noche 50 individuos de la Benemérita, concentra-
dos en esta ciudad. Se establecieron retenes en la cárcel, Fraternidad Republicana, Palacio
Episcopal y Jesuitas. El orden y la tranquilidad son ya completos9.

De todas formas, esto no fue óbice para que estas elites siguieran mani-
festando su pesar por los hechos, a la vez que, poco a poco, fueron también
criticando a los jóvenes radicales de Talión, que estaban alterando el estatu
quo, es decir, su orden burgués. Veamos el siguiente artículo del director de
El Diario de Huesca y uno de los máximos representantes del establisment libe-
ral en la ciudad de Huesca, Luis López Allué y que significativamente se titu-
laba «Los dos fanatismos: jaimistas y anarquistas»:

Por insignificantes y pequeños que fueran los hechos a nuestra vista, acertaremos a corre-
girlos o enmendarlos si los juzgamos aisladamente (...) por eso al ocuparnos hoy del lamen-
table suceso que el pasado domingo se desarrolló en las calles de nuestra ciudad (...) debe-
mos remontarnos a los orígenes del suceso (...) la primera objeción que nos asalta al recordar
el incidente es el anacrónico resurgir del carlismo, del jaimismo como partido de armas tomar,
en unos tiempos en los que no es posible, afortunadamente, una Guerra Civil. Si hoy llamasen
a ésta a los requetés, no se lanzarían al campo de batalla ni el 25 por 100 de los que lo for-
man; aun siendo aquellos inferiores en número a los de los años 35 y 71 de la pasada centu-
ria; y si llegaba ese caso, en cuestión de 48 horas con los actuales medios de comunicación
y los modernos armamentos, quedaría sofocado cualquier conato de insurrección ¿Cómo se
explica pues, repetimos, ese extraño resurgir de los jaimistas en esa forma provocativa de los
requetés? Por eso mismo, porque ven alejarse en el tiempo y para siempre, el pretexto de lan-
zarse al campo de batalla, y añoran, como herederos últimos de Don Quijote, ese vivir vaga-
bundo y de holganza por montes estériles (...) sport favorito de los españoles desde la muerte
de Carlos II el hechizado.

Pero los jaimistas, al evocar ese recuerdo e iniciar ese movimiento, puramente román-
tico en su origen, saltan sobre la realidad y tratan de imponernos, ávidos de lucha, sus uto-
pías, caen bruces del fanatismo (...) convengamos que no hay temperamento como el nues-
tro, meridional, impresionables e inteligencias a medio hacer como las nuestras, para que cunda
el fanatismo en ellas (...) Dice Ganivet, en una de sus Cartas Irlandesas, «que un pueblo igno-
rante, es un pueblo de esclavos, un pueblo culto es un pueblo libre, y un pueblo instruido a
paso de carga es ingobernable». Esto último somos los españoles, por eso en España conta-
mos, como en ninguna parte de Europa, con un número exagerado de exaltados o fanáticos,
conocidos por los nombres de anarquistas y jaimistas; o jaimistas y anarquistas. El nombre es
lo de menos, porque unos por la derecha, y otros por la izquierda ambos coinciden en unos
mismos instintos asesinos y de destrucción.

En prueba de lo dicho, de que el jaimismo ha dejado de ser, como partido político, una
realidad viva y consistente, degenerando en todas las exaltaciones dañinas de una utopía,
observamos como se ha alejado de los campos, por falta de honradas masas, para refugiarse en
las ciudades, donde crean sus centros de propaganda al amparo de la libertad por ellos tan

9. El Diario de Huesca, martes 29 de abril de 1913. Véase en esta nota de prensa, la neutralidad más o menos
orientada a la simpatía hacia la víctima. Y como podemos observar la importancia en la ciudad de los
radicales de Lerroux. Y como los hechos alarmaron a las autoridades, como para pedir refuerzos de la
Guardia Civil –principal defensora del orden social urbano y rural durante la Restauración– estraté-
gicamente ubicados para evitar enfrentamientos entre carlistas y republicanos.
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odiada y combatida, y los convierten en focos de perturbación. Solo así se explica que en
Huesca, capital de una provincia que ostenta con legítimo orgullo el rancio solar de sus liber-
tades civiles, valladar donde se estrellaron las huestes del carlismo en las pasadas contiendas,
salvando así a la Patria, resulten eficaces las propagandas que venían haciéndose en el «Cir-
culo Tradicionalista» y las ridículas ostentaciones del requeté.

Aquí, como en todas partes, hay tres o cuatro ex oficiales de Don Carlos, ya viejos y cadu-
cos, que rememoran aquellos felices tiempos en que andaban por valles y montañas a la caza
del prójimo, en nombre de una religión toda caridad y amor a sus semejantes; uno o dos clé-
rigos, que a merced del Obispo que padecemos entretenían sus ocios en la piadosa tarea de
aleccionar a muchachos de quince a veinte años para matar liberales y republicanos, con arre-
glo a la táctica y al arte de la guerra, y por último, la oratoria tremebunda de exaltación de
la Browing, que hizo caer bañado en sangre al joven Lerendegui. No hay para qué revolver-
nos contra el agresor Roger, víctima inconsciente de aquellas predicaciones como el agredido
(...) aquí es preciso que todos sin distinción de partidos, cuantos amemos nuestra tierra y sin-
tamos en nuestra alma el sagrado culto a la libertad, aunemos nuestros esfuerzos para que aca-
ben de una vez y para siempre tal estado de cosas.

Entendemos que ese círculo donde se inducía al matonismo, con el dictado de jaimistas,
debe clausurarse, y que debe acabarse para siempre con el requeté (...) y aun sin escrúpulo
alguno, se puede prescindir, en este caso, de la ley, porque la libertad se ha escrito para quien
sabe hacer uso de ella. Además, no es mucho pedir, que a los partidarios del absolutismo se
les combata con sus propias armas, porque ya lo dijo Jesucristo: Con la misma vara que medís,
seréis medidos10.

Como se puede ver en este extenso artículo, pero del que podemos obte-
ner valiosas informaciones, este intelectual liberal acusó a ambos bandos de
radicalismo, aunque sobre todo, acusando a los jaimistas de provocar este tipo
de actos deseosos de revivir las viejas glorias que ex militares de Carlos VII
o religiosos absolutistas confundían la mente de los jóvenes mediante su pro-
selitismo en los Centros Tradicionalistas. Además, siguió viendo este movi-
miento como un ente extraño dentro del liberal panorama político oscense,
con claras afirmaciones del rancio abolengo liberal de la ciudad y su pro-
vincia.

Sin embargo, no todo el liberalismo oscense fue tan sensible hacia los
jóvenes radicales oscenses, y es que, en los años siguientes, como ha inves-
tigado Dueñas Lorente, el péndulo de la conflictividad política volvió a girar
hacia la izquierda, es decir, siendo protagonizada por los jóvenes de Talión,
aunque limitada a alguna insignificante algarada callejera en forma de gri-
tos, y, sobre todo, de artículos de prensa contra el poder establecido a nivel
local y nacional, que les llevaron a sucesivos juicios por delitos de prensa,
en un contexto como el de la I Guerra Mundial (1914-1918) en que la con-
flictividad política y social pasó de la ciudad al campo, con numerosas cri-
sis de subsistencias –y el aglutinamiento de toda la burguesía católica y con-

10. El Diario de Huesca, martes 29 de abril de 1913. Carta de su director, Luis López Allué.
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servadora en torno al orden liberal imperante como representante del orden
social Restauracionista en la provincia– dejando los jóvenes requetés de ser
un problema, más allá de sus altisonantes declaraciones y actos germanófi-
los, aunque durante el resto del año la revista representante del radicalismo
jaimista La Trinchera, siguiera animando a sus «hermanos de Huesca» a per-
sistir en sus afirmaciones violentas11.

CONCLUSIONES

Finalmente, el conflicto no fue más allá y culminó con un seguido jui-
cio y penas leves para el acusado –en un contexto, recordamos en que el con-
texto de conflictividad económica y social producto de las tensiones de la
Gran Guerra, no invitaba a ser demasiado excelso hacia los republicanos más
radicales– y a la afortunada recuperación de la víctima12.

11. Sobre Talión, véase José Domingo Dueñas Lorente, Costismo.., op. cit., pp. 43-94. Más concretamente,
las actas judiciales en los delitos de prensa pueden verse en Libro de sentencias 1915: sentencia nº44 sig.
J/2577: En Huesca a 17 de junio de 1915, contra el natural de Zaragoza José Ayala Borda, por el delito
de lesa majestad contra Alfonso XIII en el número 11 del periódico Talión del 6 de marzo de 1915 con-
denado a 2 años, 4 meses y 1 día. Se incautan 11 ejemplares. Libro de sentencias 1916: sentencia nº3 sig.
J/2578: En Huesca a 14 de enero de 1916 contra Salvador Goñi, natural de Huesca y de 21 años de edad,
por publicar en el semanario Talión número 13 que se imprimía en Lérida pero se repartía en Huesca
del 24 de marzo de 1915, por delitos de injurias al rey y criticar al juez del caso anterior junto a sus cole-
gas: los periódicos Los Miserables, Los Bárbaros, Raza Nueva, y El Radical de Madrid. El fiscal lo acusa
de injurias a la autoridad por 4 meses y 1 día de prisión, accesorias y costas, y se le condena a éstas, ade-
más de decomisar todos los números de Talión que se encuentren. Las actividades y causas del requeté
carlista entre 1913 y 1914 en Eduardo González Calleja, La Razón,..., op. cit., pp. 497-507.

12. La conflictividad rural aragonesa está magníficamente estudiada en Víctor Lucea Ayala, El pueblo en mo-
vimiento. La protesta social en Aragón (1885-1917), Zaragoza, PUZ, 2010. Más concretamente para el ca-
so oscense, Pilar Maluenda, «Propiedad de la tierra y orden social en Huesca: una aproximación a la con-
flictividad rural en el primer tercio del siglo XX» en Carlos Laliena (ed.), Tierra y Campesinado: Huesca,
siglos XI-XX, Huesca, IEA, 1996, pp. 219-254. La sentencia en AHPH: Libro de sentencias 1914. Sentencia
nº26 sig.j/2576: Rollo nº110 de 1913. Sentencia nº26. Presidente Vicente Pagueta. Magistrado Bruno Gon-
zález. Magistrado Marcial Rodríguez. (...) En la ciudad de Huesca a 24 de marzo de 1914. Vista en juicio
oral y público ante la sala de esta audiencia la precedente causa por seguida por disparo de arma de fue-
go y lesiones, en el juzgado de instrucción de esta capital, entre partes, de una, el Ministerio Fiscal como
acusador, y de otra el procesado Juan León Roger, natural de Burdeos (Francia) y vecino de Huesca, de
oficio sastre, con instrucción, sin antecedentes penales, de buena conducta, sin bienes de fortuna y en li-
bertad provisional, representado en esta causa por el procurador Pablo Chapullé, y correspondido la po-
nencia de la misma al Magistrado Bruno González Saravia. (...)Vistos los artículos citados (...) Fallamos
que debemos condenar y condenamos al procesado como autor de un delito conjunto de disparos de ar-
ma de fuego y de lesiones menos graves, con la concurrencia de una circunstancia atenuante, a la pena
de 7 meses y 2 días de prisión correccional, con accesorias de suspensión de todo car4go público y dere-
cho de sufragio durante el tiempo de la condena, y al pago de las costas procesales. Además a que abone
por indemnización al perjudicado la cantidad de 157 pesetas, y en caso de hacerlo o por insolvencia, su-
fra el apremio personal subsidiario de 1 día de detención por cada 5 pesetas que deje de satisfacer. Le de-
comisa el revólver al que se le dará el destino legal. Les abonamos para el cumplimiento de la pena to-
do el tiempo de prisión preventiva sufrida por la causa; y aprobamos con la cualidad y reserva ordinaria
el auto por el que declaró el juez de instrucción la insolvencia del procesado.
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En definitiva, este trabajo ha pretendido demostrar la extensión de la con-
flictividad política en forma de violencia, de los grandes centros urbanos
–sometidos a un intenso proceso de modernización e industrialización desde
1880 que se verá ampliado aun más desde 1915– a las pequeñas ciudades de
provincias rurales y administrativas como Huesca, tradicionalmente consi-
derada un oasis liberal y pacífico por la historiografía –como así fue en gran
medida– solo sobresaltada por unos motines de subsistencia –movimiento de
protesta de tipo antiguo que se reproducirá a partir de la escasez provocada
por la exportación de materias primas a los beligerantes, provocando el desa-
bastecimiento de amplias capas de la población urbana–. Fenómenos de vio-
lencia política, que, no obstante, tardarán en reproducirse hasta los sucesos
de diciembre de 1930 en Jaca –aunque ya de tipo pronunciamiento militar
decimonónico– y que dieron el merecido cariz a nuestra provincia por estos
sucesos –y cómo no, por su intensa y larga tradición republicana y demo-
crática– de «cuna de la República».
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El contexto histórico de la Gran Guerra ofrece la posibilidad de analizar his-
tóricamente una múltiple variedad de conflictos internacionales, regionales
y locales que catalizaron y se superpusieron a lo largo de una contienda bélica
que incentivó episodios de convulsión política y social. En este caso, el estu-
dio se centra en profundizar en el contexto socio-político británico, y par-
ticularmente en la ciudad escocesa de Glasgow durante las postrimerías de
la guerra (1916-1918), en directa relación con las reacciones políticas del
socialismo de la ciudad (con gran presencia del Independent Labour Party,
ILP) con la rebelión política irlandesa de 1916.

LAS CONSECUENCIAS DE LA «GUERRA TOTAL» 
EN EL PROCESO DE DESMOVILIZACIÓN

La situación política interna de Gran Bretaña en los albores del conflicto
de 1914 ha sido presentada como una de las naciones contendientes más divi-
das del momento2. A la crisis del gabinete liberal en política exterior, la cri-
sis de la autonomía irlandesa (a partir de la tentativa de aplicar la tercera Home
Rule Bill) se le sumaba la creciente agitación social e industrial que se pro-
longaba desde 1910 llegando a sus cotas más elevadas en el verano de 19143.

1. Este trabajo se ha realizado en el seno del Programa Nacional de Formación del Profesorado Univer-
sitario (FPU) del Ministerio de Educación. A su vez, este artículo forma parte del proyecto de inves-
tigación «Las culturas del fascismo y el antifascismo en Europa (1894-1953)» (HAR2008-02582), diri-
gido por José Luis Martín Ramos (Universitat Autònoma de Barcelona) y financiado por el Ministerio
de Ciencia e Innovación.

2. John F.V. Keiger, «Britain’s “Union Sacrée” in 1914», en Jean-Jacques Becker y Stéphane. Audoin-Rou-
zeau, Les Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918, Nanterre, Publications de l’Université de Nan-
terre, 1990, pp. 39-52.

3. Durante el período 1910-1914 se perdieron, en numero de días, por conflicto industrial más de 16 millo-
nes, respecto a los poco más de 4 millones del período 1905-1909. Joanna Bourke, Working class cul-
tures in Britain, 1890-1960. Gender, Class and Ethnicity, London, Routledge, 1994, p. 180.
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Pese a esta situación de creciente crisis política y social, la sociedad bri-
tánica articuló una de las respuestas más contundentes y homogéneas de los
Estados beligerantes el verano de 19144. A nivel político, dicho compromiso
con el esfuerzo bélico de la nación liquidó toda esperanza de acción colec-
tiva de la clase trabajadora europea –tal y como se debatió en los congresos
previos de la II Internacional–5. Los partidos socialistas o laboristas mayo-
ritarios no sólo no ofrecieron resistencia, sino que se lanzaron a contribuir
al éxito de los Estados existentes. En el caso británico el Partido Laborista
y la mayoría de los sindicatos (Trade Unions), no fueron una excepción.

En buena medida este hecho vino condicionado por una premisa ideo-
lógica a la que sus sectores populares no eran, ni de lejos, inmunes: el patrio-
tismo6. La guerra emergió como elemento cohesionador de la nación dejando
poco margen al disenso político7. Para buena parte de la clase trabajadora,
la causa del Estado acabó identificándose como la suya propia: no fue tanto
por las perspectivas de contribuir con sangre a una posterior reforma demo-
cratizadora de los Estados liberales, sino por la importante integración en las
estructuras del Estado capitalista, por la eclosión súbita de una latente men-
talidad social-patriótica8, así como por una ilusión (compartida con otros sec-
tores sociales) de una guerra corta.

No obstante, dicha masiva movilización no fue unánime, por más que los
colectivos disidentes, representaran poco más que una marginal porción polí-
tica de la sociedad. El primer partido (con representación parlamentaria) que
se desmarcó del fervor patriótico belicista de 1914 fue el Independent Labour
Party (ILP) presidido por James Ramsay MacDonald. Éste, a su vez, tuvo que
renunciar el cargo que ostentaba en la presidencia del Labour Party (LP),
siendo substituido por Arthur Henderson, que representaba a los sectores pro-
belicistas tanto del partido como de los sindicatos afiliados.

A nivel social por otra parte, el apoyo a la guerra no se materializó total-
mente de forma homogénea por el territorio. Algunos autores han destacado
que la clase obrera sintió más indiferencia (mostrando una alienación de clase

4. John F.V. Keiger, «Britain’s “Union Sacrée” in 1914», op. cit., pp. 39-40.

5. Marc Ferro, «Guerra Mundial, Guerra Total», en La Gran Guerra (1914-1918), Madrid, Alianza Edi-
torial, 1988 (1ª ed. 1969), pp. 206-227.

6. Joanna Bourke, «Nation. Britishness: Illussions and dissillusions», en Working class cultures..., op. cit.,
pp. 170-212; Georege Robb, «Nation, Race and Empire», en British Culture and the First World War,
Houndmills, Palgrave Macmillan, 2002, pp. 5-31.

7. Brock Millman, «War and dissent», en Managing domestic dissent in First World War Britain, London,
Frank Cass, 2000, pp. 7-29.

8. Eric Hobsbawm, «Banderas al viento: Naciones y nacionalismo», en La Era del Imperio, 1875-1914, Bar-
celona, Crítica, 2009, pp. 152-174; Donald Sasson, Cien años de Socialismo, Barcelona, Edhasa, 2001,
pp. 52-57.
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frente a los hechos de 1914) que patriotismo, un sentimiento que sólo se
movilizó a través de la propaganda, y las campañas nacionales de recluta-
miento, en las que se promovía la idea heroica de la guerra decimonónica
con beneficios para los nuevos reclutas, tales como: “meat served every day”
(una realidad, no al alcance de todos entre las capas populares de la época)9.
Uno de los casos más evidentes de las contradicciones entre intereses de clase
y la conciencia nacional en la cultura popular serán las disputas industria-
les en tiempos de guerra, una actitud en el marco económico que entrará en
conflicto con la actitud política, tornando la lucha de las condiciones labo-
rales en una expresión de disidencia y desmovilización10. En este caso será
ejemplar el caso de la ciudad de Glasgow conocido como el Red Clydeside,
sobre el que se volverá más adelante.

Para enmarcar correctamente la situación socio-política del laborismo
independiente y de la ciudad de Glasgow en particular es preciso centrarse
en la naturaleza del conflicto de la Gran Guerra y de las consecuencias sobre
la retaguardia. Una sugerente propuesta, es la que vincula la naturaleza total
(o totalizante) de la guerra en relación a los procesos de movilización11.

Lo que se inició en 1914 como una guerra tradicional europea pronto
mostró un cambio profundo en su naturaleza, en tanto que guerra moderna
industrial capacitada de generar un nivel destructivo más allá de lo imagi-
nado colectivamente12. Por otro lado, este esfuerzo sin precedentes no sólo
requirió la movilización de la estructura económica para servir al esfuerzo
bélico, ni tampoco sólo la movilización militar (por la extensión generalizada
del sistema de reclutamiento), sino también la movilización nacional de las
poblaciones hacia el sustento moral y organizativo de ese mismo esfuerzo
bélico13. Lo que Ferro llamó –como alternativa a la apelación del poder coer-
citivo por parte del Estado– la movilización de los espíritus14. En este sentido,
la Gran Guerra aparece como el primer episodio de la «guerra civil europea»,
en la lógica que –a lo largo del conflicto– fue afectando progresivamente a
un mayor número de sectores, invadiendo el espacio reservado de la socie-

9. George Robb, «Class, Labour and State Control», en British Culture..., op. cit., pp. 67-95.

10. Bernard Waites, «Class awareness, class consciousness and the War on the Home Front: Industrial Wor-
kers», en A Class Society at War. England 1914-1918, Lemington Spa, Berg Publishers Ltd., 1987, pp.
179-239.

11. John Horne, «Introduction: Mobilizing for “Total War”, 1914-1918», en John Horne (ed.), State Society
and Mobilization in Europe during the First World War, Cambridge, Cambridge University Press, 1997,
pp. 1-17.

12. Enzo Traverso, À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945, Paris, Éditions Stock, 2007,
pp. 89-119.

13. John Horne, «Introduction: Mobilizing for “Total War”, 1914-1918», op. cit., p. 1.

14. Marc Ferro, «Guerra Mundial, Guerra Total», op. cit., pp. 221-225.
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dad civil al dominio militar15. Por tanto, la cohesión política y social de la reta-
guardia (Home Front), aparecerá como un elemento de vital importancia para
la consecución de la victoria.

Uno de los fenómenos que caracteriza esta naturaleza total del conflicto
es el creciente poder que desarrollará el Estado en la coordinación de los pro-
cesos de movilización. De hecho, el Gobierno Asquith –contrario en buena
medida al intervencionismo estatal, según los principios liberales– aplicó
desde el primer momento (y luego amplió) toda una legislación dedicada a
la consecución de dicho objetivo: entre los que destaca la Defence of Realm
Act (DORA, 1914) que otorgaba poderes de emergencia al Gobierno para
intervenir contra toda amenaza a la seguridad del Estado16. Esta intervención
fue incrementándose paulatinamente a medida que las condiciones de la gue-
rra se recrudecían, momento en que se introdujo la Munitions of War Act
(1915) –que imponía el control estatal en las industrias de material bélico,
impedía el derecho a huelga e introducía la dilución en las fábricas–17 y la
Military Service Act (1916), que introducía la conscripción militar mascu-
lina a nivel prácticamente global18.

El ILP fue de los pocos colectivos que sufrió, desde distintos flancos, una
presión coercitiva para el desarrollo libre de su actividad política. Bien es
cierto que, tal y como indican los investigadores centrados en el estudio del
Estado británico durante la guerra, el aparato represivo estructurado para eli-
minar o frenar actividades sediciosas o disidentes no fue fuertemente orga-
nizado y centralizado bajo los mecanismos oficiales del Estado hasta el año
1917, ya con el Gobierno Lloyd George, mucho más cohesionado política-
mente frente a las exigencias de la guerra total19. Las actividades represivas
(como la censura), la persecución policial y los servicios de contraespionaje
iban destinados hasta bien entrado el año 1916 a perseguir posibles ataques
alemanes contra la seguridad nacional. Fue a partir de ese momento, cuando

15. Enzo Traverso, À feu et à sang..., op. cit., pp. 150-151.

16. Ian F.W. Beckett, «Total War», en Clive Emsley, Arthur Marwick y Wendy Simpson (eds.), War, peace
and social change in Twentieth Century Europe, Milton Keynes, Open University Press, 1989, pp. 27-44.

17. El proceso de dilución consistía en introducir trabajadores no cualificados, en buena medida mujeres,
que se incorporaban a un proceso productivo más mecanizado rompiendo el monopolio del conocimiento
de los artesanos cualificados, que se resistían a perder sus condiciones laborales. Este conflicto afectó
particularmente a la zona industrial de Glasgow (conocida como el Red Clydeside), zona de elevado
conflicto industrial de preguerra, de fuerte militancia obrera y de precarias condiciones de vida (sobre
todo, en materia de vivienda), Raymond Challinor, The Origins of British Bolshevism, London, Croom
Helm Ltd., 1977, pp.123-149.

18. Ian Beckett, «The Real Unknown Army: British Conscripts, 1916-1919», en Jean Jacques Becker, Stép-
hane Audoin-Rouzeau, Les Sociétés européennes et la guerre..., op. cit., pp. 339-355.

19. Brock Millman, «The Lloyd George Solution», en Managing Domestic Dissent..., op. cit., pp. 167-205.
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los niveles de disenso y desmovilización llegaron a sus cotas más altas, que
la censura y la represión aumentaron en escala e intensidad20.

Por otra parte, la presión sobre el ILP no sólo provino desde los estamen-
tos políticos y los mecanismos represivos estatales, sino que venía alimentada
principalmente, durante los primeros años, por la sociedad civil, profundamente
auto-movilizada con el esfuerzo bélico y con la legítima causa nacional. En
buena medida, al gobierno no le hizo falta actuar por la vía de coerción pues
disponía de toda una serie de agencias ciudadanas que caminaban en la misma
dirección política y que servían de forma eficaz al bloqueo y minimización del
disenso (provocando en dichos colectivos una suerte de autocensura)21. Por ello
se ha dicho que el papel del Estado, a diferencia de otros países contendien-
tes, no fue caracterizado tanto por la coerción como por la persuasión22. El papel
del Estado como agente movilizador, a gran escala, se asumió a partir de 1917
cuando se erosionaron una parte substancial de los apoyos belicistas, a causa
de la dura realidad del conflicto: cuando éste se mostró con toda su crudeza23.

Esto no significa que el ILP estuviera exento de los mecanismos de cen-
sura y represión que llevaron a cabo las autoridades de forma limitada hasta
1916. Los informes del Home Office (HO) dan cuenta como ya en 1915,
Edward Carson dirigió: «a contemporaneous seizure by the Police both of the
newspaper [Labour Leader] and of a large number of pamphlets and leaflets
[...] under the Regulation 51ª of the Defence of Realm Regulations»24. Ese
mismo año, las autoridades –bajo los auspicios de la DORA– suspendieron
la circulación del periódico vinculado al ILP en Glasgow, el Forward25. Esta
tendencia siguió in crescendo durante los siguientes años (fruto de la preo-
cupación de las autoridades por la influencia del colectivo) con consecuti-
vas redadas policiales en los locales del partido y el intento de supresión de
todos sus mecanismos de propaganda antibelicista26.

20. Nicholas Hiley, «Counter-espionage and security in Great Britain during the First World War», English
Historical Review, July (1986), pp. 635-670.

21. Nicholas Hiley, «The News and British Propaganda, 1918-1918», en Jean Jacques Becker y Stepháne
Audoin-Rouzeau, Les Sociétés européennes et la guerre..., op. cit., pp. 175-181.

22. John Horne, «Introduction: Mobilizing for “Total War”, 1914-1918», en John Horne (ed.), State, Society
and mobilization..., op. cit., pp. 1-17.

23. Jonh Horne, «Remobilizing for Total War: France and Britain 1917-1918», en Ibidem, pp. 195-211.
24. HO 45/10786/297549/51a: «The Labour Leader: Memorandum for the Secretary of the State», p. 2

(Home Office Papers, National Archives).
25. Nicholas Hiley «The News and British Propaganda, 1918-1918», op. cit., p. 179.
26. Según el memorándum realizado por George Cave, Secretario del Home Office (HO): «These papers

are mischievous; but to seize this publications and the plant would interfere with the publication of other
matter by the same printers, and might attract the sympathy of the more reputable newspapers. A propo-
sal to seize the «Labour Leader» was some time ago brought before the War Cabinet, but was negati-
ved» (cursivas añadidas) (CAB 24/4: «Pacifist Propaganda. Notes by Sir George Cave and Draft Regu-
lations, Nov. 1917», Cabinet Papers, National Archives).
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LA REBELIÓN IRLANDESA COMO DISIDENCIA EN GLASGOW

En la Pascua de 1916 se produjo la rebelión de un grupo de nacionalis-
tas radicales y la milicia obrera (Irish Citizen Army) dirigida por el socia-
lista James Connolly contra el Imperio Británico, a favor de la declaración
unilateral de la República de Irlanda. Este acto de insurgencia armada en
pleno contexto bélico provocó una lucha en las calles de Dublín durante una
semana hasta que las fuerzas británicas se hicieron con el control del orden,
de nuevo. Una de las cuestiones que quedó en la más absoluta perplejidad
de los socialistas británicos fue la motivación que impulsó a un socialista
como James Connolly sumarse a una rebelión armada de la mano del nacio-
nalismo separatista radical.

El Independent Labour Party, a nivel nacional, tendrá muy claro desde
el primer momento una comedida precaución en sus declaraciones sobre el
intento de sedición más explícito contra el Estado que se había producido
desde 1914. En las actas del National Administrative Council se recoge
cómo: «the situation of issuing a manifesto on the Irish question was dis-
cussed. No definitive agreement was arrive at»27. Incluso, más precaución si
cabe, la dirección del partido notificó especial prudencia a todos los perió-
dicos con los que tenía vinculación (incluido el Forward) manifestando que:
«have reason to believe that attempts are being made to use Labour press for
undesirable purposes. We seriously warn to be careful about publishing anyt-
hing from outsiders, especially with reference to the Irish situation»28.

Las valoraciones a nivel nacional que realizará Labour Leader tomarán una
actitud distante y a la vez «teórica» sobre la rebelión y la justificación de
Connolly como parte activa en la misma. No obstante, dicha apreciación en
el ámbito local de Glasgow tomará un matiz diferente durante los primeros
meses de la revuelta y añadirá elementos particulares sobre la cuestión, si bien
compartirá durante el período 1916-1918 unos elementos comunes asocia-
dos a la cultura política del laborismo independiente durante la Gran Gue-
rra y su postura como principal partido disidente.

Las circunstancias específicas de Glasgow deben ser tenidas en cuenta a
la hora de analizar esta cuestión. Dicha ciudad escocesa poseía una de las con-
centraciones más significativas de población irlandesa en la zona. Estos sec-
tores, pese a ocupar las capas más bajas de la estructura social, no poseían
una orientación política mayoritaria hacia el laborismo o el socialismo, sino
que estaban más relacionadas con el nacionalismo irlandés clásico o el repu-

27. N.A.C. Minutes, May 12th 1916, p. 5 (ILP ARCHIVE: London School of Economics, LSE).

28. Ibidem, May 11th 1916, p. 2.
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blicanismo29. Sólo más adelante, con la problemática de la vivienda en esa
región, junto con la consistente y efectiva campaña que realizó el ILP, buena
parte de los sectores irlandeses se acercaran políticamente a los partidos de
la izquierda británica30. El propio Forward en 1915, con un tinte ciertamente
peyorativo hacia los habitantes de las barriadas más deprimidas (habitual-
mente los unskilled workers, y los «paddies» irlandeses), reconocerá que: «The
classes that read Forward are not ignorant people [...] In slum areas few socia-
list periodicals are purchased [...] A man requires to reach a certain level of
culture before he can understand Socialism»31.

Frente a la versión, sino exculpatoria, comprensiva del uso de la violencia
que realiza el Labour Leader sobre la rebelión en Dublín, fruto de la política
de agravios del Gobierno frente a Irlanda y la tolerada militarización del Uls-
ter frente a las perspectivas de la aprobación de la Third Home Rule Bill32,
Forward –bajo una línea editorial diferenciada– dedicará en exclusiva su por-
tada del 6 de mayo al papel de James Connolly y a emitir un juicio directo
sobre la rebelión, bajo el título «Connolly and the Dublin Insurrection»33.

Las reacciones del Forward hacia la insurrección dedican indistintamente
los epítetos «futile», «insensate (rebellion)» o «bloody (revolution)». Si bien
pueden llegar a comprender que el Sinn Féin y el Gobierno alemán se uti-
lizaran recíprocamente, no encuentran explicación a la deriva revolucionaria
de Connolly. Por cierto, se trata del Connolly más internacionalista (casi uni-
versalista y cosmopolita) y atemperado que se podría encontrar «the last man
who would encouraged, less mix himself up with, an obviously futile rebe-
llion»34. Como dirá el editor de Forward:

None knew better than Connolly that it did not matter two straws whether or not the
Usurer, the Landlord or the Capitalist exploiter were Irish, or British or Jewish or Chinese.
It is usury that is wrong, and Landlordism, and Capitalism, and no mere change of the form
or name of the Executive Government affects the economic system.

29. James D. Young, «James Connolly, James Larkin and John Maclean: the Easter Rising and Clydeside
Socialism», en Robert Duncan y Arthur McIvor (eds.), Militant Workers. Labour and Class Conflict on
the Clyde 1900-1950, Edimburgh, John Donald Publishers Ltd, 1992, pp. 166-167.

30. Ian MacLean, The Legend of Red Clydeside, Edimburgh, John Donald Publishers Ltd., 1983, p. 201.

31. Citado de Ibidem, p. 177.

32. Philip Snowden en la editorial del Labour Leader comentará: «We condemn as strongly as anyone those
who were immediately responsible of the revolt [...] [However] those who have been responsible for those
wrongs [against Ireland] are the real authors of the terrible bloodshed which has occurred», Labour Lea-
der, May 4th 1916.

33. Forward, May 6th 1916.

34. Ibidem.
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Obviamente, esta lectura obviamente facilita que su participación sea
«wholly inexplicable». Prácticamente, el mensaje suena más como una con-
dena interiorizada (sobre las perspectivas revolucionarias y sobre, lo que debe
contemplar y lo que no, el socialismo) que un juicio sobre los hechos acon-
tecidos. Es más, tal y como advertía el Labour Leader en el número del 27 de
abril y lo repetía en el del 4 de mayo («A full and impartial inquiry should
be held. Until then, final judgement should be withheld»)35, el periódico Forward
hace caso omiso a dichas recomendaciones y prácticamente secunda la visión
gubernamental del «Easter Rising as a German plot», en la que los rebeldes,
pese a tener motivaciones propias, fueron títeres de los intereses bélicos ger-
manos –en un discurso bastante más belicista probritánico que sus homólogos
del Labour Leader–, hecho que provoca (casi de forma justificada) que Con-
nolly –antes de ser ejecutado– sea una pieza más de esta lógica tragedia36.

Esta primera perspectiva cambia rápidamente en la línea del Labour Lea-
der, a partir de las ejecuciones de los rebeldes y de la noticia de otros per-
sonajes ejecutados que no estuvieron directamente implicados en el levan-
tamiento como el caso del socialista Francis Sheehy Skeffington37. Además,
a la hora de atribuir responsabilidades, y de la misma forma que el periódico
nacional del ILP, el Forward atribuye con contundencia el papel sedicioso
y desafiante desempeñado por Sir Edward Carson en la conflictividad irlan-
desa, por la cual es premiado por el Gobierno, mientras a los rebeldes se les
ha aplicado el conocido castigo38.

Pero si un hecho, sin ninguna duda, es de especial significado en el For-
ward, es la sección permanente titulada «Catholic Socialist Notes» dirigida
principalmente al lector irlandés dando minuciosa cuenta del clima político
y social en Irlanda39. Aquí se pueden encontrar repetidas referencias a Con-
nolly (o a los insurrectos en general) en prácticamente todos los números pos-
teriores al levantamiento. En ellas, John Wheatley relativiza en primer lugar
el componente moralmente reprobable de los insurrectos, instando a tratar
con todos los honores a los rebeldes por la nobleza de su causa, de forma que
una actuación clemente del gobierno (y no su contrastado militarismo) per-
mitiría avanzar hacia la resolución del conflicto irlandés40.

35. The Labour Leader, May 4th 1916, «The Irish Revolt» en «Review of the Week, by Philip Snowden»,
p. 1 (cursivas añadidas).

36. Forward, May 6th 1916, «En passant. By Rob Roy», p. 1.

37. Ibidem, May 12th 1916, p.3; Ibidem, June 17th 1916;

38. Ibidem. May 20th 1916,

39. La sección estaba dirigida por el miembro del ILP John Wheatley, que fundó en Glasgow años atrás la
Catholic Socialist Society que pretendía acercar a sectores católicos practicantes a la doctrina socia-
lista. Catholic Socialist Society, The Catholic Workingman, Glasgow [1910’s?].

40. Forward, May 13th 1916.
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Siguiendo una dinámica prácticamente idéntica al Labour Leader, en este
tema, el Forward también se verá seriamente impactado por los aconteci-
mientos de marzo de 1917 en Rusia y describirá –otra vez– de la forma tan
gráfica y precisa que le caracteriza la cantidad de concomitancias que guarda
el caso irlandés con los hechos acaecidos en el otro extremo del continente:

If Jim Connelly [James Connolly] had been Conneloff, and Dublin been Dubgrad, the
Easter revolt would have been the clarion voice of democracy... Instead we have another argu-
ment in favour of the geographical nature of morality. Civil war in Dublin is simply Hellish,
but it is glorious in Petrograd and angelic in Berlin41.

Estas notas también darán cuenta del acto simbólico desempeñado por
O’Brien, dirigente del Socialist Party of Ireland en la conferencia de Leeds,
donde asistieron varios partidos socialistas en Junio de 1917: «Both orga-
nisations [SPI and ILP] were represented at the historic Leeds Conference,
and no delegates were more determined to bring the country into the line
with glorious Russia. Mr. William O’Brien, of Dublin, aroused unparalled ent-
husiasm and brought the delegates to their feet with his reference to James
Connolly and the Irish Rebellion»42.

Por último, a través de dicha publicación local se puede observar cómo
se publicita la producción literaria dedicada a divulgar la figura de James Con-
nolly. Este es el caso del editor P.J. O’Callaghan, que se anuncia asiduamente
en el periódico, responsable de la obra de Gerald O’Connor para el público
escocés e irlandés inmigrante en esa zona43, así como ya anteriormente había
dedicado esfuerzos a divulgar antiguos trabajos de los personajes caídos en
la rebelión («The memory of the dead»), Connolly entre ellos, con su Labour
in Ireland44. Incluso el propio Wheatley recomienda a los editores del perió-
dico la reedición de la obra de Connolly «The New Evangel»45.

Sin embargo, si se pretende establecer una comparativa con su homólogo
a escala nacional, el Forward presenta particularidades propias de la dinámica
local a la que se ve sometido. Mientras el Labour Leader realiza, desde la teo-
ría, un discurso sobre el Easter Rising imbricado en sus postulados interna-
cionalistas sobre las pequeñas naciones, y el episodio de violencia es anali-
zado como una consecuencia lógica de una ciega política belicista y militarista
por parte del Imperio; el Forward tratará de eludir el episodio advirtiendo a

41. Ibidem, Mar 8th 1917.

42. Ibidem, Jun 9th 1917.

43. Ibidem, May 26th 1917; Gerald O’Connor, James Connolly. A Study of His Work and Worth, Dublin, Cur-
tis; Manchester, The National Labour Press, Blackfriars St, 1917.

44. Forward, Apr 28th 1917.

45. Ibidem. Jul 14th 1917.
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sus lectores la centralidad de su lucha, contraria a los postulados de Connolly
(véase también con una visión muy particular de los irlandeses en general
y del «ser» irlandés)46:

«[...] our reason convinces us that the struggle for absolute independence in Ireland is
doomed to fail. The destruction of Capitalism must precede the achievement of separation.
[...] The Irish are by temperament dreamers of dreams, but not the most poetic visionary ima-
gines that [separation] can be ever realized. [...] Destroy Capitalism throughout the world, [...]
win Socialism and all things will be added unto thee.»

La idea que subyace en textos de esta temática es la de intentar atraer al
sustrato irlandés en Escocia hacia los partidos y organizaciones socialistas
para, a su vez, alejarlos de lo que consideran el engaño y la enajenación de
la clase obrera a manos del Irish Nationalist Party (INP) o del Sinn Féin,
que acaparaban parte del electorado irlandés en Escocia y que hacían del
Home Rule su principal bandera47. Como dirán en alguna ocasión: «So Home
Rule is no solution for social misery after all!»48.

Estos mensajes irán acompañados por otros que tratarán de resaltar los
vínculos de solidaridad entre los socialistas irlandeses y británicos, aleján-
dose de cualquier episodio que tenga que ver con las acciones del Sinn Féin
o sectores afines. Incluso los episodios de violencia en Irlanda se tomarán
como una catarsis colectiva necesaria para el entendimiento entre la clase
obrera de ambas islas: «Connolly’s Socialist blood have wipped away the mists
that prevented a proper understading of each other, and to-day there is the
ut-most harmony and fraternity between these two sections of workers»49.

PRIMERAS CONCLUSIONES

El ILP generó, durante la Guerra, tanto a nivel nacional como local, un
discurso nacional alternativo al dominante como forma de movilización social
antibelicista50. La verdadera nación, para el partido, era la nación democrá-
tica, sin clases, sin opresión económica, antimilitarista y antiimperialista: de
ahí el ferviente entusiasmo del socialismo británico con los hechos de Rusia
en marzo de 1917. Frente al papel hegemónico y la popularidad de la que
habían gozado los términos «Prussianism» o las referencias a Alemania bár-

46. Ibidem, Dec 1st 1917.

47. James D. Young, «James Connolly, James Larkin and John Maclean: the Easter Rising and Clydeside
Socialism», op. cit., pp. 155-175.

48. Forward, Dec. 2nd 1916, «The New Irish Question. Does Patriotism Matter? », p. 1.

49. Ibidem, Jun 16th 1917, «Catholic Socialist Notes».

50. Sven Oliver Müller, «Who Is the Enemy? The Nationalist Dilemma of Inclusion and Exclusion in Bri-
tain During the First World War», European Review of History, 9/1 (2002), pp. 63-84.
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bara y no civilizada (los Hunos), el socialismo británico intentará revertir los
recursos propagandísticos de 1914 contra el propio gobierno, haciendo uso de
los términos: «British Prussianism» o «the Brit-Huns» (tanto para condenar
las ejecuciones en Irlanda, como por los conflictos sociales en Glasgow)51.

Los acontecimientos en Irlanda no dejan de ser una expresión más de la
desmovilización y disenso que tarde o temprano pasarán a formar parte de
la cultura política del laborismo independiente (principalmente en 1917
cuando Rusia ofrezca al socialismo una lectura alternativa de los hechos en
Irlanda). Por otra parte, los matices del partido observados a nivel nacional
y local no dejan de representar un marco común dónde afloran particulari-
dades y realidades diferenciadas (o contrapuestas). Según recoge Joanna
Bourke: «People’s experience locally was essentially their experience of natio-
nal politics, institutions and structures»52.

51. Terry Brotherstone, «Does Red Clydeside Really Matter Any More?» en Robert Duncan y Arthur McI-
vor (eds.), Militant Workers..., op. cit., p. 55.

52. Joanne Bourke, Working class cultures..., op. cit., p. 166.
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La Guerra Civil ha sido uno de los temas más estudiados por la investigación
española en Historia contemporánea, intentando abordar todos aquellos as-
pectos que enriqueciesen el conocimiento que a día de hoy tenemos sobre el
conflicto y sus consecuencias. Entre las muchas alteraciones que este hecho
conllevó para una España que se dividía en dos y que pugnaba por dos dis-
cursos radicalmente diferentes, la consideración política y social de la mujer
sería una de las secuelas con los efectos más ampliamente proyectados en el
tiempo y que, sin embargo, ha contado con menor atención académica.

El triunfo de los militares sublevados implicaba para la mujer una subor-
dinación social y política con respecto al hombre que conseguiría crear una
ciudadana de segundo orden y cuyo restablecimiento supondría muchos años
y muchas reivindicaciones. El origen de esta supeditación lo encontraríamos
en un «nuevo régimen» que se armó de diversos mecanismos de coerción para
conseguir que las mujeres quedasen al margen, para considerarlas seres infe-
riores y sometidas a unos cánones socioculturales que las doblegaba a los
ámbitos de una domesticidad opresora según el orden patriarcal. Cualquier
manifestación femenina proyectada más allá de dicha moralidad doméstica
quedaba expuesta al castigo. El franquismo no dudó en aplicar dicha repre-
sión no solo sobre las mujeres que desde el 18 de julio de 1936 protagoni-
zasen ciertas alteraciones, sino que también les confirió carácter retroactivo
para castigar a todas aquellas que durante la II República hubieran formar
parte de lo que pasó a ser calificado por los sublevados como rebelión.

Aquellas mujeres vinculadas ideológicamente con las políticas del Frente
Popular, se vieron directamente afectadas, convirtiéndose en víctimas de una
doble represión: política y de género. En este trabajo cobra especial relevancia
el concepto de género, en tanto que queda representado como una auténtica
construcción cultural, modificada y modificable. El franquismo lo moldeó a su
antojo durante sus cuarenta años de existencia, según principios históricos, con-
diciones de vida e intereses sociales, económicos y políticos. El objetivo de es-
te texto es, por tanto, analizar los mecanismos de represión que utilizó el ré-
gimen franquista para castigar a las mujeres republicanas. La violencia
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desplegada en este sentido respondió a unas estrategias punitivas muy concretas
y que atacaban directamente los rasgos propios de la feminidad. Esta especifi-
cidad nos lleva al uso del término «represión sexuada», concepto que nos per-
mite realizar una aproximación sociocultural al hecho histórico (la represión
franquista) y que, al partir de lo discursivo, inserta nuestro estudio en los mar-
cos del «giro cultural» que experimenta hoy en día la historiografía española1.

LA REPRESIÓN SEXUADA Y LA HISTORIA DE GÉNERO EN ESPAÑA

La escasez e inaccesibilidad documental acerca de la puesta en práctica
de diversos mecanismos represivos directamente dirigidos al castigo de la
mujer republicana y atacando a los diversos elementos de su condición feme-
nina, nos lleva a considerar la memoria y los testimonios personales como
la principal fuente de investigación en este campo. Pero su abordaje y tra-
tamiento también revisten ciertas dificultades, entre ellas la propia locali-
zación de testimonios personales de las víctimas o testigos de la represión
sexuada. El hecho de que nuestro trabajo se cimente sobre este tipo de fuen-
tes está conectado pues con los principios de la historia social y de la his-
toria de género. Las corrientes historiográficas de los años 70 rescataron el
valor de las fuentes testimoniales (principalmente, las orales), como ins-
trumento para «democratizar», la Historia. Se perseguía que ésta dejase de
ser monolítica y los sujetos históricos empezasen a «hablar» al historiador,
estableciendo un diálogo fluido entre los investigadores, las fuentes y la dis-
ciplina. La metodología del historiador transitaba hacia la consideración de
que los documentos escritos «clásicos» no eran las únicas fuentes verídicas
y válidas, y la experiencia de los testigos históricos, contada verbalmente,
pasaba a convertirse en un elemento más a partir del cual historiar. Esta meto-
dología ha ido evolucionando hasta la actualidad, transformándose en el
punto de partida de investigaciones, como la presente, en la cual un hecho
histórico concreto interactúa con factores periféricos como la cotidianeidad,
las relaciones de poder o el género.

Por su parte, la historia de las mujeres tomó impulso «adosada a la expo-
sición del feminismo y articulándose con el auge de la antropología y de la
historia de las mentalidades y asimismo con la adquisición que significan la
historia social y las nuevas investigaciones de una memoria popular»2. Los
comportamientos cotidianos, vinculados a la mujer por su constante rele-

1. Mercedes Yusta, Madres coraje contra Franco. La Unión de Mujeres Españolas en Francia, del antifascismo
a la Guerra Fría (1941-1950), Madrid, Ediciones Cátedra, colecciones Feminismos, 2009.

2. Arlette Farge, «La historia de las mujeres. Cultura y poder de las mujeres: ensayo de historiografía»,
Historia Social, 9 (1991), p. 80.
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gación a los ámbitos de la privacidad y su exclusión de los espacios públicos
de la política, parecían quedar al margen de las corrientes investigadoras de
la Historia. Poco a poco se fueron abriendo camino, hasta que las universi-
dades establecieron líneas de investigación dedicadas a estudiar el papel de
la mujer en los procesos históricos. Esta evolución, sin embargo, no fue vivida
de la misma manera en España. Superar cuarenta años de dictadura impli-
caba un fuerte esfuerzo académico, mayor si cabe cuando se trataba de inves-
tigar el rol desempeñado por la mujer durante la Guerra Civil y la dictadura
de Franco. La dificultad del análisis se alimentaba por la censura a la que se
había sometido al discurrir intelectual del país3 y por la exclusión, la pasi-
vidad y el apoliticismo que se había inculcado y aplicado sobre las mujeres,
convirtiéndolas, por tanto, en las grandes invisibles.

Las innovaciones acabarían llegando de manera parcial y con una demora
evidente4. En la década de 1990 la investigación española tomó conciencia
del gran hueco existente en cuanto a historia de género. Influiría en este des-
pertar la corriente europea y americana denominada historia de las mujeres,
posteriormente enriquecida con el corpus teórico que ofrecían los nuevos
estudios de género. Surgía un nuevo interés, el análisis de las relaciones entre
los sexos dentro de determinados acontecimientos históricos y considerando
la relación como una interacción social construida culturalmente e ince-
santemente remodelada5. Así, se incorporaba a la investigación el factor
«género» como «categoría útil para el análisis histórico»6 alcanzando un
rechazo al determinismo biológico y la posibilidad de variar las definiciones
normativas de la feminidad. El concepto «género» adquirió una nueva dimen-
sión y comenzó a reconocerse como una construcción cultural de marcado
carácter histórico y, por tanto, modificable por las condiciones de vida y el
contexto económico, político y social en el que se presenta7. Surgieron tra-

3. Jordi Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004, p. 14.
Una censura que definiría a grandes rasgos las consecuencias de un gran «virus» (como Jordi Gracia
definiría al impacto del fascismo sobre la sociedad, «un virus infeccioso que afecta indistintamente a
sujetos cultos o incultos, inteligentes o idiotas»).

4. Carlos Barros, «Historia de las mentalidades: posibilidades actuales», en Problemas actuales de la His-
toria. Terceras Jornadas de Estudios Históricos, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, p. 59.

5. George Duby y Michelle Perrot (dir.), Historia de las mujeres. Vol. 5, siglo XX, Madrid, Taurus, 2000,
p. 26.

6. Joan W. Scott, «El género: una categoría útil para el análisis histórico», en James Amelang, Mary Nash
(eds.): Historia y Género: las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea, Valencia, Alfons el Magnà-
nim, 1990, pp. 23-56.

7. Myriam Carreño, «Chicas en la postguerra. Un análisis sobre el aprendizaje de género», Historia de la
Educación, 22-23 (2004), pp. 79-104, p. 83. En cuanto a la dimensión de construcción socio-cultural
del concepto género y, por ende, con relevante vulnerabilidad en cuanto a resignificación de carácter
político, véase también Victoria L. Enders, Pamela Radcliff (eds.): Constructing Spanish Womanhood.
Female Identity in Modern Spain, State, Nueva York, University of New York Press, 1999.
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bajos sobre la verdadera participación social de la mujer; que permitían dar
explicación a los diferentes tipos de relaciones establecidas entre hombres
y mujeres, y que ayudaban a comprender cómo esas relaciones se fueron adap-
tando y variando conforme cambiaba el contexto global que las creaba y ali-
mentaba. A pesar del avance que suponía la introducción del género como
categoría de análisis, la historia de las mujeres seguía considerándose como
una sub-disciplina que, por otra parte, ofrecía nuevas teorías y conceptos de
aplicación.

Sea como fuere, en la investigación historiografía española actual está más
que aceptada la categoría «género», aunque tendiendo a vincularse la his-
toria de género con una historia exclusivamente centrada en el papel de la
sociedad femenina en las épocas históricas. La mujer se convierte en el agente
de la época o hecho histórico a analizar, pero pretende hacerse desde la pers-
pectiva de cómo las construcciones culturales, sociales y políticas del con-
cepto «género» influyen en la posición/intervención de dichas mujeres en
los mencionados ítems históricos objeto de estudio. Bajo este prisma se
orienta este texto.

El franquismo, desde el mismo momento en que se puso en marcha el
motor de la sublevación, pretendía derogar las reformas llevadas a cabo
durante la II República y erigir un nuevo modelo de estado fuerte, con un
poder unipersonal, compuesto por fieles defensores del régimen y sustentado
en una nueva ideología. Determinados conceptos, y entre ellos el de género,
como regulador de las relaciones sociales, culturales e incluso políticas entre
los sexos, serían manipulados y reinterpretados según los propios intereses
del «nuevo estado franquista». Por tanto, la ideología insurgente construyó
un nuevo significado del género y lo puso en práctica no sólo a nivel gene-
ral, tratando de definir las relaciones globales hombre-mujer en unas cir-
cunstancias dictatoriales donde primó el claro interés por la masculinización
del Estado, sino también dirigida a canalizar los comportamientos femeni-
nos dentro de los marcos ideológicos ajenos al Movimiento Nacional. La
canalización de comportamientos o el control social impuesto por el fran-
quismo llevaba implícito el interés por la reeducación. El instrumento que
utilizaron para lograrlo no fue otro que la violencia política y sus diferentes
usos represivos. Estos mecanismos, dirigidos contra la mujer, tendrían una
doble finalidad: castigar su implicación ideológica y, consecuentemente del
alcance de la militancia en el espacio público, castigar la trasgresión de los
modelos tradicionales de domesticidad femenina.

Las mujeres republicanas, como manera genérica de definir a todas aque-
llas que estuvieron vinculadas, por militancia o por relación familiar con mi-
litantes, a las políticas del Frente Popular fueron las principales víctimas de es-
ta doble represión. Los sublevados consideraron que la «roja» había hecho un
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mal uso de la que para ellos era la adecuada posición de éstas en el mundo y
había que castigarlas por ello, fundamentalmente a través de los rasgos propios
de la feminidad. Utilizaron, por tanto, una serie de mecanismos que permiten
el uso de un nuevo concepto, el de «represión sexuada». Un concepto que se
desprende de los discursos oficiales que tenían como principal finalidad po-
tenciar la masculinización del Estado a costa de la marginalidad absoluta de
la mujer, de las relaciones de género entre víctima y verdugo, y de aspectos
transversales que influyeron en la especificidad del uso de dicho represión. Sin
embargo, la dimensión sexuada de la represión, considerando como tal los me-
canismos de represión hacia las mujeres y teniendo en cuenta únicamente a
las mujeres como objeto de dichos castigos, ha recibido escasa atención por
parte de los investigadores españoles en Historia Contemporánea8.

Pocos son los trabajos centrados en el análisis de la «represión sexuada»
sobre las mujeres republicanas. Giuliana Di Febo fue una de las primeras his-
toriadoras que estudió la violencia, los castigos y las humillaciones que sufrie-
ron las republicanas en la retaguardia insurgente y, una vez acabada la gue-
rra, en muchas de las localidades «liberadas». Fueron víctimas aquellas
mujeres que de una forma directa o indirecta estaban vinculadas con algún
sindicato o partido político de izquierda; aquellas que simpatizaron con los
ideales republicanos y lo manifestaron públicamente; las que participaron en
manifestaciones, huelgas o mítines convocados por las izquierdas; las que de
forma activa o pasiva tomaron parte en la oposición al «Alzamiento» y aque-
llas mujeres que fueron señaladas, perseguidas, acosadas y castigadas por el
mero hecho de ser madre, esposa, hija o hermana de un destacado republi-
cano. Ellas fueron objeto de vejaciones, maltratos y burlas por parte de los
vencedores. Los escarnios públicos eran parte de una práctica represiva extra-
oficial que pretendía generar inseguridad y miedo. De este modo se preten-
día anular cualquier reacción social opositora. Aunque, a su vez, los escar-
nios públicos también se consolidaron como mecanismos de humillación y
degradación9.

8. Irene Abad, «Las dimensiones de la «represión sexuada» durante la dictadura franquista», en Jerónimo
Zurita. Revista de Historia, 84 (2009), pp. 65-86.

9. El libro de Giuliana Di Febo al que se hace referencia tiene por título Resistencia y movimiento de muje-
res en España, 1936-1939, Barcelona, Icaria, 1979. Encarnación Barranquero ha estudiado el control,
los castigos y la violencia que las fuerzas y autoridades insurgentes ejercieron sobre las mujeres en Málaga
durante y tras la Guerra Civil, en «Mujeres malagueñas en la represión franquista a través de las fuen-
tes orales y escritas», Historia Actual Online, 12 (2007), pp. 85-94. José Babiano ha escrito recientemente
un artículo que resume los castigos a los que eran sometidas las mujeres republicanas, en «Las huellas
del verdugo: la vida después de la cárcel de las presas políticas del franquismo», en Ana Fernández Aspe-
rilla (coord.), Mujeres bajo el franquismo: compromiso antifranquista, Madrid, Amesde, 2009, pp. 69-93.
Para conocer mejor las prácticas represivas durante la guerra y el primer franquismo véase el estudio
de Michael Richards, Un tiempo de silencio. La Guerra Civil y la cultura de represión en la España de Franco,
1936-1945, Barcelona, Crítica, 1999.
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Otros trabajos sobresalientes son los realizados por Maud Joly y Pura Sán-
chez. En sus estudios plantean numerosos elementos de análisis a la hora de
comprobar cuáles fueron las verdaderas dimensiones alcanzadas por esta vio-
lencia específica del franquismo. Uno de los argumentos esgrimidos, y que
enlaza perfectamente con lo expuesto anteriormente, es que la práctica de
la «represión sexuada», con una genealogía condicionada por una cultura
nacional, por la pertenencia a un grupo, por la experiencia propia de gue-
rra, o, entre otras cosas, por la manifestación de las identidades ideológico-
políticas, sociales o sexuales, se centra en el padecimiento de los cuerpos de
las mujeres republicanas.

PLANTEAMIENTO DEL CONCEPTO DE «REPRESIÓN SEXUADA» 
Y CONTENIDOS DEL TÉRMINO

Para plantear un análisis de la represión desde su vertiente sexuada es
imprescindible abordar aspectos tan representativos como la acuñación de
un término ya existente como es el de «represión sexuada», sus caracterís-
ticas y sus dimensiones interpretativas, intentando comprender cómo se
inserta esta represión específica dentro de la violencia desplegada por los
rebeldes durante la Guerra Civil y en el franquismo, el ámbito concreto de
aplicación del concepto (la de la dictadura franquista y el discurso político
impuesto por ella), los objetivos que perseguía el uso de la represión (la erra-
dicación ideológica y la virilización del Estado), los sujetos destinatarios de
la misma, es decir las mujeres republicanas, y por último, sus mecanismos de
aplicación (legislativos, físicos, sociales e incluso culturales).

El término «represión sexuada» responde a un préstamo de la historia-
dora francesa Maud Joly10, que lo utilizara por vez primera en 2002 para alu-
dir a los rapados de pelo experimentados por las mujeres republicanas. La
especificidad de este castigo estaba acompañada de una dimensión cultural,
ya que se realizaba enarbolando un nuevo concepto de género enfrentado al
republicano. En este sentido, el cuerpo de las mujeres representaba un frente
político y sexuado, convirtiéndose en el receptáculo de unos mecanismos
punitivos procedentes tanto de la violencia político-social del franquismo,
aplicada a otros grupos de población, como de la dimensión sexuada de los
castigos en tiempos de guerra11. Hay que añadir al respecto que el uso de la

10. Maud Joly, «Posguerra y represión sexuada: las republicanas rapadas por los franquistas (1936-1950)»,
Enfrontaments civils: postguerras i reconstruccions, Actas del II Congreso de la Asociación Recerques: His-
toria, Economía, Cultura, Lleida, 2002. De la misma autora, más recientemente «Dire la guerre et les
violences: femmes et récits pendant la guerre d’Espagne», Melanges de la Casa de Velázquez, 37/2 (2007),
pp. 199-22; y «Las violencias sexuadas de la guerra civil española: paradigma para una lectura cultu-
ral del conflicto», Historia Social, 61 (2008).

11. Maud Joly, «Posguerra y represión sexuada..., op. cit., p. 95.
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violencia contra las mujeres en tiempos de guerra es una constante. Este tipo
de violencia bélica «de género» ha servido a lo largo de la historia como
apoyo y justificación a la imposición de un esquema social «correcto» y mas-
culinizado, sobre la «barbarie» anterior, que algunos autores asemejan a los
episodios de violencia contra las mujeres sucedidos en las guerras civiles: En
todas esas situaciones existe la asociación patriarcal del cuerpo femenino con la tie-
rra, la propiedad y como ellas, puestas en litigio en los conflictos bélicos12. Algu-
nos historiadores dedicados a trabajar el uso de la violencia sobre las muje-
res en épocas de guerra utilizan de manera generalizada el término «violencia
sexual» y lo hacen porque dicha violencia se expone como la forma más
extrema y efectiva del control patriarcal13. Salvando las distancias históri-
cas existentes, la violencia ejercida contra las mujeres republicanas no dife-
ría tanto en sus propósitos legitimadores de la imposición del «auténtico»
orden, contrario a la irracionalidad política preexistente, mediante la vio-
lencia sobre la sexualidad femenina. Sin embargo, para un análisis más con-
creto de lo que representó el franquismo para las mujeres republicanas hemos
preferido la utilización del término «represión sexuada», por representar una
anulación de la ciudadanía femenina, por un lado, y por utilizar mecanismos
represivos que atacaban directamente a los elementos característicos de la
feminidad o del sexo, por otro lado.

La represión adquiría un género concreto, dependiendo de hacia quiénes
iba dirigida, cuáles eran sus pretensiones y cuáles sus métodos de aplicación,
dentro de los que tendría cabida una violencia más puramente sexual, repre-
sentada fundamentalmente a través de las violaciones. Algunas prácticas vio-
lentas cometidas en tiempos de guerra tienen al sexo como objeto, enten-
diendo por sexo tanto los órganos sexuales como las partes del cuerpo que
nuestras sociedades consideran relacionadas con la sexualidad o con la per-
tenencia sexual14.

La combinación «violencias de guerra» y «componentes sexuados» con-
llevaría, por tanto, la reconsideración de la influencia de la diferencia de sexos
en la constitución de los objetos históricos y la interpretación de que la per-
tenencia sexual se conforma como un factor determinante en los procesos

12. P. Koulianou-Manolopoulou y C. Fernández Villanueva, «Relatos culturales y discursos jurídicos sobre
la violación», Athenea Digital: revista de pensamiento e investigación social, 14 (2008), pp. 1-20, p. 9.

13. Liz Kelly, «Wars against Women: Sexual Violence, Sexual Politics and the Militarised State», en Susie
Jacobs, Ruth Jacobson, Jennifer Marchbank, States of Conflict: Gender, Violence and Resistance, Nueva
York, Zed Books, 2000, p. 45.

14. Fabrice Virgili, «Le sexe blessé», en François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldmann, Amour, gue-
rres et sexualité, 1914-1945, París, Gallimard BDIC/Musée de l’Armée, 2007, p. 138. De la misma autora,
Shorn women. Gender and Punishment in Liberation France, Oxford/New York, Bern Publisher, 2002.
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de juicio y de castigo15. Todos estos factores (la violencia como elemento
estructural de la guerra, la re-significación de las relaciones de género, y por
tanto de poder, según las circunstancias bélicas y la condición sexual como
simple causa de castigo) nos llevarían a la afirmación de que la violencia
sexual a menudo queda enmarcada dentro de la oficialidad política16. Argu-
mentación sustentada en que la violación es frecuentemente un mecanismo
de tortura hacia las presas políticas de gobiernos fascistas y fuerzas contra-
rrevolucionarias17.

El ámbito espacio-temporal de este tipo de represión abarca la España ocu-
pada por los sublevados. En esta categoría de «ámbito» no podemos prescindir
del sentido ideológico de la represión, del discurso político del régimen, que
marca una cronología mucho más amplia. Así pues, si prestamos atención
a las formas socioculturales de represión (censura, educación, legislación),
los castigos por transgresión de los roles de género establecidos se prolon-
garían hasta la muerte del dictador. En el discurso de género del franquismo,
la representación del cuerpo femenino respondió a unos cánones sexuales
definidos por el decoro, la virginidad, la intimidad, o la lealtad, una espe-
cie de privacidad sexual consecuencia de un orden social represivo y altamente
influenciado por la doctrina católica.

El clima patriarcal forma parte del ámbito socio temporal en el que se prac-
ticó la «represión sexuada». Era ésta una característica del «nuevo estado», se-
gún la cual había de practicarse una supeditación generalizada de las mujeres
con respecto a los hombres, que en el caso de la condena de las mujeres re-
publicanas, se añadió a la pura represión política, siempre como una forma
añadida de legitimación del gobierno franquista. Independientemente de la au-
tonomía reivindicada para estos actos represivos sobre las mujeres y el hecho
de que también formasen parte de esa empresa fundamental del franquismo por
llevar a cabo un verdadero politicidio, la constante presencia de una indiso-
luble división de espacios según el sexo nos lleva a incorporar otro factor cla-
ve en el análisis de esta represión, que formaba también parte del ámbito so-
cial y cultural del régimen franquista. Las mujeres, como representantes
socio-culturales de la domesticidad, quedaban relegadas a los espacios de lo pri-
vado. Esos espacios fueron escenarios de prácticas represivas y en ellos se lle-
vó a la práctica un control punitivo de carácter informal o extrajudicial con
respecto al castigo aplicado a través de la regulación de ciertas leyes.

15. Maud Joly, «Posguerra y represión sexuada..., op. cit., pp. 89-90.

16. Para esta cuestión de la oficialidad política de la violencia sexual véase Julia Schwendinger, Rape and
Inequality, Beverly Hill, Sage Library of Social Research, 1983.

17. Angela Davis, Violence Against Women and the Ongoing Challenge to Racism, Albany, Ed. Kitchen table:
Women of Color Press, 1985, p. 9.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[264]



El hecho de que una contienda como fue la guerra civil española y su
inmediata posguerra entremezcle consideraciones políticas, sociales y
sexuales nos lleva a la conclusión de que las prácticas de la «represión
sexuada» también respondieron a la pretensión de una erradicación comu-
nitaria, la de un grupo ideológico, a partir del ataque a sus miembros. Formó
parte del ambicioso proceso de higienización social puesto en marcha por el
régimen, fundamentado en la persecución y que afectaría a todos aquellos
hombres y mujeres vinculados con las políticas e ideologías contrarias a la
de los sublevados. El General Mola, en vísperas a la sublevación militar, dejó
clara la necesidad de infligir duros castigos contra las personas sospechosas
de desafección. Llegado el momento, en las zonas donde triunfó el golpe de
Estado, se desencadenó un proceso de acoso, persecución, detención, encar-
celación y ejecución de miles de personas por el mero hecho de haber cola-
borado o simpatizado con las fuerzas políticas de izquierdas. La vinculación
entre grupo político y representación física del mismo supuso que la violencia
franquista se practicase de manera individual, pero con objetivos comuni-
tarios. Lo que se pretendía no era perjudicar directamente al individuo, a
pesar de que todo mecanismo represivo llevase implícito ese ataque indivi-
dual, sino dañar al grupo político-social al que la víctima pertenecía18. Nume-
rosos hombres y mujeres se convirtieron en víctimas directas de ese control
punitivo, por pertenecer a la comunidad identificada con la política a erra-
dicar, con el objetivo último del «desposeimiento ideológico».

¿Qué protagonismo tenían las mujeres en ese proceso de higienización?
¿Existía algún objetivo específico de «limpieza de la transgresión de género»
dentro del fin último de aniquilamiento de los desafectos? Es aquí cuando
pasamos a plantear en qué medida las mujeres fueron destinatarias de una
particular violencia política. Entre las víctimas de la represión ejercida por
los sublevados se encontraban miles de mujeres que fueron humilladas, aco-
sadas y castigadas por haber simpatizado o apoyado a las fuerzas políticas y
sindicales leales a la República. También, por obra y gracia del «delito con-
sorte», en función de la familiaridad con varones políticamente significados.
Pero las causas de represión fueron más allá de la vinculación política, aten-
diendo a prejuicios sociales y culturales conservadores. La represión sexuada
no castigaba solamente la desafección política, sino también la transgresión
del orden social y moral tradicional. Es por esto que los castigos ejercidos
sobre las «rojas» conllevaban un proceso de selección y ejemplo particular:
muchas de ellas fueron encausadas, procesadas y condenadas no sólo por ser
«rojas», sino porque habían realizado una doble transgresión social y moral.

18. Eduardo González Calleja, «Sobre el concepto de represión», Hispania Nova. Revista de Historia Con-
temporánea, 6 (2006), pp. 1-30.
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Durante la II República muchas mujeres habían ocupado un espacio que hasta
entonces había estado vedado para ellas, el espacio público de la política,
abandonando la subalternidad del espacio doméstico y de las labores propias de su
sexo. Por otro lado, se habían desnaturalizado como mujeres al abandonar
los preceptos cristianos. Estos consistían básicamente en ser una buena esposa
y madre, un «ángel del hogar» que tenía como misión servir al hombre y edu-
car a sus hijos como buenos católicos. Una mujer que no se maquillase, que
no llamase la atención y que no alzase la voz ni rebatían las opiniones del
padre o marido. Es decir, mujeres silenciadas, invisibles y recluidas en sus hoga-
res, de los que no debían salir excepto para realizar, si acaso, algunas labores pro-
pias de su sexo19.

Esta violencia contaba también con cierta exclusividad, ya que afectaba
a las mujeres no solo como castigo a su participación política o su transgre-
sión moral, sino también como revancha ante la imposibilidad de castigar
a sus padres o hermanos, en cualquier caso en ejercicio de la superioridad mas-
culina que otorgaba el nuevo orden moral franquista. La violencia hacia las
mujeres adquiere así cierta autonomía analítica, en ningún caso un papel
secundario o supeditado a la mayoritaria represión masculina, dentro del con-
junto de la amplia violencia punitiva practicada por el franquismo.

Por último, queremos concluir con una referencia a los particulares meca-
nismos de castigo aplicados contra las mujeres. Además de las palizas, las con-
sabidas violaciones, las torturas físicas dirigidas a los atributos sexuales feme-
ninos (vientre, pechos), existieron innumerables fórmulas de agraviar la
dignidad de las mujeres republicanas (rapaduras de pelo, obligación de lim-
piar escenas de asesinato, tortura o parroquias; ingesta de aceite de ricino y
defecación incontrolada como consecuencia; paseos públicos profiriendo cán-
ticos pro-sublevados, o con carteles o escapularios colgando del cuello, etc.).
Son precisamente estos mecanismos los que, por su ataque directo a la sexua-
lidad femenina y los atributos considerados «de género» por el régimen de
los vencedores (entereza, lealtad, cuidado de la apariencia física, recato), nos
llevan a hablar de una represión específicamente orientada a las mujeres, con
el objeto no sólo de infligir daño físico sino también de mancillar dichos atri-
butos del sexo femenino. La visibilidad de la represión se convirtió en un fac-
tor de primer orden, pudiendo considerarla como elemento intrínseco a la
represión sexuada, especialmente en aquellos castigos de carácter más «psi-
cológico» y menos «físico». La visibilidad del castigo (puesta fundamental-
mente en evidencia a partir de la rapadura de pelo o cuando estas mujeres
no podían evitar hacerse sus necesidades fisiológicas encima después de

19. Los subrayados de este párrafo en Pura Sánchez, Individuas de dudosa moral. La represión de las mujeres
en Andalucía (1936-1958), Seix Barral, Barcelona, 2009, pp. 13 y 127 respectivamente.
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haberse visto obligadas a ingerir aceite de ricino) no solamente buscaba la
consolidación del verdugo (hombre) sobre la víctima (mujer) dentro de unas
relaciones de poder según el sexo, sino que también se presenta como método
de reeducación para la víctima y su grupo ideológico (el castigo como escar-
miento) y como una manera de hacer de la humillación un espectáculo
público. Esta característica de la visibilidad del castigo nos resulta extre-
madamente útil, ya que permite introducir una perspectiva comparada y con-
trastar los puntos de encuentro y desencuentro que estas prácticas represi-
vas sobre las mujeres republicanas tuvieron con otros contextos europeos del
siglo XX (la II Guerra Mundial, las dictaduras nazis y fascista o, entre otros
ejemplos estudiados, las dictaduras militares portuguesa y griega).

La dimensión «sexuada» y «visual» de esta represión implicaba un intento
por destruir la condición femenina de estas mujeres y trazar una nueva con-
ceptualización cultural de las responsabilidades de género. Las mujeres, como
representantes socio-culturales de la domesticidad, quedaban relegadas a los
espacios de lo privado. Unos espacios que, por tanto, nos ofrecerán un con-
trol de carácter informal o extrajudicial con respecto al castigo aplicado a
través de la regulación de ciertas leyes.

Las mujeres republicanas se convirtieron en víctimas de una violencia po-
lítica del franquismo que abogaba por el politicidio y la masculinización del Es-
tado, afectándoles por tanto a su condición de mujeres y de republicanas. Los
diversos mecanismos represivos que con esta finalidad se construyeron las ata-
caron desde diversas perspectivas: sobre sus órganos sexuales (en este sentido
se enmarcan las violaciones y diversos instrumentos torturadores utilizados fun-
damentalmente en las comisarías –golpes en los vientres y corrientes eléctri-
cas en los pezones), sobre los rasgos definitorios de la feminidad (las rapadu-
ras de pelo son el mejor ejemplo de este aspecto ya que el pelo representa un
claro elemento propio de la mujer) y sobre las construcciones culturales del gé-
nero (mientras que el discurso franquista esgrimía una política eugenésica po-
sitiva hacia la mujer española, en general, cuando se trataba de considerar la
maternidad de la republicana adquiría el cariz de eugenesia negativa).

Los mecanismos punitivos hacia las mujeres republicanas tuvieron unas
claras dimensiones grupales, por su visibilidad y su funcionalidad preventiva.
Mostrar públicamente los efectos de la represión, principalmente aplicados
sobre el cuerpo, tenía como finalidad servir de ejemplo ante posibles accio-
nes políticas futuras.

La escasez de documentos que plasmen la utilización de estos mecanis-
mos, añadida a las dificultades de acceso a las fuentes, invita a la utilización
de la Historia Oral como principal recurso de investigación de un aspecto
que, por vinculado al ámbito de la privacidad, ha quedado relegado a los sóta-
nos de la Historia Contemporánea.
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INTRODUCCIÓN

A lo largo del franquismo algunos sectores católicos se fueron alejando de
las posturas de la Iglesia oficial, que había apoyado al régimen franquista
desde el comienzo de la guerra civil. A partir de 1946 surgió en España la
HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica) y en 1947 la JOC (Juven-
tud Obrera Cristiana) cuyos orígenes se remontaban a la corriente pater-
nalista del catolicismo social y de los círculos obreros que se habían exten-
dido en Bélgica y después en Francia bajo el impulso del sacerdote Joseph
Cardijn1.

Los movimientos de evangelización ya vieron la luz durante la II Repú-
blica en Cataluña en la versión de Joves Cristians; también lo hicieron en
Zaragoza donde tuvieron una extensión bastante limitada aunque consi-
guieron algunos adeptos. Su reaparición se efectuó durante el franquismo, sur-
giendo en 1946 en el marco de Acción Católica, al lado de los vencedores.
En un principio, los movimientos apostólicos estuvieron dominados por diri-
gentes que provenían de Acción Católica y que poseían un tinte antico-
munista que marcó a los movimientos especializados durante los años cin-
cuenta. Estos años son considerados como una década «bisagra» marcada aún
por el miedo generalizado y por la ausencia de una oposición interior.

El cambio se dio en la década de los sesenta con un importante repuesto
generacional y la reaparición del movimiento obrero, que regresó con nue-
vos métodos de protesta y lucha social. Durante los años sesenta se produjo
un aumento de la conflictividad y la movilización obrera en la que partici-
paron algunos militantes provenientes de HOAC y JOC que acabaron for-
mando parte de la creciente oposición interior del momento. La interven-
ción de católicos en actos antifranquistas causó quebraderos de cabeza al
régimen de Franco, que veía con recelo que militantes pertenecientes a la
Iglesia estuvieran cooperando en la lucha contra el régimen que les cobijó.

1. Guy Hermet, Los católicos en la España franquista, Madrid, CIS: Siglo XXI, 1985 (2vols).
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EL SURGIMIENTO DE LA JOC EN ARAGÓN

Como en Italia, la ACE (Acción Católica Española) se presentó desde
fines del siglo XIX como un instrumento escogido por la Iglesia para reagrupar
a sus fieles, cuyo objetivo era «congelar» políticamente a las masas creyen-
tes a fin de preservarlas del contagio democrático, socialista y anticlerical2.
Desde 1926 AC se encontró inserta en un marco unitario conforme a las
directrices de Pío XI con dos ramas: masculina y femenina. Su organización
se perfeccionó en 1931 con la división en cuatro ramas: masculina, femenina,
juventud masculina y juventud femenina.

Los primeros inicios de un movimiento obrero católico se dieron en Cata-
luña, que presentaba peculiaridades respecto al resto de España. En 1930 el
sacerdote Alberto Bonet fundó el movimiento de los Joves Cristians que
empezó a suscitar la hostilidad de la rama juvenil de AC, la cual reprochaba
su independencia, el carácter democrático de su ideología y su gestión, así
como su «catalanismo»3. El respaldo a la lengua y a las tradiciones propias
había distanciado a este sector de la Iglesia del catolicismo del resto de la
península4 pero con la llegada de la guerra civil este movimiento obrero, esta
primera renovación de AC, se reduce a la nada. El movimiento obrero quedó
totalmente exterminado.

En Zaragoza hubo varios intentos de implantar la JOC (Juventud Obrera
Cristiana); su iniciación se debió a tres sacerdotes: Francisco Izquierdo
Molins, José María Sánchez Marqueta y Leandro Aina, quienes en el año
1925 junto con Ángel Herrera, propagandista de la ACNDP (Asociación
Católica Nacional de Propagandistas) fueron los pioneros de la Juventud de
AC que pronto intentaría iniciar una rama obrera semejante a la que se había
creado en Barcelona. Es interesante conocer que en Zaragoza y en otras ciu-
dades también existieron pequeños grupos de obreros católicos al modo de
Joves Cristians ya que la historiografía ha señalado que tan sólo en Cataluña
se dieron los primeros inicios de JOC antes de la guerra civil.

El consiliario de la Unión Diocesana, ubicada en el Coso de Zaragoza,
consideró que la Juventud de AC debía extenderse al mundo obrero y no
quedar reducida tan sólo a jóvenes acomodados. Para esta misión evangeli-
zadora contactó con Santiago Royo Montañés, joven sacerdote que dirigía
las Escuelas católicas de Nuestra Señora del Portillo y que se dedicaba a labo-
res de beneficencia en el barrio de las Delicias5. Desde el barrio zaragozano

2. Ibidem, p. 129.

3. Ibidem.

4. Francisco Martínez Hoyos, «Cristianos contra Franco en Cataluña», en Historia del Presente, 10 (2007),
pp. 61-80.

5. Archivo HOAC Zaragoza, Algunos datos cronológicos para una historia de la JOC en Zaragoza.
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inició contactos con obreros y jóvenes trabajadores que congregaba en reu-
niones de iniciación y a los que adoctrinaba para intentar formar los primeros
grupos jocistas. A partir de aquí se constituyó la primera Junta Provisional
en el año 1932, pero los primeros carnets datan de mayo de 1933.

En 1933 con la presidencia de Enrique Pueyo se celebró en Zaragoza la
XVIII Semana Social de España, a la que acudieron representantes jocistas
de algunos lugares de España como de Madrid, Valencia o Valladolid. En estas
jornadas se planteó el primer intento serio de implantar la JOC a nivel nacio-
nal. No obstante, las diferencias entre unas JOC y otras eran apreciables
según provincias; en la mayoría cambiaban los métodos de formación y de
captación. Después de estas reuniones con otros dirigentes jocistas se puso
en marcha en Zaragoza la implantación definitiva de un centro JOC, que se
hizo en 1934 y cuyo primer domicilio fue en la Avenida de Madrid.

La JOC quedó prácticamente liquidada durante la guerra civil, en la que
murieron siete militantes jocistas zaragozanos. La Juventud Obrera se retomó
durante el franquismo, pero esta vez de la mano de hombres acomodados de
AC que tenían como objetivo reconquistar a la masa obrera en el catolicismo.
Acción Católica surgió con fuerza a partir de la finalización de la guerra civil
posicionándose al lado de los vencedores.

El origen de los Movimientos Apostólicos Obreros durante el franquismo se
encuentra, según Basilisa López, en la visita «ad limina» que en 1946 el epis-
copado español hace al Papa Pío XI6. Concretamente, fue la entrevista con el
cardenal primado Pla y Deniel y su preocupación por la descristianización de las
masas sociales y el alejamiento de los trabajadores de la Iglesia, lo que haría que
se llegara a la aprobación de unas nuevas organizaciones para evangelizar a sec-
tores olvidados, y a la vez, dotaría a la Iglesia de una amplia base obrera.

Así, Acción Católica evolucionó en Acción Católica especializada, en
la que nacía en 1946 la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica)
dentro de la AC general y bajo la subordinación absoluta de la jerarquía ecle-
siástica. Aunque desde 1942 en el marco de AC de Hombres empezaron a
constituirse secciones de Apostolado Obrero iniciados por medio de cursos
de verano para trabajadores que se preparaban para ser apóstoles obreros entre
los obreros7, surgía ya la idea de «evangelización del proletariado» que acabó
marcando los métodos formativos en ambas organizaciones. Un año después
nacía la JOC (primero JOAC), influenciada por el catolicismo francés que
aludía al compromiso del creyente con los proyectos de transformación social
y que contaba con una dimensión internacional8.

6. Basilisa López, Aproximación a la historia de la HOAC, Madrid, Ed. HOAC, 1995.

7. Guy Hermet., Los católicos en la España franquista..., op. cit., p. 92.

8. Francisco Martínez Hoyos, «Cristianos contra Franco en Cataluña», op. cit., p. 63.
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La JOC surge como movimiento educativo juvenil influenciado y lanzado
por el sacerdote Carjdin en Bélgica, que estaba consiguiendo adeptos por toda
Europa. En España, es un movimiento potenciado por la Jerarquía, quien con-
trola en todo momento a los movimientos y cuyo objetivo era adoctrinar en
la moral cristiana y nacionalcatólica a los jóvenes trabajadores. El movi-
miento jocista surgió, en un principio, bajo las siglas de JOAC ya que se cons-
tituyó como grupo de Iglesia dependiente de la AC general pero que, en
1956, pasó a denominarse tan sólo JOC cuando se homologó al movimiento
internacional9. No obstante, su dependencia de la jerarquía y de AC siguió
siendo la misma.

Desde el principio, la Iglesia dio su apoyo a la labor de los movimientos,
respaldados por Pla y Deniel y por el entonces obispo de Solsona, Vicente
Enrique y Tarancón. La JOC y la HOAC eran una necesidad de la sociedad
franquista, una necesidad de la jerarquía de abrirse campos de actuación en
la clase trabajadora y una necesidad, tanto del poder civil como del ecle-
siástico, de controlar y manipular a la clase obrera, históricamente anticle-
rical, que ahora debía amoldarse a las nuevas directrices nacionalcatólicas
desde este tipo de movimientos. Para este control, la HOAC y la JOC se
implantaron en las distintas diócesis de la España franquista para conquis-
tar a los trabajadores de la mayoría de ciudades.

La JOC volvió a resurgir en Zaragoza en 1948, con la publicación de las
normas para el apostolado obrero en la Asociación de los jóvenes de AC de
Zaragoza. Las normas establecían claramente el papel que se asignaba a la
JOC así como el que debía tener la que se constituía como Comisión Dio-
cesana. También había unas directrices muy claras sobre cómo organizar cen-
tros de apostolado obrero así como de los distintos tipos de socios: socios mili-
tantes y socios inscritos. Por último, se establecía lo que denominaban como
«equipos de conquista» que actuaban en fábricas, talleres, y demás ambien-
tes obreros. Un boletín informativo indicaba cómo debían crearse estos equi-
pos, destinados siempre a la evangelización del proletariado y a la reconquista
de las «ovejas descarriadas».

Los equipos de conquista eran «la manera efectiva de llevar a cabo el ide-
al de apostolado obrero»10 afirmando que su intención no era seguir los pasos
de «sus enemigos, los comunistas» que habían utilizado este medio para con-
seguir adeptos mediante malas formas; no buscaban ser un equipo de conquista
al estilo comunista sino todo lo contrario, al estilo argentino o francés.

9. Florentino Sanz Fernández, «Algunos conflictos significativos de la JOC con el régimen de Franco»,
en Javier Tusell, Alicia Alted, Abdón Mateos (coords) La oposición al régimen de Franco, tomo II, Madrid,
UNED, 1990, pp. 161-172.

10. Archivo HOAC Zaragoza, A los socios protectores de la JOAC de Delicias.
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La JOC zaragozana comienza a adquirir fuerza a partir de 1949 con José
Bosque como presidente. Los primeros años cincuenta de la JOC en Zara-
goza estuvieron marcados por las Jornadas de Oración y Estudio organizadas
por la Comisión Diocesana que aprovechaba cualquier ocasión para adoc-
trinar: «Joven obrero, a ti, que sufres las consecuencias de un ambiente des-
cristianizado y soez (...) que por militar en una asociación católica sientes
en ti los más duros ataques contra la moral»11. Este adoctrinamiento en la
evangelización del igual era común y corriente; se les reeducaba para que vie-
ran en sus compañeros obreros anticlericales un perfecto ejemplo de lo que
ellos nunca debían ser.

La década de los cincuenta del siglo XX ha recibido una atención escasa
por parte de la historiografía; a menudo se ha tendido a utilizar una perio-
dización concreta para definir el primer franquismo que utiliza el Plan de Esta-
bilización como parteaguas que daría paso a la etapa del «desarrollo». De esta
forma, la década de los cincuenta ha sido valorada como una década
«puente», lo que originará que no sea estudiada de manera exhaustiva12. En
nuestro caso, la década de los cincuenta será decisiva para comprender los
futuros cambios que se darán en los años sesenta.

Pero es cierto que habrá que esperar a la década de los sesenta, en la que
tendrá lugar un importante cambio generacional en las organizaciones y en
la que reaparecerá un movimiento obrero con mayor intensidad, diversidad,
extensión y con nuevos métodos de protesta social, para que los movimientos
apostólicos afronten verdaderos problemas con el poder civil y eclesiástico.

LA DÉCADA DE LOS SESENTA: LA RADICALIZACIÓN DE LAS BASES MILITANTES

La década de los sesenta vendrá acompañada de cambios económicos,
sociales y culturales que generaron una creciente disidencia interna, cada vez
más complicada de controlar. La movilización fue creciente, lo que permi-
tió que España dejara de ser un país agrario para convertirse en un país indus-
trial originando ese imagen del «desarrollo»13. Se formó un nuevo movi-
miento obrero mucho más numeroso formado también por católicos,
normalmente provenientes de movimientos como HOAC y JOC.

El movimiento obrero adquiere gran protagonismo durante la década de
los sesenta, aunque este activismo obrero nunca fue una preocupación «con-
ceptual» para los dirigentes franquistas, como ha señalado Carme Molinero14.

11. Archivo HOAC Zaragoza, II Jornadas de oración y estudio JOAC, Zaragoza, diciembre de 1948.

12. Abdón Mateos (ed.), La España de los cincuenta, Madrid, Eneida, 2008.

13. Ibidem.

14. Ibidem, p. 54.
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Sin embargo, los movimientos apostólicos y la participación de algunos de
sus militantes en acciones de tipo socio-laboral pero entendidas siempre como
«políticas» por el propio régimen, preocuparon y de qué manera a la cúpula
franquista que puso en marcha una campaña de control excesiva.

Aunque la propia dictadura permitió a los grupos obreros católicos impul-
sar estrategias de actuación amplias, imposibles de desarrollar desde la clan-
destinidad pero que rompían en ocasiones con los límites establecidos con-
siderando legal lo que la dictadura consideraba como ilegal, lo que logró ir
imponiendo unos nuevos márgenes de actuación15.

En Zaragoza surgieron, a partir de principios de los años sesenta, algunas
acciones de oposición contra el régimen franquista como huelgas y contac-
tos con el partido comunista, fruto del crecimiento de un diálogo cristiano-
marxista. Pero a la vez, al hacerse a título personal, es decir, por parte de mili-
tantes de HOAC y JOC y nunca desde las propias organizaciones, éstas
seguirán siendo toleradas y legales durante toda la dictadura y subordinadas
a la jerarquía eclesiástica. Desde la cúpula religiosa se defendió un discurso
público de tutela hacia dichas organizaciones y de defensa, justificando su
labor evangelizadora. Sin ese discurso público, encabezado por Pla y Deniel,
nada hubiera sido lo mismo.

1962: las huelgas asturianas y su repercusión en Aragón

El año 1962 supondrá un aviso, una advertencia para el régimen fran-
quista. Además de los factores bien estudiados por la historiografía como las
consecuencias que trajo consigo el Concilio Vaticano II, la reactivación del
movimiento obrero o el factor generacional, yo trazaré el punto de inflexión
en el año 1962 cuando tuvieron lugar las huelgas de Asturias que tendrán
gran repercusión en toda España y también en Aragón.

A lo largo del mes de mayo de 1962 unos 200.000 trabajadores en toda
España fueron a la huelga, constituyéndose la movilización más importante
desde la guerra civil. Las huelgas marcaron un punto de inflexión en las rela-
ciones de JOC y HOAC con el régimen, tanto por la participación y soli-
daridad de algunos de sus militantes como por la acusación a la HOAC de
haber estado en el llamado «contubernio» de Munich así como la creación
y consolidación de partidos y plataformas clandestinas como USO o CCOO.

Las huelgas comenzaron en Asturias debido a una multa impuesta a siete
picadores del pozo de la Nicolasa de una fábrica de Mieres. Un pequeño inci-
dente sería lo que ocasionaría que las huelgas y las movilizaciones se exten-
dieran por otros lugares. Progresivamente, el conjunto de la minería asturiana
se vio afectada y empezó a formar parte del movimiento huelguístico que se

15. Ibidem, p. 50.
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prolongó durante dos meses y que acabó convirtiéndose en una seria preo-
cupación para las autoridades civiles y la jerarquía eclesiástica.

Denominada como la «huelga del silencio» por la forma en que se
extiende, «sin apenas palabras, sustituidas por eficaces códigos en el instinto
de clase, las solidaridades comunitarias y las pervivencia de las tradiciones
del movimiento obrero, constituye en realidad un sonoro estruendo que no
logra ser acallado por la represión y la férrea censura informativa»16. El dic-
tador buscará como consuelo y respuesta a la oleada de conflictos una espe-
cie de subversión comunista y la «traición» de algunos clérigos. Además, sus
elementos de contención habían fracasado, la clase obrera volvía a resurgir
con mucha fuerza y esta vez no sería fácil derrocarla.

Fue la renovación de los convenios colectivos el fuego que encendió la
mecha a lo largo del año 1961, ya que se había firmado un convenio al mar-
gen de los mineros que dejaba a cargo de las empresas el poder de incrementar
la productividad a base de los métodos que las propias empresas vieran nece-
sarios. A esto se había sumado las consecuencias del Plan de Estabilización,
la concesión de vacaciones fuera de plazo y el elevado índice de accidentes
mortales que se estaban produciendo17.

La mayoría de mineros asturianos aprobaron la movilización, el total de
huelguistas se ha calculado, como ya hemos dicho, en unos 200.000, entre
ellos una considerable cantidad de militantes de HOAC y JOC que, junto
a comunistas y radicales, buscaban un mismo objetivo común. Las autoridades
franquistas no tardarían en declarar en Estado de Excepción en Asturias, en
Vizcaya y en Guipúzcoa, poniendo también en marcha todo su engranaje
represivo contra los grupos antifranquistas más activos del momento como
el PCE o el FLP. En esta década de los sesenta se pondrá en marcha un nuevo
movimiento obrero formado por un importante número de cristianos que
empezó a actuar en acciones contra una dictadura sustentada sobre el pilar
del catolicismo.

Es cierto, y así lo señala Pere Ysás, que esta conflictividad laboral que se
produce a partir de 1962 «ha sido exagerada o minimizada desde diferentes
análisis e interpretaciones»18. En nuestro caso, se ha tendido a sobredi-
mensionar el número de militantes de HOAC y JOC que participó en las
huelgas de Asturias en 1962. Es innegable que hubo una importante cola-
boración de obreros católicos en estas luchas y movilizaciones, pero no por
ello debemos entender que fueron las organizaciones como tales las que ani-

16. Rubén Vega García, «Una huelga que alumbraba a España» en Rubén Vega (coord.), Las huelgas de 1962
y su repercusión internacional. El camino que marcaba Asturias, Gijón, Ed. Trea, 2002.

17. Basilisa López, Aproximación a la historia de la HOAC..., op. cit., p. 144.

18. Pere Ysás, «Huelga laboral y huelga política. España, 1939-1975» en Ayer, 4 (1991), pp. 193-211.
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maron a la huelga o al conflicto. La participación de determinados militantes
católicos dependía de las relaciones con sus compañeros de trabajo, desde
comunistas a sindicalistas radicales, pero no era la organización la que les
animó a la lucha o a la participación en conflictos laborales. Sólo era el mili-
tante, a título individual, el que veía en la huelga una buena ocasión de
luchar por sus objetivos, por sus derechos laborales y por su dignidad como
obrero.

Debemos de dejar de ver a la JOC como un actor colectivo para empe-
zar a seguir trayectorias individuales de militantes que sí se atrevieron a estar
allí. También hay que recordar que estos militantes católicos comprometi-
dos solían encontrarse siempre en reivindicaciones de tipo sociopolítico
–libertad sindical o derecho a la huelga– que en protestas políticas convo-
cadas por organizaciones antifranquistas, donde su participación y apoyo fue
mucho más escaso y limitado. Y es que, no todos los que participaron en las
huelgas lo hacían contra el régimen político, sino que sus inductores y las
autoridades patronales hacían de ellas una lectura política.

Toda esta conflictividad obrera estuvo motivada por causas distintas y
complejas. Normalmente, las luchas obreras buscaban mejoras salariales y de
las condiciones de trabajo, o protestaban por la política patronal, por las pri-
mas o los cronometrajes. Pero como el marco de legalidad vigente dejaba de
lado la mayoría de instrumentos reivindicativos –sobre todo aquellos de
huelga, manifestación y asociación sindical– los conflictos acabaron politi-
zándose al chocar con este marco vigente y con las instituciones franquis-
tas, que asociaban paz con ausencia de conflictos19. No es posible analizar el
fenómeno huelguístico en España durante el franquismo sin tener en cuenta
la naturaleza política del mismo. Por este motivo, las huelgas serán siempre
entendidas como oposición política por atentar contra los principios fun-
damentales del régimen.

Lo cierto es que la diferencia entre huelgas económicas y huelgas polí-
ticas no se presenta con nitidez, siendo aún más difícil distinguirlas en sis-
temas totalitarios que identifican la huelga con delito, prohibiendo su con-
vocatoria y realización20. Según Soto Carmona, la mayoría de las huelgas
durante el franquismo se refieren a demandas de tipo laboral o sindical pero
su práctica implicó el cuestionamiento del marco legal en el que se susten-
taba el régimen político. Por este motivo, por la politización de los conflic-
tos a partir de 1962, debemos entender que es a partir de aquí cuando empieza
a considerarse a los miembros de los movimientos apostólicos como una ver-

19. Ibidem, p. 206.

20. Álvaro Soto Carmona, «Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias políticas» en His-
toria Social, 30 (1998), pp. 39-61.
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dadera oposición debido a la participación de algunos de sus militantes en
estos conflictos «políticos».

Por esto, dada la naturaleza del franquismo, «no puede separase la exis-
tencia de huelgas con la labor de oposición»21. Esta labor de oposición, si nos
referimos a los grupos católicos, se hará en distintos niveles y a distintas inten-
sidades dependiendo de la provincia en que nos encontremos y del obispo
o arzobispo que se halle al frente de la diócesis.

No obstante, la organización siempre apostó por un comportamiento
mucho más moderado que fue amparado por Pla y Deniel y por parte de la
cúpula eclesiástica. Además del apoyo del cardenal primado hacia los huel-
guistas católicos, otros muchos representantes de la jerarquía eclesiástica no
dudaron en ayudar a las organizaciones católicas obreras, como el obispo de
Barcelona, monseñor Modrego Casaus, que recibió a varios centenares de
huelguistas en la catedral y no dejó ni que la policía los identificara afirmando
que «los fieles tenían derecho a entrevistarse con él»22. En las parroquias de
San Sebastián se leyeron comunicados sobre las huelgas autorizados por el
obispado y la revista Ecclesia publico una editorial en la que afirmaba el dere-
cho a la huelga cuando fracasaban otros medios de negociación. Por esta
razón, por la combinación de medios legales de organizaciones como HOAC
y JOC con prácticas ilegales de algunos de sus militantes y simpatizantes debe-
mos distinguir este tipo de oposición de otras clandestinas.

Las noticias de las huelgas de Asturias llegaban también por otras vías que
el régimen no podía controlar, como Radio España Independiente, lo que
animó a diversos grupos de trabajadores a copiar los métodos asturianos. Lle-
gaban, además, informaciones sobre Asturias de modo clandestino a la
HOAC y la JOC con un informe sobre las huelgas asturianas de 1962 donde
se explicaban las causas de la protesta: «los hechos a los que se refiere el pre-
sente informe, se han producido en una ambiente de descontento general,
por los salarios deficientes que crean una mala situación económica en los
obreros de la mina y similares, y por una larga y continua defraudación en
el cumplimiento de promesas por parte de la Empresa y por la implantación
inhumana de los sistemas de control»23. Los métodos de comunicación fran-
quistas intentaban impedir que las informaciones llegaran a otras ciudades
pero estaba claro que el engranaje de censura franquista empezaba a fallar.

21. Ibidem, p. 40.

22. Ibidem, p. 52.

23. Archivo Nacional JOC, caja 168, carpeta 1.1.Archivo de JOC en Huesca, donde se encuentra la misma
información sobre Asturias. Muchos militantes coinciden en señalar que, en numerosas ocasiones, la
información llegaba por correspondencia interna y, además, la que podía ser censurada nunca era fir-
mada ni por HOAC ni por JOC. Era uno de los métodos de dichas organizaciones para difundir infor-
mación «peligrosa».
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A partir de mayo de 1962 empezaran a copiarse los métodos de protesta astu-
rianos en Zaragoza, como el trabajo a ritmo lento.

La empresa Tranvías de Zaragoza fue la primera en pedir mejoras salariales
presionando con la marcha lenta de los tranvías por la ciudad24, pero tam-
bién los trabajadores de Talleres Jordá buscaban mejoras salariales, quienes
llegaron a la huelga abierta. Las autoridades franquistas tuvieron que actuar
por los paros de cierta importancia que se dieron durante todo el mes de mayo
y parte del de junio de 1962.

A pesar de la cantidad de empresas que tuvieron que hacer frente a las
peticiones de mejoras salariales, las que resultan de interés para el tema que
nos ocupa son dos: Talleres Jordá y Alumalsa, donde la presencia de miem-
bros de HOAC era más notable. Según Cenarro: «la huelga en talleres Jordá
fue, sin duda alguna, el conflicto más relevante de la ciudad de Zaragoza
durante la primavera de 1962»25. En esta empresa estaba Gerardo Bastida,
al parecer, vinculado a la HOAC, quien participaba en las protestas junto
a ex militantes de CNT y algunos relacionados con el Partido Comunista.
Aunque de todos estos perfiles, tan sólo los vinculados con el Partido Comu-
nista estaban preocupados por «acabar con la dictadura a base de huelgas»26,
los restantes solían estar más concienciados con las mejoras laborales que por
la política. Aunque en general, como explica Soto Carmona, las reivindi-
caciones económicas con las políticas, acaban por confundirse27. El régimen
entendía cualquier tipo de conflicto como un cuestionamiento del sistema
político vigente.

En Alumalsa, la presencia de miembros de la HOAC fue visible, donde
se protestó trabajando a ritmo lento; este método fue inducido por hoacis-
tas que buscaban mejoras laborales. «La participación de los grupos católi-
cos obreros en algunas de las protestas de 1962 es indiscutible, aunque es difí-
cil establecer en qué grado», afirma Cenarro. Lo más sorprendente es que las
autoridades franquistas prestasen más atención a los movimientos que rea-
lizaban los grupos cristianos antes que a otras organizaciones antifranquis-
tas. A finales de mayo de 1962 se puso fin a la circulación de hojas de HOAC
por la intervención de los gobernadores civiles de Huesca y Zaragoza. Y a par-
tir de este momento, las organizaciones católicas obreras en Zaragoza empe-

24. Ángela Cenarro, «Entre la negociación y el desafío conflictos obreros en Aragón durante la primavera
de 1962» en Rubén Vega (coord.), Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional. El camino
que marcaba Asturias, Gijón, Ed. Trea, 2002, pp. 177-195.

25. Ibidem, p. 190.

26. Ibidem, p. 195.

27. Álvaro Soto Carmona, «Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias políticas», op. cit.,
p. 39.
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zaron a ser observadas minuciosamente, la desconfianza hacia los movi-
mientos cristianos comenzó a crecer. Como afirman algunos de sus militantes,
«al régimen se le empezaba a ir de las manos»28.

CONCLUSIONES

El año 1962 marcará una divisoria en las relaciones de los movimientos
apostólicos y el poder pero, aunque se empiece a conocer que determinados
militantes o simpatizantes de JOC están sufriendo procesos de politización,
desde la jerarquía y la cúpula dirigente de los movimientos se seguirá defen-
diendo con tutela y comprensión a las organizaciones, que siempre se verán
resguardadas por el manto del catolicismo.

En Zaragoza, el control de los grupos católicos de AC fue creciente debido
a la implicación de un número reducido de sus miembros en las huelgas de
Talleres Jordá, pero Morcillo no cambió su actitud y dedicó los años que le
quedaban a bendecir parroquias en honor a San José Obrero y a vigilar de
cerca a los grupos obreros católicos. Más tarde su condición de apoyo cam-
bió radicalmente y estuvo inmerso en la crisis de AC y en el enfrentamiento
con dirigentes de la organización, cuando Pla y Deniel ya no estaba.

Desde 1946 hasta mediados de los sesenta se dio un proceso clave y deter-
minante para comprender la evolución de las organizaciones cristianas que
se percibe claramente en caso de Zaragoza; el paso de una lucha por la doc-
trina social de la Iglesia a una radicalización en las bases, fruto del contacto
entre nuevas generaciones de jocistas/hoacistas y comunistas y del inicio de
un diálogo cristiano-marxista, más reservado a intelectuales católicos.

Durante los años cincuenta hasta principio de los sesenta no podemos
calificar a las organizaciones católicas obreras zaragozanas como un problema
real para el régimen ni las autoridades locales, más bien lo contrario, eran
el instrumento perfecto para adoctrinar a esa clase obrera anticlerical. A par-
tir de 1962, con la participación de jocistas en las huelgas, la policía y la jerar-
quía eclesiástica de la provincia zaragozana comenzará a verlas con recelo,
intentando controlarlas en todo momento.

28. Entrevista con Ángel Mayoral, Zaragoza, 21-V-2010.
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Durante el siglo XIX, las mujeres ocuparon un papel cada vez más importante
dentro de la organización y estrategia eclesiásticas. Al principio, este fenó-
meno, que algunos historiadores han calificado de feminización de la reli-
gión1, se circunscribió al exponencial crecimiento de efectivos femeninos en
las órdenes religiosas. Paulatinamente, este proceso afectaría también a las
laicas, primero a través de asociaciones devocionales y caritativas, y más tarde,
con el desarrollo del apostolado seglar, de la Acción Social Católica. Estos
lugares se convirtieron en espacios de sociabilidad muy importantes ya que
en ellos convergían las mujeres de la clase dirigente con la élite eclesiástica
para crear un importante grupo de presión política.

A través del caso zaragozano y más concretamente de la movilización en
torno al Pilar, intentaremos observar la evolución de este universo devocional
femenino hacía la política. En primer lugar, trazaremos los orígenes de este
proceso de feminización de la religión, para luego analizar el encuadramiento
de estas mujeres desde la Corte de Honor de Damas del Pilar a la Acción
Social, Acción Católica y finalmente, las ramas femeninas de los partidos
políticos durante la Segunda República. La experiencia de las mujeres en estas
asociaciones resultó clave para la formación política a través de la partici-
pación en la esfera pública así como para su toma de conciencia como mujer,
como católica y como élite dirigente.

1. Para la feminización de la religión ver Claude Langlois, Le catholicisme au féminin. Les congrégations
françaises à supérieure générale au XIXe siècle, París, Cerf, 1984, pp. 13-16 e Id. «Féminisation du cat-
holicisme», en Philippe Joutard (dir.), Histoire de la France religieuse. 3. Du roi Très Chrétien à la laïcité
républicaine XVIIIe-XIXe siècle, París, Seuil, 2001, pp. 283-292. Ver también Ralph Gibson, A Social His-
tory of French Catholicism, London, Routledge, 1989, pp. 152-153 y 180-190; y Gérard Cholvy, Chris-
tianisme et société en France au XIXe siècle. 1790-1914, París, Seuil, 2001, pp. 35-50.
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LA FEMINIZACIÓN DE LA RELIGIÓN

Los orígenes de este proceso de esta feminización de la religión se pue-
den rastrear hasta el siglo XVIII2. Sin embargo, no sería hasta el ottocento
cuando esta revalorización del rol de la mujer dentro de la Iglesia se mostraría
en toda su vitalidad, variedad e importancia, configurando el feraz sustrato
para la movilización femenina en las primeras décadas del siglo XX. En una
primera fase, este proceso se manifestaría en un crecimiento exponencial del
número de congregaciones femeninas. Estas órdenes religiosas ofrecían un
espacio de sociabilidad alejado del hogar donde desarrollar facetas profe-
sionales como la asistencia sanitaria o la educación3. Este aumento también
se dejó sentir en los movimientos seglares femeninos hasta el punto que
durante aquellos años, resulta difícil pensar en alguna otra esfera en la que
la mujer tuviera tal influencia de una manera tan constante e instituciona-
lizada4.

Este crecimiento partió de una revalorización del rol de la mujer dentro
de la sociedad, un discurso que situaría en ellas la regeneración de la socie-
dad y de la nación, y que emplearía la imagen de la Virgen como su caba-
llo de batalla. La declaración de la Inmaculada concepción en 1854 equiparó
en cierta medida a la Virgen con la figura de Cristo. Liberada del pecado ori-
ginal, la mujer quedaba redimida de la culpabilidad que le otorgaba el arque-
tipo de Eva, e incluso, a mediados del siglo XIX, se extendieron las compa-
raciones que reconocían la superioridad moral de la mujer católica sobre el
hombre5. Además, en la imitación de María, las mujeres encontraron un dis-
curso de madres afligidas que asimilaban el dolor de los otros, «una poderosa
visión de la feminidad que veía el sufrimiento como algo productivo» y que

2. Otros autores han mostrado como los orígenes de este movimiento deben de ser retrotraídos al siglo
XVIII cuando se produce un proceso de reestructuración de las estrategias religiosas para reconquistar
a los sectores populares centrados en la mujer. Además, para entender esta reinvención de arquetipos
religiosos habría que retrotraerse hasta el momento en que estos fueron institucionalizados. Los dictá-
menes de Trento vinieron a controlar, limitar e instaurar modelo de santidad, de perfeccionamiento de
vida, de práctica devocional, beneficencia, mecenazgo... La apuesta por un análisis de los orígenes de
este modelo en Sarah A. Curtis, «Charitable ladies: gender, class and religion in mid nineteenth-cen-
tury Paris», Past and Present, 177 (2002), pp. 121-156. Un buen balance de la vida religiosa femenina
en Elijsa Schultz Van Kessel, «Vírgenes y madres entre cielo y tierra. Las cristianas en la primera Edad
Moderna», en Arlette Farge y Natalie Zemon Davis (dirs.), Historia de las mujeres en Occidente. Tomo
3, Del Renacimiento a la Edad Moderna, Madrid, Taurus, 1992, pp. 166-209.

3. Para el espacio de desarrollo personal que ofrece las congregaciones religiosas a las mujeres ver Claude
Langlois, Le catholicisme..., op. cit., pp. 643-647 y para el caso español y de una organización seglar como
Acción Católica ver Inmaculada Blasco Herranz, Paradojas de la Ortodoxia. Política de masas y militancia
católica femenina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 8-32.

4. Ruth Harris, Lourdes. Body and Spirit in the Secular Age, London, Penguin Books, 1999, p. 235.

5. Michael de Giorgio, «La creyente», en Ute Frevert y Heinz-Gerhard Haupt, El hombre del siglo XIX,
Madrid, Alianza, 2001, pp. 145-183, p. 154.
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abría un nuevo abanico de posibilidades de intervención de la mujer en la
res publica6.

Asimismo, las imágenes de la Virgen y de Cristo se volvieron menos dolo-
rosas, más felices e infantiles lo que no hacía sino endulzar aún más la defi-
nición de la mujer y extender su rol maternal a toda la Iglesia. Este último
punto también contribuyó a legitimar su labor activa en la sociedad cuando
la comunidad católica, atemorizada por el avance de la secularización, reac-
tivara el discurso de la recristianización. Las mujeres fueron señaladas como
las más indicadas para llevar a cabo esta labor social en tanto que depositarias
de la moral y de los principios católicos7. Así pues vendría a reforzar su papel
en la reproducción cultural de la nación como bordes simbólicos que guar-
dan, protegen y dan cuerpo a la colectividad8. Frente a la imagen del peli-
gro femenino se iría articulando su equivalente positivo en una feminidad
cristiana cuyo combate contribuiría a salvar la nación de la inmoralidad9.

En la capital aragonesa, encontramos numerosos ejemplos de este enal-
tecimiento de la labor de la mujer dentro del catolicismo. Así, por ejemplo,
en los actos organizados por la juventud católica zaragozana durante las fies-
tas del Pilar de 1872, uno de sus dirigentes el abogado carlista Pascual Comín
destacaba «su gratitud a ese sexo, que el paganismo envileció considerándole
como una simple cosa a la manera de esclavo, y la Iglesia respeta y enaltece
apellidándole devoto». En su discurso, podemos observar cómo la idea de la
Inmaculada permitía liberar a la mujer de la carga del pecado original, pro-
porcionándole un modelo del «pudor de la doncella, el recogimiento de la
esposa y la honestidad de la viuda»10.

Asimismo, la participación de las mujeres en rosarios y otras demostra-
ciones públicas de fe también contribuyeron a revalorizar su rol dentro de
la Iglesia. En este sentido, fue especialmente importante su participación
durante los motines anticlericales. Así, por ejemplo, durante el rosario gene-
ral de la peregrinación nacional de 1880 estalló un petardo en la capilla del
Pilar que provocó el pánico entre la multitud. Las mujeres recogieron los
estandartes caídos y comenzaron a rezar el Ave María, despertando los aplau-

6. Ruth Harris, op. cit., p. 242.

7. Rebeca Arce Pinedo, Dios, Patria y Hogar, La construcción social de la mujer española por el catolicismo y
las derechas en el primer tercio del siglo XX, Cantabria, Prensas de la Universidad de Cantabria, 2008, p.
37 e Inmaculada Blasco Herranz, «Género y religión: de la feminización de la religión a la moviliza-
ción católica femenina. Una revisión crítica», Historia Social, 53 (2005), pp. 119-136, pp. 135-136.

8. Nira Yuval-Davis, «Género y nación: articulaciones del origen, la cultura y la ciudadanía», Arenal, 3
(1996), pp. 163-175 y sobre todo, de la misma autora Gender & Nation, London, Sage, 2008.

9. Ruth Harris, op. cit., p. 225.

10. Eduardo Gasque y Vidal, Fiestas del Pilar. Reseña de las solemnes sesiones celebradas por la Juventud Cató-
lica de Zaragoza en los días 14 y 18 de octubre de 1872, Zaragoza, Calisto Ariño, 1872, pp. 48-49.

De lo devocional a lo político. Una panorámica de la movilización católica... [283]



sos de los asistentes mientras la música que antes era religiosa, daba pie a la
marcha real «en señal de triunfo». El cronista de la peregrinación calificaba
a estas mujeres de modernas Agustinas de Aragón11.

AGRUPACIONES DEVOCIONALES

Acompañando a este discurso de revalorización, encontramos las primeras
asociaciones devocionales femeninas. Estas organización han sido tradicio-
nalmente analizadas en clave de sumisión y manipulación por parte del clero,
lo que no hacía sino responder a la imagen estereotipada que los anticleri-
cales habían forjado de ellas12. El papel que la mujer adquiere dentro de la
Iglesia no se puede reducir a una simple estrategia de la jerarquía sino que
también es el resultado de su propia iniciativa. Éste sería el ejemplo de la
Corte de Honor de Damas de Nuestra Señora del Pilar cuya fundación en
1902 responde a la voluntad de un grupo de damas pudientes zaragozanas que
querían reunirse en señal de desagravio por el apedreamiento del templo del
Pilar en 190113.

En este ocasión no fue la jerarquía eclesiástica la que movilizó a las mujeres
sino que fue la Iglesia la que canalizó y controló su organización a través del
nombramiento del canónigo Luís Sanz Malo como su director14. Esta dirección
eclesiástica no restó autonomía a la Corte de Honor de Damas del Pilar. Así,
por ejemplo, la asociación de la Corte de Honor en Madrid, dirigida por la
marquesa viuda de Aguilafuerte y la condesa viuda de Gondomar, presentó un
proyecto para coronar a la Virgen del Pilar a los arzobispos de Toledo, Zara-
goza y Madrid. Vinculándolo con el aniversario de la Inmaculada, su objeti-
vo era pedir la felicidad de la Iglesia y de la patria con un voto nacional. Es-

11. Vicente Olivares Biec, Peregrinación de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, verificada en el mes de abril
de 1880. Crónica de este memorable acontecimiento con varios curiosísimos apéndices, Madrid, Eduardo
Cuesta, 1880, pp. 41-42.

12. Sobre la imagen anticlerical de las mujeres ver María Pilar Salomón Chéliz, «Beatas sojuzgadas por el
clero: la imagen de las mujeres en el discurso anticlerical del primer tercio del siglo XX», Feminismo/s,
2 (2003), pp. 41-58. En realidad, este tipo de análisis no es nuevo y la potencia de esta imagen ya fue
subrayada por Ruth Harris a la hora de hablar del excesivo énfasis que los análisis sobre la mujer cató-
lica han puesto en la sentimentalización y devoción irracional. Este cliché republicano se puede obser-
var al menos desde la obra de Jules Michelet, Le Prête, la femme et la famille. Ver Ruth Harris, Lourdes...,
op. cit., p. 213.

13. Desde principios de siglo, las zaragozanas se habían mostrado muy activas reuniendo 20.000 firmas para
pedir amparo para las congregaciones francesas. El Pilar, 6.07.1901. El Arzobispo de Zaragoza informaba
al Cabildo metropolitano de la instancia que le han dirigido varias señoras manifestando su deseo de
constituir una asociación devocional. Libro de Actas del Cabildo Metropolitano de Zaragoza (en ade-
lante L.A.C.M.Z), 7.06.1902, fol. 127. Para los sucesos del jubileo en Zaragoza que desembocaron en
el cierre del Pilar ver Pilar Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y movilización
política (1900-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002, pp. 264-269.

14. L.A.C.M.Z, 16.08.1912, fol. 195-196.
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ta asociación también fue la que solicitó al Papa la extensión del jubileo de la
Inmaculada (1854-1904) para 1905 y la que le llevó la corona financiada por
suscripción nacional para que la bendijera. Además, al finalizar la peregrina-
ción, fue la Corte de Honor la que planteó la necesidad de crear un plan que
llevara anualmente peregrinos en representación de todas las regiones y pro-
vincias de España15. De esta manera, las damas pilaristas se mostraron muy ac-
tivas durante los primeros años de existencia de esta asociación.

Periódicamente, la Corte de Honor se encargaba de organizar una serie
de actos devocionales en los que además de honrar a la Virgen, se fortale-
cían los vínculos de estas señoras de la buena sociedad y se publicitaban sus
actos de piedad y caridad. Así, por ejemplo, el 21 de cada mes se organizaba
una misa rezada por las socias que hubieran fallecido. En estos actos, las socias
llevaban el distintivo de la Corte lo que reforzaba su percepción de grupo y
consolidaba la red de solidaridades que de ella se derivaba16.

Esta organización creció de una manera exponencial desde aquellas 1.500
mujeres que comulgaron un 21 de noviembre de 1902 hasta las 16.000 hono-
rarias repartidas por asociaciones de toda España en 191417. Este tipo de aso-
ciaciones era bastante elitista y reunía en su seno a los sectores más privi-
legiados ya que para participar en ellas se requería tiempo y dinero, algo de
lo que sólo disponían las mujeres de la alta sociedad18.

Para organizar la coronación de la Virgen del Pilar en 1905 se creó ade-
más una Junta femenina de Peregrinaciones al Pilar presidida por Dolores
Sopranis de Orive, condesa de Sobradiel. Esta asociación utilizó la estruc-
tura diocesana de Zaragoza para articular juntas locales de señoras que recau-
dasen fondos y organizasen peregrinaciones desde los diversos pueblos. Tan
sólo en esta diócesis aragonesa, 844 mujeres fueron movilizadas, en su mayo-
ría esposas de los concejales, maestras y componentes de las elites locales19.
Así pues, nos encontramos con una potente movilización femenina a través
de los párrocos de los diversos arcedianatos zaragozanos y de las mujeres de
otras diócesis, la nobleza y la casa real20. Esta labor no pasó desapercibida para
una prensa católica que subrayaba cómo era 

15. Antonio Magaña Soria, op. cit., p. 41-42 y Nazario Pérez, Apuntes históricos de la devoción a Ntra. Sra.
La santísima Virgen del Pilar, Zaragoza, Imprenta «La Editorial», 1930, pp. 267-268.

16. El Pilar, 7.02.1903.

17. Además de Madrid, Barcelona, San Sebastián, Sevilla o Valencia, había delegaciones de la Corte de
Honor en 36 localidades de toda España. Nazario Pérez, Apuntes histórico..., op. cit., pp. 232 y ss.

18. Sarah A. Curtis, «Charitable ladies: gender, class and religion in mid nineteenth-century Paris», op.
cit., pp. 121-156.

19. Archivo Diocesano de Zaragoza, 1905, Correspondencia sobre la coronación canónica del Pilar.

20. Las mujeres de la nobleza ofrecieron sus donaciones capitaneadas por la marquesa viuda de Aguilafuente.
Su estela fue seguida por la realeza con las infantas María Isabel Francisca, María Teresa, Isabel y Paz.
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«nervio de todo acto que responde al espíritu de la raza, cuidadora de los prestigios del pue-
blo aragonés, sagrario del buen sentido y de la amplitud de miras que nos caracteriza, aliento
de las virtudes cívicas de la mujer zaragozana personificación de las altas prendas de valor, dis-
creción y generosidad que forman personalidad y dan autoridad»21.

Esta construcción de una identidad de género católica y española se fue
convirtiendo en un rasgo significativo de la identidad política a comienzos
del siglo XX22. En realidad, tan sólo se trataba de trasladar cuando fuera nece-
sario los roles marcados para las mujeres en la familia y en la parroquia a la
nación como las más adecuadas defensoras públicas de la religión en un
mundo corrompido por los hombres23. De esta manera, las asociaciones devo-
cionales pronto se transformaron en espacios de politización de la mujeres,
participando a través de ellas en la pugna por la esfera pública.

Así, por ejemplo, tras la caída del conservador Maura y el ascenso del libe-
ral Segismundo Moret, la Corte de Honor tomó la iniciativa ante las posi-
bles medidas secularizadoras y propuso una reunión el 2 de febrero de 1910
para fomentar las escuelas católicas y combatir los colegios laicos. El cono-
cido como mitin del teatro Pignatelli abriría un período de gran agitación
política marcado por una retórica belicista en la que se afirmaba que «la
España católica tiene ya una organización, un plan y una bandera. Si toda-
vía se necesita algo más, si necesita un caudillo...» y éste se lo ofrece a la Vir-
gen del Pilar como capitana generala de un ejército de creyentes24. Esta movi-
lización culminaría con una protesta contra la ley del Candado, que limitaba
la apertura de nuevos conventos, en todos los santuarios españoles el 2 de
octubre de 1910. En Zaragoza, el lugar elegido para concentrar dicha protesta
fue la plaza del Pilar desde donde salieron hacia el Gobierno Civil bajo el
emblema de la Virgen zaragozana puesto que en ella «radica la fuerza, la vida
y la salvación de España»25. Esta manifestación provocó altercados entre cle-

21. El Pilar, 24.05.1905.

22. Inmaculada Blasco Herranz, «Género y religión: de la feminización de la religión a la movilización cató-
lica femenina. Una revisión crítica», Historia Social, 53 (2005), pp. 119-136, pp. 135-136 e Id., «”Sí,
los hombres se van”: discursos de género y construcción de identidades políticas en el Movimiento Cató-
lico», en M. E. Nicolás Marín y C. González Martínez, Ayeres en discusión [Recurso electrónico], 2008,
pp. 1-19, p. 14-17.

23. Frances Lannon, «Los cuerpos de las mujeres y el cuerpo político católico: autoridades e identidades
en conflicto en España durante las décadas de 1920 y 1930», Historia Social, 35 (1999), pp. 65-80.

24. Eloy Fernández Clemente, «Los orígenes del catolicismo social (1890-1910)», en Eloy Fernández Cle-
mente y Carlos Forcadell Álvarez, Aragón Contemporáneo. Estudios, Zaragoza, Guara, 1986, pp. 79-188,
pp. 79-188, para la cita p. 133.

25. Citado en Ibídem, p. 135. Ver también L.A.C.M.Z., 7.10.1910, fol. 122 y José Estarán Molinero, Cien
años de «Acción Social Católica de Zaragoza» (1903-2003), Zaragoza, Acción Social Católica de Zara-
goza, 2003, pp. 236-256.
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ricales y anticlericales en los que las mujeres volvieron a tener un papel muy
importante a la cabeza de la protesta al grito de ¡adelante!26.

DE LA ACCIÓN SOCIAL A LA ACCIÓN CATÓLICA

En paralelo a este desarrollo y politización de las asociaciones devocio-
nales, las mujeres también iban a encontrar en la organización del catolicismo
social otro ámbito de participación en la esfera pública. En España, la recep-
ción de la Rerum Novarum (1891) de León XIII fue eminentemente con-
servadora, frente a lecturas más aperturistas del catolicismo social, en España
se convirtió eminentemente en un arma para defender la confesionalidad del
estado y realizar propaganda frente al avance laicista27.

En Zaragoza, esta organización fue tomando forma con la fundación en
1902 de la Acción Social Católica. Tras unos titubeantes primeros pasos, esta
organización desarrolló instituciones de formación como los Círculos de Estu-
dio, la Biblioteca Popular o la Obra de la Blusa; o benéfico-asistenciales como
la Cooperativa Obrera de Consumo de San José, Cooperativa de San Anto-
nio para la construcción de Casas Baratas o el Bazar del Hogar Modesto28.

Desde 1913, las obras femeninas dentro de la Acción Social Católica
serían coordinados por una junta común presidida por la Baronesa de Arey-
zaga. Esta organización participaría asimismo de la junta local zaragozana con
la Unión de Damas para la defensa de la fe, presidida por Pilar Piniés29. Estas
mujeres desempeñaron una labor de socialización de los valores de un cato-
licismo que había visto en la caridad y más tarde en la obra social la posi-
bilidad de recristianización de la sociedad. Además de estas preocupaciones

26. Una descripción de los enfrentamientos en El Siglo Futuro, 3.10.1910. La Corte de Honor volvería a
ocupar un lugar destacado en las manifestaciones contra de la política de Romanones y su decreto sobre
la enseñanza del catecismo de 1913. Para ello, recogieron 58.876 firmas, enviaron telegramas de pro-
testa al gobernador y organizaron todo tipo de actos para mostrar su oposición. El decreto eliminaba
la obligatoriedad de la enseñanza del catecismo en la Escuela. Boletín de Acción Social Católica de Zara-
goza, 15.03.1913.

27. Un estudio de la implantación del catolicismo social en España ver Feliciano Montero García, El pri-
mer catolicismo social y la «Rerum Novarum» en España (1889-1902), Madrid, C.S.I.C., 1983. Para la plu-
ralidad ideológica dentro del catolicismo social que iba desde el integrismo hasta el socialismo cristiano
ver Jean Marie Mayeur, Catholicisme social et démocratie chrétienne. Principes romains, expériences françai-
ses, Paris, Cerf, 1986. Sobre el asociacionismo católico como parte de un movimiento general de madu-
ración social tras la crisis del Antiguo Régimen así como para una perspectiva de larga duración del
catolicismo social ver José Andrés-Gallego y Antón M. Pazos, «Cien años (y algo más) de catolicismo
social en España», en Antón M. Pazos (ed.), Un siglo de catolicismo social en Europa 1891-1991, Pam-
plona, Eunsa, 1993, pp. 1-91, p. 40.

28. Ver José Estarán Molinero, Cien años de «Acción Social Católica de Zaragoza» (1903-2003), Zaragoza,
Acción Social Católica de Zaragoza, 2003.

29. José Estarán Molinero, Cien..., op. cit., pp. 347-358.
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sociales, este tipo de asociaciones constituían un ámbito ideal para conso-
lidar un status, incrementar su sociabilidad y su acción pública30.

Esta movilización devocional, social y política femenina sirvió de base
para la constitución de la Acción Católica de la Mujer en mayo de 1919. En
Zaragoza, sus promotoras provendrían de este magma de asociaciones como
era el caso de su presidenta, Pilar Piniés; su vicepresidenta, Pilar Latorre, y
su secretaria, Juana Salas de Jiménez31. Esta generación de mujeres católicas
pertenecían a familias de la élite social zaragozana, eran esposas, hijas o her-
manas de altos dirigentes del catolicismo social y de la política local; y se
habían formado en colegios de las congregaciones religiosas32. Asimismo, a
la altura de 1919, estas mujeres tenían una larga trayectoria en organizaciones
devocionales y sociales y habían participado en actos de carácter político.
Su experiencia en estas asociaciones habían reforzado su identidad como
mujeres católicas y españolas.

Asimismo, este colectivo tenía todos los resortes del poder económico,
político, religioso y social para llevar adelante sus iniciativas. Un buen ejem-
plo de esta concentración de poder así como de esta larga trayectoria desde
lo devocional a lo político sería el caso de Juana Salas de Jiménez. Esposa
del propagandista Inocencio Jiménez, uno de los fundadores del Grupo de
la Democracia Cristiana, participó en el semanario católico El Pilar y fue
secretaria de la Corte de Honor de Nuestra Señora del Pilar. Tras crear la sec-
ción zaragozana de la Unión de Damas del Sagrado Corazón de Jesús en 1915
colaboró en su integración de la Junta Diocesana a la Acción Católica de
la Mujer33.

Se estaba abriendo una vía para que en la década de los 20 aprovechando
la crisis de integración de la dictadura, plantearan un «modelo concreto de
ciudadanía política femenina, basado en el patriotismo nacionalista, la dife-
rencia de género y la identidad religiosa»34. La Acción Católica de la Mujer

30. Sarah A. Curtis, «Charitable ladies: gender, class and religion in mid nineteenth-century Paris», op.
cit., pp. 121-156. En 1917 la obra femenina de la Acción Social Católica tenía la Sociedad de Soco-
rros Mutuos con 225 socias, el Sindicato de la Aguja con sus secciones de Caja Dotal y Escuelas noc-
turnas con 100 socias. La obra de la blusa sólo contaba con 60 socias. José Estarán Molinero, Cien años
de..., op. cit., p. 348

31. Ibídem, pp. 348-352.

32. Entre ellas estarían Elisa Sancho Izquierdo, María Tertre o María Berbielña. Inmaculada Blasco, Para-
dojas..., op. cit., p. 61. Para la cuestión de las relaciones familiares ver Rebeca Arce Pinedo, Dios...,
op. cit., p. 95.

33. Unos años más tarde pertenecería a la Asociación Femenina de Acción Nacional en 1931 y en 1934
sería elegida presidenta de la Confederación de Mujeres Católicas de España. Inmaculada Blasco, Para-
dojas..., op.cit., p. 76. Encontramos una descripción similar de esta mujer católica para la ben plantat
barcelonesa en Rebeca Arce Pinedo, Dios..., op. cit., p. 74.

34. Inmaculada Blasco, Paradojas..., op. cit., pp. 37-41.
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supuso la culminación de un largo proceso de politización y nacionalización
de la mujer. En sus estatutos se hacía referencia a «organizar campañas con-
tra los vicios sociales y cooperar a toda noble iniciativa en defensa de la Reli-
gión y de la Patria»35. Asimismo, fue un claro reflejo del éxito de la incipiente
organización femenina devocional así como de la revalorización del rol que
estas damas podían desempeñar en la sociedad.

LA SEGUNDA REPÚBLICA

La proclamación de la Segunda República supuso el último escalón de di-
cha participación en la esfera pública con la creación de secciones femeninas
dentro de los principales partidos de la derecha española como las margaritas
carlistas o la Asociación Femenina Aragonesa (A.F.A.) dentro de la Acción
Popular Aragonesa. Además, durante este período, la Acción Católica de la
Mujer iría tomando su forma definitiva tras el proceso de reorganización y cen-
tralización de la Acción Católica general iniciado en 1926. En abril de 1934,
la rama femenina de esta asociación se fusionaría con la Unión de Damas del
Sagrado Corazón, creando un organismo que centralizara su labor, la Confe-
deración de Mujeres Católicas Españolas36. Todas estas asociaciones desem-
peñaría una labor de encuadramiento de las mujeres, movilización electoral
y protesta contra diversas iniciativas secularizadoras como la supresión de los
jesuitas o la retirada de los crucifijos en la escuelas.

Por encima de otras secciones femeninas, durante este período periodo
republicano destacaría la A.F.A. Fundada en 1931 y dirigida por el canónigo
Santiago Guallar, esta asociación alcanzaría un año más tarde las 1500 afi-
liadas en los 80 núcleos repartidos por todo Aragón. Además, a ella se uni-
rían destacadas socias de la Acción Católica de la Mujer como Juana Salas
que, en una conferencia del 14 de febrero de 1932, llamaba a la moviliza-
ción de las mujeres, haciéndolas responsables de la moral y exaltando la com-
patibilidad de este rol público con el de madre y esposa37.

Esta politización femenina se acentuaría todavía más con la llegada de
las primeras elecciones generales de la historia de España en las que las muje-
res pudieron votar, el 19 de noviembre de 1933, y que ganó la derecha. Son
muchos los factores que explican la victoria de la C.E.D.A. como por ejem-
plo la ruptura de la coalición republicano socialista pero sin duda la intensa

35. Citado en Ibídem, p. 85.

36. Feliciano Montero García, El movimiento católico en España, Madrid, Eudema, 1993, pp. 64-72.

37. Régine Illion, Mujer, política y sindicalismo. Zaragoza 1931-1936, Zaragoza, Institución «Fernando el Cató-
lico», 2002, pp. 26-33 y Luis German Zubero, Aragón en la II República. Estructura económica y com-
portamiento político, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 1984, p. 136.
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movilización femenina que venimos observando fue un factor fundamental.
La campaña fue espectacular, la prensa se saturó de artículos que invitaban
a acudir a las urnas casi bajo la amenaza de cometer pecado si no lo hicie-
ran ya que «de la abstención de votar, de no haber contribuido con tu voto
en favor de los candidatos de las derechas a que España triunfe en esta hora
en que se decide tu porvenir y el tuyo, ten por cierto ¡Oh, Mujer!, que ante
Dios justiciero has de dar estrechísima cuenta»38. La campaña es un éxito a
nivel nacional y local, la candidatura aragonesa obtiene como diputados a
Ramón Serrano Suñer, Santiago Guallar y Rafael Bejumea.

CONCLUSIONES

A lo largo de este breve recorrido hemos podido observar cómo las muje-
res católicas zaragozanas fueron tomando conciencia de grupo a la vez que
su capacidad de intervención en política fue in crescendo hasta 1936. Durante
el siglo XIX, el proceso de feminización de la religión sentó las bases del
espectacular desarrollo de las asociaciones devocionales, benéfica y sociales
femeninas de la siguiente centuria. Compuestos mayoritariamente por muje-
res de la elite social, estos lugares de sociabilidad se constituyeron en un espa-
cio clave para la toma de conciencia de pertenecer a dicha clase dirigente.
Asimismo, a través de estas asociaciones, las mujeres encontraron una vía
para intervenir en la esfera pública, para protestar por lo que ellas piensan
que es una agresión a su forma de ver el mundo, o para realizar demostra-
ciones de fuerza frente a los considerados como enemigos del catolicismo en
España. De esta manera, a través de este tipo de asociaciones podemos obser-
var la evolución del ámbito de acción de las mujeres desde lo devocional a
lo político.

Este conjunto de experiencias organizativas resulta clave para entender
la extraordinaria presencia pública de las mujeres católicas durante la
Segunda República. Entre 1931 y 1936 esta movilización alcanzaría su madu-
rez con la definitiva articulación de la Acción Católica de la Mujer y la cre-
ación de secciones femeninas dentro de los partidos conservadores. Estas aso-
ciaciones desempeñaron un papel muy importante en la movilización de la
mujeres católicas en contra de la República, ya fuera a través de las urnas o
de protestas masivas contra la legislación secularizadora.

38. Artículo aparecido en El Noticiero el 24 de octubre de 1933 y citado por Régine Illion, Mujer..., op.
cit., p. 51.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[290]



«Doña Juana Salas es un ejemplo admirable de la mujer católica de
nuestros días, por ser dama de acción con la palabra, con la pluma, con
la oración. Su vida rebate el sofisma de que la mujer nada tiene que
hacer fuera del hogar. Ella se dedica al apostolado católico, lo cual no
empece para nada que sea excelente esposa y madre modelo»1.

Santiago Guallar

Uno de los aspectos en los que más y mejor puede apreciarse la inten-
sidad de los cambios socio-culturales que tienen lugar con la legislación
republicana, es sin duda el de las relaciones de género. La cuestión del sufra-
gio femenino y de la concesión o no del voto a la mujer es una de las polé-
micas que con más fuerza resuenan en las sociedades liberales desde fina-
les del siglo XIX, planteando un serio desafío a unos estados que habían
construido el concepto de ciudadanía en clave exclusivamente masculina.
Esta exclusión sistemática de la mujer del disfrute pleno de los derechos
ciudadanos se interrumpirá en España, momentáneamente, con la legis-
lación de la Segunda República.

Hasta el primer tercio del siglo XX español había funcionado, sin gran-
des alteraciones, el discurso de las esferas separadas, que parte de una pre-
via construcción cultural del hombre y de la mujer prototípicos, con carac-
terísticas supuestamente innatas a sus respectivos sexos. Los géneros se
elaboran formando binomios complementarios, pero no igualitarios, pues
este discurso garantizaba la supremacía en la práctica del varón2. Se vin-
culaba así al hombre (racional, enérgico, orgulloso) a la esfera pública y al
desempeño de labores políticas, y se recluía sistemáticamente a la mujer

1. El Noticiero, 14 de febrero de 1932.

2. Dolores Juliano, El juego de las astucias. Mujer y construcción de modelos sociales alternativos, Madrid, 1992,
pp. 11-23. Este trabajo, como todos los que parten de una construcción social de la masculinidad y la
feminidad, tiene como piedra angular el texto de Joan Scott:,«El género, una categoría útil para el aná-
lisis histórico», en James S. Amelang y Mary Nash (eds.), Historia y Género. Las mujeres en la Europa
Moderna y Contemporánea, Valencia, Alfons el Magnanim, 1992, pp.: 23-58.
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(emocional, sensible, sumisa) en el ámbito privado3. Al conceptualizar a
la mujer como un ser esencialmente débil, física y emocionalmente, que-
daba plenamente justificado que el varón, fuerte y decidido, asumiera la
misión de protegerla, quedando su esposa recluida en el seno del hogar a
salvo de un mundo potencialmente peligroso a nivel físico pero también
moral4. De esta forma, se cimentaba sólidamente la autoridad masculina
quedando la mujer como un sujeto dependiente de su padre primero y del
marido posteriormente, desarrollando su vida entre los muros del hogar,
lugar idóneo para el desenvolvimiento de sus virtudes «naturales». Este dis-
curso de la domesticidad quedaba sancionado en el imaginario católico nada
menos que por la divinidad, pues se entendía que era Dios el que había dis-
puesto que la familia, célula básica de la sociedad cristiana, se vertebrara
sobre estas consignas, quedando todas las actividades relacionadas con la
vida doméstica en las manos de las mujeres, mientras el hombre proyec-
taba hacia el ámbito público sus consabidas características5.

Es en este esquema de las esferas separadas en el que tiene lugar la deno-
minada «feminización de la religión». Con esta expresión se alude a un
fenómeno por el que desde el siglo XIX habría una participación nota-
blemente mayor de mujeres en las prácticas piadosas, así como un desni-
vel notable en favor de éstas en el ingreso en las diferentes órdenes reli-
giosas. Al conceptualizar en época contemporánea lo religioso como un
fenómeno perteneciente al ámbito privado, las mujeres debían ser educa-
das como piadosas creyentes de una forma particularmente esmerada y espe-
cial. Según datos de Rosa María Capel la población activa femenina den-
tro del clero pasó de 43.217 mujeres en 1910 a 60.107 en 1930, lo que habla
de un incremento continuado de la participación femenina en la vida ecle-
siástica, también en el siglo XX6. El concepto de feminización de la reli-
gión, por otro lado, ha sido puesto en tela de juicio por historiadores como

3. Una exaltación de la bondad caritativa de la mujer en un artículo de Fernando Mora en La Voz de Ara-
gón, 17 de marzo de 1931.

4. Por ejemplo, el diario católico El Debate, argumentaba que la incorporación de niñas adolescentes al
instituto suponía exponerse «al riesgo evidente de recibir deformaciones de carácter mental y moral que
perduren y produzcan trastornos toda la vida», citado en Miren Llona, Entre Señorita y Garçonne. His-
toria oral de las mujeres bilbaínas de clase media, (1919-1939), Málaga, Atenea, Universidad de Málaga,
2002, p. 134.

5. Rebeca Arce Pinedo, «De la mujer social a la mujer azul: la reconstrucción de la feminidad por las dere-
chas españolas durante el primer tercio del siglo XX», Ayer, 57, (2005), pp. 247-272. Sobre el discurso
de domesticidad, ver Mary Nash, «Identidad cultural de género, discurso de la domesticidad y la defi-
nición del trabajo en las mujeres en la España del siglo XIX» en Michelle Perrot, Geneviève Fraisse
(dirs.), Historia de las mujeres. El siglo XIX, Madrid, 1993, pp. 585-597.

6. Rosa María Capel, El trabajo y la educación de las mujeres en España (1900-1930), Madrid, Ministerio
de Cultura, Instituto de la mujer, 1986, p. 67.
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James F. McMillan, quien considera que de esta forma se corre el riesgo de
dejar de lado la importante participación en la vida religiosa de millones
de hombres en los siglos XIX y XX7.

En la España de finales del siglo XIX, poco a poco comenzaron a sur-
gir asociaciones de mujeres católicas de carácter eminentemente parroquial
y local. Así, dentro del contexto general de la movilización católica con-
tra el incipiente movimiento anticlerical de matriz republicana, la parti-
cipación de las mujeres en acciones de protesta contra medidas de corte
laicista fue ya notable a comienzos del siglo XX8. Y, como ha señalado
Inmaculada Blasco, «a medida que se difundía e integraba el discurso de
las esferas separadas y que la religión se feminizaba (…) arreciaron los ata-
ques de liberales y anticlericales a la manipulación de las mujeres por parte
del clero»9. Se produce, en este sentido, un auténtico florecimiento de orga-
nizaciones femeninas católicas, como la Unión de Damas del Sagrado Cora-
zón, fundada en 1908 o la Institución Teresiana, creada en 1911, puntas
de lanza del proceso de recristianización global de la Iglesia. Estas con-
gregaciones y entidades laicas estaban volcadas en actividades tales como
la enseñanza, la formación profesional, la protección social y la recristia-
nización de obreros y obreras para contrarrestar así la temida «apostasía de
las masas»10. La movilización femenina contra la legislación laicista se basó
en manifestaciones de afirmación católica, actos religiosos de protesta y
peticiones conjuntas enviadas al gobierno. Ante la fundación de la ANME,
Asociación Nacional de Mujeres Españolas, feminista y laica, la institución
eclesiástica decidió reaccionar. La fundación de la Acción Católica de la
Mujer en 1919 buscó integrar, vertebrar y disciplinar bajo el mando de la
jerarquía a la constelación de asociaciones femeninas católicas surgidas a
lo largo de la década de los veinte.

Esta salida de las mujeres al espacio público, no sólo para protestar sino
también para ganarse un sustento como maestras o enfermeras funda-
mentalmente, planteaba, en principio, un desafío al discurso de las esfe-
ras separadas tan arraigado en la clase media. Pero, para justificar estos cam-

7. La crítica en James F. McMillan, «Religion and Gender in Modern France: some reflections» en Frank
Tallet y Nicholas Atkin (eds.), Religion, society, and politics in France since 1789, Hambledon Press, Lon-
dres, 1991, pp. 55-66.

8. Sobre la movilización católica de este periodo, ver Julio de la Cueva Merino, «Católicos en la calle:
la movilización de los católicos españoles, 1899-1923», Historia y Política: Ideas, procesos y movimien-
tos sociales, 3 (2000), pp. 55-80.

9. Inmaculada Blasco, Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica femenina en España
(1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.

10. Inmaculada Blasco, «Feminismo Católico» en Isabel Morant (dir.), Historia de las mujeres en España y
América Latina. Del siglo XX a los umbrales del XXI, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 60-61.
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bios, se recurrió a los mismos estereotipos ya construídos con anterioridad
y plenamente asimilados por el mundo católico, pues, en este caso, sus con-
sabidas virtudes de género serían en extremo beneficiosas si se derramaban
desde el hogar a toda la sociedad a través de mujeres-madre que irradia-
sen al espacio público su religiosidad. De esta forma, actividades tales como
el magisterio o la enfermería fueron redefinidas y feminizadas, para no gene-
rar el rechazo de amplios sectores sociales que, mayoritariamente, se mos-
traban contrarios a la salida de la mujer al espacio público. Se creaba, de
esta forma, la pauta de actuación de la «madre social», como ha señalado
Miren Llona, y se evitaba caer en una transformación en profundidad del
discurso de género dominante11. Con todo, era notable el golpe dado al
modelo del «Ángel del Hogar» del padre Claret, hasta esa época aplas-
tantemente hegemónico en las mujeres de clase media. Pero, en cualquier
caso, se trataba como ha señalado Rebeca Arce de una transgresión legí-
tima, en tanto que las distintas naturalezas de hombre y mujer y la verte-
bración de la vida femenina en torno al objetivo de la maternidad conti-
nuaban intactas.

Esta «mujer social» se caracterizaría por poseer una notable energía y
decisión que le permitiría ganarse un sustento con el que proteger a su fami-
lia, al tiempo que evitar las temidas tentaciones masónicas y socialistas,
manteniendo una sumisión total a la Iglesia y los dogmas del catolicismo.
Frente a ella, se alzaban los prototipos negativos de la mujer, las obreras
ignorantes y desvalidas seducidas por la izquierda y las burguesas perezo-
sas y frívolas. La dictadura de Primo de Rivera supuso un paso más dentro
de este movimiento católico femenino, vinculando de forma clara la salud
de la Patria a los efectos beneficiosos que la actividad pública de la mujer
tenía sobre la sociedad en su conjunto. Si el patriotismo, al que se evitaba
en este contexto identificar con la política, era ante todo un sentimiento,
¿Quién mejor que la mujer, ser esencialmente emocional, para hacer ban-
dera del mismo y difundirlo por toda España?12. Así razonaba la emakume
Robustiana Mújica al respecto: «El patriotismo (…) no tiene nada que ver
con la política. De la misma forma que ésta es consecuencia del pensa-
miento, el patriotismo es consecuencia de una corazonada, de un amor»13.

Los primeros trabajos que trataron la cuestión feminista en España deja-
ron de lado la cuestión de un posible feminismo católico. Sin embargo,

11. Miren Llona, Entre Señorita y Garçonne..., op. cit., p. 225.

12. Rebeca Arce Pinedo, «De la mujer social..., op. cit., pp. 259-267.

13. Citado en Frances Lannon, «Los cuerpos de las mujeres y el cuerpo político católico: autoridades e iden-
tidades en conflicto en Españá durante las décadas de 1920 y 1930», en Historia Social, 35 (1999), 
p. 78.
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autoras como Inmaculada Blasco, partiendo de un concepto de feminismo
desligado del ejemplo anglosajón y no centrado exclusivamente en la rei-
vindicación del sufragio, sostienen que sí. Sin dudar de que todo el movi-
miento feminista católico estaba subordinado a una jerarquía eclesiástica
masculina salvaguarda de los roles tradicionales de la mujer y el hombre,
lo cierto es que el catolicismo ofrecía a estas mujeres espacios de sociabi-
lidad y elementos discursivos a través de los cuales construir un discurso
de ciudadanía católica propia14. En este sentido, el feminismo católico de
aquellos años debería enmarcarse dentro de lo que Mary Nash ha deno-
minado «feminismo social», que no se centraba, e incluso prescindía abier-
tamente, en la reclamación de derechos políticos15. Mujeres católicas como
Juana Salas de Jiménez o María Echarri batallaron contra ciertos aspectos
de la legislación discriminatoria vigente, favorecieron la educación y el tra-
bajo extradoméstico femenino y exigieron el acceso a cargos públicos de
mujeres en virtud de las diferencias de género16.

Sin embargo, este feminismo confesional tuvo que convivir con otras
corrientes en el seno de la cultura política nacionalcatólica, poco dispuestas
a compartir las denominadas «ideas avanzadas». Dichas corrientes no duda-
ban en mostrar una abierta misoginia, que remitía a un periodo de iden-
tificación de la mujer con Eva previo a la dignificación que supuso la pas-
toral de la mujer, y que se detecta en la Unión de Damas Españolas del
Sagrado Corazón17. Además, los primados Reig y Segura iniciaron desde
1926 un giro a la política de la ACM. Estos prelados, alineados con el sec-
tor más integrista de la jerarquía, buscaron la depuración de las ideas más
avanzadas, en cuanto a derechos e integración en el sistema dictatorial de
las mujeres, dentro del feminismo católico y la fijación de dos objetivos fun-
damentales para el apostolado femenino: la recristianización de España y
la purificación de las costumbres. Se intentaba liquidar así las inquietudes
por los diferentes problemas sociales, políticos y culturales de las mujeres
españolas del momento. Ello implicaba un retorno parcial al modelo cla-
retiano de ángel del hogar y un intento de limitar y controlar lo máximo
posible la salida al espacio público de la mujer. La llegada de la Segunda
República serviría para poner de relieve el verdadero alcance de este femi-
nismo social católico y para calibrar las notables resistencias que en su
misma cultura política encontraba.

14. Inmaculada Blasco, Paradojas de la ortodoxia..., op. cit., p. 15.

15. Como argumenta Mary Nash «Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos en
España» en Historia Social, 20 (1994).

16. Inmaculada Blasco, op. cit., pp. 55-75.

17. Rebeca Arce Pinedo, Dios, Patria y Hogar. La construcción social de la mujer española en el catolicismo y
las derechas en el primer tercio del siglo XX, Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2008, p. 151.
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LA SEGUNDA REPÚBLICA

La llegada de la Segunda República supondría, en el terreno de las rela-
ciones entre el hombre y mujer y de las construcciones de modelos de
género, la apertura de una coyuntura notablemente diferente a la anterior.
Con la extensión del sufragio a la mujer y la erosión de la legislación que
la mantenía en una perenne minoría de edad, se cumplían las expectati-
vas de los movimientos feministas más avanzados. En un contexto de pro-
fundas reformas, sobre todo a nivel cultural y religioso, se llevó a cabo un
proceso de redefinición y politización del modelo de feminidad en el seno de
la cultura política nacionalcatólica en toda España, tal y como ha señalado
Teresa María Ortega López18. El necesario replanteamiento de las estrate-
gias políticas de todos los partidos ante la nueva coyuntura hizo que la mujer
ocupase un plano principal en los proyectos de consolidación, reforma o
destrucción del nuevo régimen. A la altura de 1931, el movimiento cató-
lico femenino poseía, como hemos visto, una élite activa, una nutrida red
de asociaciones por toda España, un arsenal discursivo y simbólico traba-
jado durante años, y una amplia experiencia de protesta contra el movi-
miento anticlerical y de captación de nuevos fieles. Todo ello le otorgaba
una notable ventaja sobre unos partidos republicanos que apenas se habían
esforzado en atraerse a la mujer en las décadas anteriores19.

Ante la nueva situación creada, era necesario para la derecha nacio-
nalcatólica movilizar a las mujeres, en particular a las de clase media, donde
contaba con más arraigo el discurso españolista y conservador que aban-

18. Esta es la tesis fundamental que defiende en «¡Cosa de coser... y cantar! La derecha antiliberal y el adoc-
trinamiento político de la mujer de clase media en la Segunda República» en Ana Aguado y Teresa María
Ortega López, Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e identidades de género en la España del siglo
XX., Valencia, Prensas Universitarias de Valencia, 2011, pp. 173-206. La cultura política nacionalca-
tólica englobaría al carlismo, Renovación Española (monárquicos alfonsinos) y amplios sectores de
la CEDA y tendría como matriz doctrinal la revista Acción Española. El concepto de cultura política
nacionalcatólica en Ismael Saz, «Las culturas de los nacionalismos franquistas» en Ayer, 71 (2008), 
pp. 153-174.

19. Teniendo en cuenta que las diferentes agrupaciones políticas femeninas de los partidos derechista se
formaron en conexión estrecha con las asociaciones que la Iglesia había ya establecido, su ventaja era
sin duda notable. De hecho, la Acción Católica de la Mujer, que no dejó de crecer durante la década
de los veinte, contaba en 1929 con 118.000 asociadas. El dato en Miren Llona, Entre señorita y garçonne...
op. cit., p. 220. Aunque no puede decirse que no existieran intentos de movilizar y encuadrar políti-
camente a las mujeres por parte del principal partido republicano de la Restauración, el Radical de
Lerroux. La organización denominada «Damas Rojas» operó, por ejemplo, en Madrid entre 1909 y 1911.
Pero las escasas noticias que hay sobre esta asociación, su corta vida y el hecho de que el lugarteniente
de Lerroux, Emiliano Iglesias, hablase despectivamente de ellas considerando su actuación «un tanto
ridícula», son, a nuestro juicio, ejemplos de lo limitado de esta movilización femenina republicana. Al
respecto, Marta del Moral Vargas: «Acción colectiva femenina republicana. Las Damas Rojas de Madrid
(1909-1911). Una breve experiencia política» en Hispania. Revista Española de Historia, 226 (2007), 
pp. 541-566. La declaración de Emiliano Iglesias en la página 564.
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deraban20. El recurso a la «madre social» se volvería a utilizar y las bondades
de la actuación de la mujer en política fueron cantadas por los políticos,
escritores y periodistas conservadores. Ejemplos no faltaban, pues Isabel la
Católica y Blanca o Berenguela de Castilla cumplían a la perfección con
el modelo de brillantes estadistas femeninas en los idealizados siglos pre-
téritos. En el caso zaragozano, Agustina sería sin duda el modelo al que más
se apelaría para llamar al combate político a las mujeres aragonesas.

LA MOVILIZACIÓN DE LAS MUJERES ARAGONESAS

DURANTE EL PRIMER BIENIO REPUBLICANO

«A esta España que la han arruinado los hombres, la salvarán las muje-
res, especialmente las hijas del Pilar, dignas sucesoras de Agustina de Ara-
gón y de la condesa de Bureta». La frase, pronunciada en un mitin en Zara-
goza por el sacerdote y diputado por Acción Popular Santiago Guallar, sirve
como ejemplo de la utilización derechista del mito de Agustina, junto a
otras heroínas de guerra como María Pita o la mencionada condesa de
Bureta. Efectivamente, y como ha señalado Teresa María Ortega López,
estas mujeres, junto a muchas otras como Isabel la Católica o María de
Inglaterra, fueron ensalzadas durante la Segunda República por la prensa
católica por sus virtudes cristianas, pero también por su fortaleza y deter-
minación frente a los enemigos de la España católica, fueran musulmanes
de Granada, protestantes anglosajones o las «hordas» napoleónicas en sus
intentos por ocupar el suelo patrio21.

Esta movilización política tenía como base las organizaciones creadas
por la Iglesia en los años anteriores. En el caso zaragozano, la Juventud
Católica Femenina se creó en enero de 1931, siendo su función crear una
escuela de aprendices, organizar ciclos de conferencias a cargo de personas
especializadas en cuestiones sociales, trabajar por la moralidad de los espec-
táculos, modas, costumbres, etc., en definitiva, convertirse en una pieza
clave dentro del programa de recristianización que se debía implementar
ante las fuerzas ateas. En diciembre de 1931, escasos días antes de la apro-
bación de la Constitución republicana, quedaba constituida en Zaragoza
la Agrupación Femenina Aragonesa, sección femenina de Acción Popu-
lar Agraria Aragonesa. Su impulsor sería el mencionado Santiago Guallar

20. Miren Llona ha puesto el acento en como el género, la clase y el nacionalismo, se articualaban efi-
cazmente a la hora de construir identidades individuales. En su opinión, «La identidad femenina de clase
media y la identidad católica constituían un todo inseparable: la primera no podía construirse sion la
segunda y ésta encontraba en la mujer de clase media su más sólida salvaguarda» en Miren Llona, Entre
señorita y garçonne... op. cit. pp. 14 y 218.

21. «¡Cosa de coser... y cantar...», op. cit., p. 201. La frase de Guallar en El Noticiero, 5 de abril de 1932.
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Poza, figura capital del catolicismo político aragonés. El político derechista
tenía claro que si la mujeres habían tenido que movilizarse había sido por
la revolución triunfante el 14 de abril de 1931. La A.F.A. era una organi-
zación radicalmente nueva ya que no tenía carácter benéfico ni asistencial
sino pura y exclusivamente político. En su discurso inaugural el sacerdote
evocó a las sufragistas inglesas y, en la mejor tradición feminista, no dudó
en afirmar que había que apoyar la lucha de las mujeres por conquistar dere-
chos en la sociedad. Pero dejó también claro el carácter coyuntural de estas
reivindicaciones ya que «antes la mujer tenía una misión fuera del hogar:
rezar. Hoy tiene que rezar y actuar»22.

Para entender la apelación a modelos femeninos tan potentes y aleja-
dos del ángel del hogar sumiso y complaciente, hay que subrayar la idea de
que la identidad femenina fue, durante el primer bienio, reformulada por
la necesaria adaptación del discurso de domesticidad a la nueva coyuntura
política y social. Las mujeres, en el discurso nacionalcatólico opuesto a la
Constitución de 1931, debían formar el brazo ejecutor de la reacción a las
disposiciones laicistas, forjándose así un modelo de mujer, si no enteramente
nuevo, más radicalizado, caracterizado por el «ultracatolicismo», el «patrio-
tismo» y el «antirrepublicanismo» extremos. La obligación de las mujeres
era, no sólo defender a las tradiciones y los privilegios de la Iglesia sino,
en última instancia, regenerar España23. Todo ello dentro de un discurso
salvífico de la nación que será empleado hasta el extremo durante la Gue-
rra civil, pero que circulaba con profusión en el seno de la cultura política
nacionalcatólica ya desde 1931.

Así pues, contra su «inclinación natural», la mujer debía pelear en la
calle y en las urnas. Había que salir del hogar y de las iglesias para reali-
zar labores de propaganda, concienciar a la población de la crítica situa-
ción que estaba atravesando el país y dar con su voto el poder a los parti-
dos que defendieran la religión. No faltaban antecedentes pues se hallaban
en la tierra de «Agustinas y condesas de Bureta» que ya habían demostrado
más de cien años antes, ante otra oleada de ateísmo extranjerizante, el valor
de la mujer aragonesa cuando era llamada al combate. En este discurso de
movilización, se acentuaban las características positivas de la naturaleza
femenina, a la que se situaba por encima de la masculina. El hombre seguía
siendo el ser racional dentro de la pareja, pero ahora era definido como frío,
calculador, abstracto, en tanto que la mujer pensaba «con el corazón, con
intuición insuperable, con amor». Hasta la falta de vigor físico se tornaba

22. El Noticiero 20 de diciembre de 1931. En el mismo periódico, Guallar repetirá su admiración por el movi-
miento sufragista inglés el 30 de abril.

23. Teresa María Ortega López, «Cosa de coser...», op. cit., pp. 176-177.
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de pronto una cualidad pues como afirmaba la presidenta de la agrupación
femenina de Acción Popular de Madrid «en nuestra debilidad está nues-
tra fuerza»24. Y no faltaron acusaciones directas vertidas sobre los hombres,
vistos como los culpables de que la República se hubiera implantado. Así
habló en un mitin en Zaragoza María Rosa Urraca Pastor, líder de las muje-
res tradicionalistas:

Las mujeres no tendrán la cobardía de los hombres y sabrán cumplir con su deber y ani-
mándoles y ayudándoles lograrán levantar a España hasta ponerla tan alta que esté a los pies
de la Virgen del Pilar. Los hombres necesitan una ayuda y esa la encontrarán decidida en el
corazón de la mujer25.

Sin caer en acusaciones directas a los hombres, Santiago Guallar abun-
dará en numerosas ocasiones en sus discursos y artículos en la imagen de la
mujer dignificada que salva a España y al catolicismo de la amenaza de la Re-
pública. Aunque también dejará claro que la política no iba a masculinizar
a estas mujeres, sino que ellas se encargarían de feminizar y cristianizar un ám-
bito tan corrompido en aquel momento. Así se expresará en julio de 1934:

En nuestra tierra, en la región aragonesa, en medio de la general decadencia, hay alguien
que no decae (…) y esta es la mujer aragonesa, que formada por la Virgen en la fortaleza de
la columna santa, ha ofrecido ejemplos tan altos de abnegación y heroísmo, desde aquellas
mártires inmemorables, hasta las sublimes luchadoras de los sitios, que brillarán eternamente
en el cielo de la Historia como decoro, ornamento y timbre de inmortalidad y de gloria para
la mujer (...) Para ella la política no es el medio de satisfacer bajas pasiones de ambición o
de codicias de vanidad o predominio, o mezquinos intereses partidistas, sino el instrumento,
el arte soberano de servir y procurar la consecución de lo que está por encima de todas las
divisiones, ambiciones y partidos, el triunfo de los eternos principios de la civilización cris-
tiana y con ellos la paz, la prosperidad y la grandeza de la patria26.

Desde su perspectiva nacionalcatólica, estas mujeres entendían que la
legislación laica atentaba contra la esencia femenina, que había sido dig-
nificada y sacada de las tinieblas de la esclavitud por el cristianismo, por
lo que se opusieron frontalmente a estas leyes, fenómeno ya estudiado por
Anne Marie Sohn para el primer tercio del siglo XX francés27. Pero la quie-
bra de los valores morales que España estaba viviendo desde el adveni-
miento de la República amenazaba con devolver a la mujer a esa época
ignominiosa. Sin embargo, la mujer no debía creer que los nuevos derechos

24. El Noticiero, 22 de febrero de 1933.

25. El Noticiero, 18 de marzo de 1932.

26. Boletín de Acción Popular Agraria Aragonesa, julio de 1934, número 3.

27. Anne Marie Sohn, «Les femmes catholiques et la vie publique en France (1900-1930) en Marie-Claire
Pasquier (dir.), Stratégies des femmes, Tierce, Parism 1984, pp. 97-120.
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concedidos podían alterar su naturaleza, pues había que conciliar el espí-
ritu de ciudadanía con la conservación de las características atribuidas tra-
dicionalmente a al mujer.. El salto al ruedo político no debía ir acompa-
ñado de un cambio de roles. Pero ello no implica que no haya que valorar
la dignificación de la mujer en este discurso, dignificación que la capaci-
taba para entrar de lleno en la esfera pública y en la brega política.

En fecha tan temprana como febrero de 1932, ya estaba organizada la
presencia de la agrupación femenina en Zaragoza a base de una división por
distritos con una jefas y subjefa salvo en San Miguel y San Carlos donde
había varias por su extensión. No había barrio, ni siquiera Torrero, bastión
de la izquierda, que no contase con representación de la A.F.A tan sólo dos
meses después de su fundación. Del mismo modo, 118 pueblos de la pro-
vincia contaban con una agrupación femenina plenamente constituida y
otros 30 tenían ya reglamentos pendientes de tramitación. La primera labor
de la A.F.A había sido la elaboración de un censo femenino logrando rec-
tificaciones y la inclusión de dos mil mujeres «afectas a nuestras ideas».
Santiago Guallar planteó una proposición, que fue aprobada, por la que en
cada comité local y especialmente en los pueblos grandes, se constituyera
una sección del censo. Con ello, la derecha se aseguraba de que todos sus
potenciales votantes estuvieran incluídos en las listas electorales.

Hay que señalar que, a pesar de la insistencia de la propaganda cedista,
estas agrupaciones féminas no integraban por igual a todas las clases socia-
les. La aristocracia y las clases medias predominaban de manera aplastante
en las organizaciones de este tipo en toda España y la A.F.A. no era, en este
sentido, una excepción. Contando como presidenta con la marquesa de
Artesona, la Agrupación femenina Aragonesa contaba con mujeres que
podían dedicar su tiempo libre a las actividades políticas gracias a que sus
familias gozaban de una desahogada posición social. Es el caso de Elisa San-
cho Izquierdo, hermana del famoso activista y diputado por la CEDA
Miguel Sancho Izquierdo, y que ya había desempeñado labores organiza-
tivas en el seno de Acción Católica de la Mujer en los años 20.

Con semejante infraestructura, totalmente inexistente el año de las elec-
ciones a Cortes Constituyentes, Acción Popular Agraria Aragonesa logró
movilizar al electorado católico femenino, lo que sería sin duda un factor im-
portante de cara a su victoria en las elecciones de noviembre de 1933. No
es, sin embargo, un hecho absolutamente fundamental, pues también re-
publicanos y, sobre todo, los socialistas, buscaron el voto de la mujer. Y no
hay que olvidar que el sufragio femenino seguía vigente en febrero de 1936,
cuando los comicios se saldaron con la victoria del Frente Popular. Pero lo
que sí cambiaría paulatinamente sería la intensidad en el discurso de la dig-
nificación de la mujer en el seno de la cultura política nacionalcatólica.
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SEGUNDO BIENIO Y GUERRA CIVIL. CONCLUSIONES

Da la sensación de que, tras la victoria de la CEDA y el ascenso de los
partidos monárquicos en las elecciones de noviembre de 1933, la mujer,
poco a poco, va dejando de ocupar de una forma tan central el discurso sal-
vífico de la nación en la cultura política nacionalcatólica. Como ha demos-
trado Brian D. Bunk, los relatos sobre los enfrentamientos en octubre de
1934, tanto los favorables a la causa revolucionaria como los netamente
nacionalcatólicos, supusieron un reforzamiento del estereotipo de mascu-
linidad tradicional28. Dicho estereotipo se basaba en la virilidad y la fuerza
combativa de los hombres, mientras que las mujeres quedaban relegadas a
un puesto secundario, como víctimas pasivas de la violencia o, en el mejor
de los casos, como dulces compañeras de los valerosos guerreros. La ima-
gen de la mujer activa que salía al espacio público, protestaba e incluso se
enfrentaba a las autoridades, fue paulatinamente desapareciendo desde las
elecciones de noviembre de 1933.

La Guerra civil no haría sino consolidar este proceso. Y no sólo se operó
un retorno al modelo de mujer pasiva, tan del gusto de la jerarquía ecle-
siástica tradicional, sino que la idea misógina de que la culpable del cata-
clismo que supuso la República y el conflicto armado fue la mujer, cobró
nuevos bríos. La obsesión por controlar el cuerpo de la mujer se relaciona
íntimamente con esta visión providencialista que culpa de las catástrofes
del momento a las mujeres que ignoraban las directrices eclesiásticas en
cuanto a modas y costumbres. Así escribía, el 5 de septiembre de 1936, «una
aragonesa» en la revista ultracatólica El Pilar:

¡Mujer española! ¡Joven patriota!...¿No te das cuenta de tu responsabilidad? ¿No ves que
quizá se retrasa la salvación total de España por culpa tuya? Por tu inmodestia, por tu incom-
prensión y rebeldía ante las amonestaciones que tantas veces se te ha hecho.

Y, tres semanas más tarde, insistía el semanario:

La mujer (…) necesitaba dar otra batalla, acaso más trascendental que la de las armas
para el glorioso resurgir de España (…) la mujer española ha comprendido que era de abso-
luta necesidad vencer a la masonería destruyendo la moda, y ha comenzado contra ella la pri-
mera batalla, que se ha visto coronada con el más ruidoso triunfo29.

28. Brian D. Bunk, Ghosts of passion. Martyrdom, Gender, and the origins of the Spanish Civil War, Duke Uni-
versity Press, 2007, especialmente, pp. 88-119. Sobre el reforzamiento del modelo de masculinidad en
el caso español, poniendo como ejemplo el ya por entonces popular deporte del fútbol, ver Jorge Uría:
«Imágenes de la masculinidad. El fútbol español en los años veinte», Ayer, 72 (2008), pp. 121-155.

29. El Pilar, 5 y 26 de septiembre de 1936.
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El bando franquista apelará a la mujer para que colabore en labores de
retaguardia «propias de su sexo», tales como la atención a enfermos y heri-
dos, el trabajo en comedores y la confección de prendas de abrigo para los
soldados que luchaban en el frente. Pero en esta reordenación discursiva,
la figura de la mujer activa y vigorosa no tenía ya demasiado espacio. Al
contrario, la evocación de Agustina de Aragón quedará en los márgenes
del discurso de la cruzada. El periodo republicano, de «honda revolución
legal», como lo calificó clara Campoamor, había ya pasado. Desde julio de
1936 era necesario marginar o redefinir esos modelos de «mujeres fuertes»
que saturaron los mítines y artículos periodísticos de la cultura política
nacionalcatólica durante el primer bienio. De una forma explícita lo hizo
El Noticiero con el conflicto bélico ya en marcha:

¿Cuál es la mujer de nuestra Historia que más te atrae? ¿Te admira Agustina de Aragón?
Puez haz balas, pero hazlas bien para que sea eficaz el tiro de los soldados. ¿Piensas en la madre
Rafols? Entonces cose ropas o vendas ¿Te sientes mártir con Santa Engracia? Contemplando
el martirio de la Patria sacrifica a tu esposo, tus hijos o tu novio, dejándolos partir al campo
de Batalla30.

De esta forma, de la exaltación de la mujer como fuente de la morali-
dad y última línea de resistencia frente a la avalancha laicista de la Repú-
blica, se pasará en la Guerra civil a acentuar un discurso misógino también
preexistente,que la culpaba, como a Eva de la expulsión del paraíso, de los
sucesivos acontecimientos operados en la España de los años 30. Los mode-
los de María la redentora y Eva la pecadora fueron empleándose alterna-
tivamente durante estos años en el discurso nacionalcatólico aragonés y
español, como medio de canalizar la apertura de la mujer al mundo de la
política que el régimen republicano posibilitó. Mientras fue necesaria la
movilización, Agustina de Aragón copó el discurso, y se animó a las muje-
res a que se organizaran y combatieran al Gobierno republicano-socialista.
Una vez que la CEDA ocupó el poder y, sobre todo, con el estallido de la
guerra, la labor de la redención quedaba en manos de los hombres, en par-
ticular del Ejército, institución masculina por excelencia. De hecho, como
ha señalado Mary Vincent, la figura del mártir en la construcción del dis-
curso de la cruzada franquista fue masculina, y la apelación a modelos feme-
ninos durante la guerra se reduce, prácticamente, a la virgen del Pilar31.

Pero ello no implica desmerecer la experiencia desarrollada por estas
mujeres aragonesas durante los años republicanos. Muchas de ellas pose-

30. El Noticiero, 16 de agosto de 1936.

31. Mary Vincent, «The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of the Francoist Cru-
sade», History Workshop Journal, 47 (1999) pp. 68-98.
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ían ya un bagaje notable de trabajo en la esfera pública desarrollado gra-
cias a las diferentes asociaciones confesionales que nacieron en el primer
tercio del siglo XX y que fueron vertebradas y centralizadas por la Acción
Católica Femenina desde 1919. Durante la Segunda República, fueron las
protagonistas en la creación de organizaciones políticas por todo Aragón
y de artículos y revistas en los que se defendía un modelo confesional de
feminidad frente a la República. El modelo de «mujer fuerte», por mucho
que fuese instrumentalizado por la jerarquía, dignificaba a la mujer y le posi-
bilitaba renegociar y redefinir sectores del espacio público que hasta enton-
ces le habían sido vedados. Pero resultará difícil saber hasta que punto estas
experiencia les sirvió para reafirmar su conciencia femenina, incluso cuando
el franquismo cubra con un piadoso velo los hombros de Agustina y le
señale el retorno al hogar a partir de julio de 1936.
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Este trabajo quiere presentar –y también reivindicar– a aquellas personas y
organizaciones políticas de Teruel que, tras la desaparición del régimen
impuesto por Primo de Rivera en 1923, apostaron por el sistema republicano
instaurado el 14 de abril de 1931 y concluye con el nombramiento como
ministros de dos turolenses (Ramón Feced y Vicente Iranzo) por Lerroux en
septiembre de 1933. Este hecho trascendental venía a refrendar la tradición
republicana de Teruel, especialmente la de la capital donde los republicanos
habían ostentado el poder municipal pero sin apenas proyección nacional
durante gran parte de los siglos XIX y XX.

Se destaca en el contenido cómo el poder político de la ciudad y de la
provincia va a estar detentado por unos nuevos protagonistas vinculados a
sectores profesionales corporativos como es el caso de los médicos, de los abo-
gados o de los profesores, pero también de otros sectores sociales como el
comercio o la industria. Se trataba de unas élites intelectuales y económi-
cas que sustituyeron a todos aquellos funcionarios grises y oscuros que la Dic-
tadura había nombrado por «real orden» y que controlaban la situación polí-
tica de la provincia.

LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE ABRIL

Desde principios de 1930, tras la renuncia al poder de Primo de Rivera,
se produjo en la ciudad de Teruel, como en el resto de España, una gran efer-
vescencia política y social así como una situación de movilización de los sec-
tores antidinásticos que hasta entonces habían permanecido amordazados por
la Dictadura.

Pese a tratarse de organizaciones «legales», el Partido Republicano de
Teruel (PRT), la Agrupación Socialista (AST) y la Unión General de Tra-
bajadores (UGT), que iban a ser las protagonistas del cambio político, per-
manecían en una especie de letargo y de retiro involuntarios de la vida
pública amedrentadas por el poder de las autoridades de la Dictadura. Su
papel en la sociedad turolense se veía reducido hasta entonces a una serie
de actividades internas y conmemorativas sin una proyección externa.

LAS ÉLITES REPUBLICANAS TUROLENSES EN

EL PRIMER BIENIO (ABRIL 1931-NOVIEMBRE 1933)

José Serafín ALDECOA CALVO
Historiador



De forma sucinta podemos caracterizar el momento histórico en Teruel
en estos primeros meses del año 1930 por estos hechos:

– La escasísima implantación de los partidos tradicionales de la Restau-
ración, sin apenas estructuración y sin cuadros políticos. En todo caso
hay que hablar de individualidades y de personalidades aisladas y no de
organizaciones políticas.

– La Unión Patriótica y el Somatén primorriveristas se habían quedado
como entes políticos residuales sin respaldo popular entre los turolen-
ses ya que desde su constitución ambas organizaciones habían sido
minoritarias y con escasa implantación.

– El rápido crecimiento de la UGT desde el primer trimestre de 1929
cuando se crea la Sociedad de Oficios Varios que servirá para que en
junio se funde la Agrupación Socialista Turolense. Un año más tarde,
en marzo de 1930, la Casa del Pueblo contaba con 467afiliados, repar-
tidos entre la AST y 6 secciones sindicales. Un ejemplo de esta vita-
lidad fue la aparición del semanario portavoz ¡Adelante! en el mes de
febrero de 1930.

– La unidad y el resurgimiento del histórico Partido Republicano de
Teruel (PRT) que había sobrevivido a duras penas a la represión de la
Dictadura y que se encontraba bien organizado y estructurado dentro
del Centro Instructivo de Obreros Republicanos (CIOR).

Dentro de este espíritu de movilización, las relaciones entre la AST y el
PRT, poco a poco, empezaron a mejorar y a manifestarse cordiales. Este buen
entendimiento se exteriorizó, entre otros, en estos aspectos:

– Las celebraciones festivas conjuntas y en plena armonía del 11 de
febrero, aniversario de la proclamación de la I República.

– Los deseos manifiestos y públicos de ambas organizaciones de ir juntas
a unas hipotéticas elecciones pese a que no se sabía de qué clase iban
a ser. Estos acuerdos habían sido refrendados unánimemente en las res-
pectivas asambleas de la AST y del PRT.

– La publicación en el semanario socialista ¡Adelante! de artículos y escri-
tos por parte de dirigentes del PRT (Iranzo, Borrajo...), en los que se
abogaba por la colaboración de ambas organizaciones frente a la Dic-
tadura1.

Al contrario que los partidos estatales que recelaban en cuanto a la for-
mación de una nueva Conjunción Republicano-Socialista (CRS), en Teruel
ambas organizaciones mantenían unas relaciones fluidas y de mutua confianza
en estos meses quizás porque en una ciudad pequeña la posibilidades de

1. Hay que hacer notar que el PRT, pese a su estructuración y a la tradición, a la altura de 1930 no dis-
ponía de un medio de comunicación que hiciera de portavoz del partido.
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encuentro y coordinación eran más fáciles que en las grandes urbes o por-
que no existía la memoria del fracaso de la CRS en 1917.

Así las cosas, en el primer trimestre de 1931, tras la convocatoria de las
elecciones municipales para el 12 de abril, las asambleas de la Casa del Pue-
blo y del PRT acordaron ir juntos a los comicios, de tal manera que en varias
reuniones conjuntas convinieron la creación de la Conjunción Republicano-
Socialista con la elaboración de listas comunes y de un programa conjunto,
aunque de este último hecho no tenemos constancia documental pero cre-
emos que pudo existir si analizamos las decisiones que tomaron en el Ayun-
tamiento los ediles de la CRS tras su constitución en la ciudad de Teruel.

No nos detenemos a analizar con profundidad el proceso electoral2: dis-
tritos, candidatos, campaña, mítines...El resultado de los comicios, ante la
inacción de los monárquicos y de la derecha, fue favorable a la CRS ya que
obtuvo 14 concejales «antidinásticos» (4 socialistas y 10 republicanos) frente
a los 5 conseguidos por los monárquicos. No ocurrió lo mismo en el mundo
rural, donde la continuidad monárquica fue una realidad puesto que en más
del 40% de municipios se aplicó el célebre artículo 29 de la ley electoral de
1907 y solamente en algunos pueblos mineros como Ojos Negros o Mon-
talbán triunfaron las candidaturas «antidinásticas».

EL COMITÉ REPUBLICANO REVOLUCIONARIO

En Teruel la misma tarde del 14 de abril, como estaba ocurriendo en otras
ciudades de España y capitales de provincia, de forma festiva, sin incidente
alguno, una manifestación recorrió las calles principales de la ciudad, con
los republicanos y socialistas a la cabeza portando banderas rojas y tricolo-
res, cantando La Marsellesa y el Himno de Riego, llegó hasta el Ayuntamiento
donde quedó proclamada la II República desde el balcón.

Ese día los acontecimientos se produjeron con rapidez. A eso de las ocho
de la tarde «ante la urgencia que reclama la adopción de medios que acon-
seja el momento actual», se constituyó el llamado Comité Republicano Revo-
lucionario que asumía el poder provincial y local en nombre del Gobierno
de la nación e integrado por 29 «notables»3, personas vinculadas, en su mayo-
ría, al republicanismo y en menor medida al socialismo, pues el reparto era
el siguiente:

– 24 republicanos de diferentes sensibilidades
– 5 socialistas de la UGT y AST

2. Vid. de Silvia De La Merced, «Las elecciones municipales de abril de 1931 en el municipio de Teruel»,
en C. Forcadell y A. Sabio (coords.), Las escalas del pasado. IV Congreso de Historia Local de Aragón, Bar-
bastro, UNED, 2005, pp. 321-352.

3. Los datos de esta tarde en ¡Adelante¡, 18 de abril de 1931, y La Voz de Teruel, 16 de abril de 1931.
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A nuestro parecer y dada la progresión de UGT-PSOE en los dos últimos
años, del reparto de los integrantes del Comité habían salido beneficiados
los republicanos pues el número de militantes en la ciudad era mucho menor
que el de los socialistas aunque hay que tener en cuenta que el PRT era una
organización con más antigüedad y arraigo entre la población además de
haber obtenido mayor número de concejales. Este Comité, la misma tarde
del 14, tomó las siguientes decisiones que en ese momento no dejaban de ser
revolucionarias y arriesgadas:

– Hacerse cargo del Gobierno civil de la provincia de Teruel «requiriendo
al efecto al Excmo. Gobernador civil para que verifique su entrega y
una vez verificada, que se haga cargo del mismo D. Vicente Iranzo»,
junto al socialista Juan Sapiña que actuaría como «secretario político».
El Gobernador saliente dejaba paso, dando todo tipo de facilidades, a
Iranzo como máxima autoridad provincial.

– Asumir la alcaldía de la ciudad de Teruel en la persona de José Borrajo,
que era quien había proclamado la República desde el balcón del Con-
sistorio, destituyendo al anterior alcalde.

– Hacerse cargo de la Diputación Provincial de Teruel para cuya direc-
ción se creaba una Junta Administrativa cuya presidencia pasaba a
ostentar el socialista Pedro Díez Pérez y como vocales entraban Rafael
Balaguer, Facundo Fabre, José Bayona, José Maícas, Pedro Civera y Fer-
nando López. Se nombraba así a un socialista de prestigio como pre-
sidente rodeado de republicanos de diferentes tendencias.

Aunque ya lo venimos apuntando, no está de más decir que la mayoría
de los componentes de este Comité se repartieron los principales puestos polí-
ticos de la Administración local y provincial así como los asientos de con-
cejales de la ciudad de Teruel y de diputados provinciales.

Ya conocemos algunos de los nombres y su militancia pero desde un pun-
to de vista de la prosopografía, ¿quiénes fueron los republicanos que se echa-
ron a la calle y tomaron el poder local y provincial? ¿Se había producido una
republicanización de ciertos sectores profesionales de la ciudad? ¿Formaban una
élite intelectual y/o económica en la capital? ¿Fueron miembros de la clase tra-
bajadora o burgueses los «valientes» que osaron proclamar el nuevo régimen
dentro de una sociedad conservadora y caciquil? ¿Procedían del campo mo-
nárquico y se incorporaron al republicanismo en los últimos meses? ¿Provenían
del republicanismo histórico turolense o se trataba de recientes «conversos»?

Primeramente nos fijaremos en las profesiones o actividades económicas
que desempeñaban cada uno de ellos:

– Médicos: José Borrajo, Vicente Iranzo, Manuel Villén, Marcelo Uriel,
Pedro Gimeno, Fernando López, José Pardo y Zoilo Nevot. 

– Profesores: Juan Sapiña, Pedro Díez Pérez y Rafael Balaguer.
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– Abogados: Luís Feced, Gregorio Vilatela y José Bayona Peinado.
– Industriales: Manuel Bernard, César Arredondo, Ángel Travera, Rafael

Torregrosa y Damián Lobo.
– Comerciantes: Eugenio Muñoz, José Maícas4, Facundo Fabre y Pedro

Fabre.
– Agente de negocios: Macario Crespo; contratista de obras: Manuel Sáez;

dos labradores: Manuel Noguera y Ángel Sánchez Batea; un «em-
pleado»: Pedro Civera; un periodista: León Cano y Narciso Bayo Lizaga
cuya profesión desconocemos.

En principio, tras un análisis de la trayectoria individual anterior a la II
República, salvo algún caso aislado como el de Gregorio Vilatela o el de César
Arredondo que procedían del campo liberal ya que habían sido diputados pro-
vinciales antes de 1931, diremos que la mayoría de los integrantes procedían
del campo del republicanismo histórico ya que habían militado o habían sido
dirigentes antes de la Dictadura en el PRT y entre 1923 y 1930 habían per-
manecido prácticamente silenciados. Nos referimos a algunos apellidos de
tradición republicana en Teruel como los Fabre, los Maícas, los Bernard, los
Borrajo o los Muñoz..., algunos de ellos incluso entroncaban familiarmente
con el republicanismo decimonónico pero también encontramos indivi-
dualidades como Torregrosa, Alberich, Iranzo, Travera... Citemos, a modo
de ejemplo, el caso concreto de Borrajo5 ya que su padre, Daniel, había sido
presidente del Partido Republicano Fusionista a finales del siglo XIX6, el hijo
ocupó la presidencia del PRT en los años veinte del siglo pasado y además
fue concejal electo en el Ayuntamiento en mayo de 1922 por el PRT, siendo
destituido en el mes de octubre tras el golpe de Primo de Rivera. Como vemos
el nuevo alcalde de Teruel continuaba la línea republicana del siglo XIX que
ya habían iniciado Víctor Pruneda, Muñoz Nougués o Miguel Ibáñez cuando
en su día ocuparon cargos dentro del gobierno de la ciudad.

En cuanto a las profesiones, salvo Borrajo e Iranzo, el resto de médicos
se incorporaron al republicanismo a última hora, en los meses finales la Dic-
tadura7 quizás arrastrados por el liderazgo de Vicente Iranzo. Las pésimas con-
diciones en que desarrollaban su trabajo, especialmente en el medio rural,

4. Para José Maícas Lorente, vid. de Gaudioso Sánchez Brun, «Historia de una transformación», Turia,
77-78 (2006), pp. 401-421.

5. Vid. del autor de este trabajo, «José Borrajo Esquiu (Teruel, 1873-Valencia, 1938). El trágico final del
primer alcalde de la II República en Teruel», Turia, 99 (2011), pp. 373-397.

6. Vid. de José Ramón Villanueva Herrero, El republicanismo turolense durante el siglo XIX (1840.1898),
Zaragoza, Mira, 1993.

7. Vid. Enrique Montero Hernández, «La republicanización de las organizaciones profesionales en la caída
de la Monarquía», en N. Townson (ed.), El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza Uni-
versidad, 1994, pp. 313-341.
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fue uno de los principales factores para que la clase médica se subiera de parte
tarde al carro republicano pero, independientemente de las condiciones labo-
rales y sociales de los profesionales, hay un factor que pudo influir de forma
determinante en la inclinación de los médicos turolenses hacia el republi-
canismo: la destitución de la Junta del Colegio de Médicos, que había sido
elegida democráticamente, mediante R. O. de 15 de abril de 1929 por el
Gobernador Mohíno y su sustitución por otra más conservadora designada
directamente por la autoridad provincial8 aunque con las medidas aperturistas
de Berenguer la Junta Médica fue repuesta mediante otra R.O. de 30 de mayo
de 1930.

Finalmente, los integrantes de la AST y de la UGT de Teruel, dada la
juventud de las organizaciones, también se adhirieron y apoyaron el régimen
republicano en los meses de la «Dictablanda» pero con diferente objetivo
que el resto de integrantes del Comité: la República no era el fin que per-
seguían, sino el medio o instrumento para alcanzar el socialismo. Aclaremos
que los cinco componentes (Díez Pérez, Sapiña, Civera, Noguera y Sánchez
Batea) del Comité revolucionario eran a la vez militantes de la organización
sindical y política, cosa que no siempre ocurría.

LOS REPUBLICANOS

El papel de la clase médica

Como vemos, una buena parte de los implicados en el proceso revolu-
cionario pertenecía al cuerpo de los médicos que se habían pronunciado a
favor del advenimiento del régimen republicano encuadrándose posterior-
mente dentro de opciones liberales o conservadores.

Ser médico en los años treinta del siglo XX en una pequeña ciudad como
Teruel, cuya población rondaba los 15.000 habitantes, suponía disponer de
un estatus social y económico elevado, muy por encima del resto de la pobla-
ción turolense. Por otra parte, el haber cursado una carrera universitaria, meta
difícilmente alcanzable para la gran mayoría de la gente, les dotaba a estos
profesionales de una formación intelectual y cultural elitista cuando un por-
centaje elevado de la población no sabía todavía leer ni escribir.

En realidad, entre todos los miembros de la clase médica iban a acapa-
rar y a ocupar casi todo el espacio político del republicanismo turolense.

– Empezaremos por el médico Vicente Iranzo Enguita, amigo y seguidor
de Ortega y Gasset al que ayudó a salir de España al exilio en agosto
de 1936. Además de poseer el título de medicina general, era licenciado

8. El presidente, Vicente Iranzo, fue sustituido por Andrés (de) Vargas Machuca que fue alcalde de Teruel
y presidente de la Diputación provincial durante la Dictadura. El Mañana, 19 de abril de 1929.
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en Derecho y maestro. Ejerció el liderazgo entre la clase médica al ser
elegido presidente del Colegio Provincial, cargo que ocuparía durante
unos diez años, entre 1921 y 1931, y de la Unión Sanitaria Provincial,
una organización que reunía a las personas responsables de la sanidad
de los municipios: farmacéuticos, practicantes, médicos... En el mes de
marzo de 1931, ya había arrastrado a varios de ellos para fundar el
«movimiento» de la Agrupación Al Servicio de la República (ASR),
cuyo Comité provincial estaba formado por los médicos Zoilo Nevot,
Marcelo Uriel, Pedro Gimeno y Fernando López, además de José
Bayona (procurador), Gregorio Vilatela (abogado). Luís Feced (abo-
gado), Rafael Balaguer (profesor de la Escuela Normal), siendo elegi-
dos como secretario del Comité Feced y como tesorero Nevot, mien-
tras que como presidente fue elegido Vicente Iranzo que había sido el
promotor9 de la nueva organización. Varios de estos dirigentes proce-
dían del PRT y su sede estaba en la calle Miguel Vallés, nº 4. La ASR
empezó a publicar en 1932 el periódico Faro como portavoz del partido10

de Iranzo.
– De la ASR se separaría el oculista Pedro Gimeno para formar y lide-

rar su propio grupo republicano como presidente de la Derecha Libe-
ral Republicana el 20 de mayo de 193111. Como ya se sabe, a nivel
nacional seguían las líneas políticas marcadas por Miguel Maura y
Alcalá Zamora. Posteriormente pasaría a denominarse Partido Repu-
blicano Progresista pero esta organización tuvo escaso apoyo y recorrido
en la provincia de Teruel12.

– Otro médico de prestigio, el director provincial de Sanidad, que se
separó de la ASR fue José Pardo Gayoso que constituyó en octubre de
1932 en Teruel su propio grupo republicano bajo el nombre de Acción
Republicana que seguía el liderazgo a nivel nacional de Manuel Azaña
y al que se uniría posteriormente el catedrático Luís Doporto que ocupó
los cargos de Gobernador de Valencia, Ciudad Real y director de la
Escuela Normal de Madrid.

– El líder histórico del PRT, el médico de la Casa de Beneficencia, el repu-
blicano con mayor «pedigrí», José Borrajo, pasaría a liderar el Partido
Republicano Radical (PRR) de Lerroux y, como hemos visto, fue desig-

9. ¡Adelante!, 28 de marzo de 1931.

10. La ASR cambió su estatus político en el mes de mayo de 1931 para poder presentarse a las elecciones
Constituyentes de junio.

11. República, 26 de mayo de 1931.

12. También integraban la Junta Directiva de la DLR Antonio González Arnau, Fernando López, César
Arredondo, Damián Lobo, Rómulo Ruiz y Manuel Sáez; República, 30 de mayo de 1931.
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nado alcalde por el Comité Revolucionario. A partir de mayo de 1931
las Juventudes del PRR empezaron a publicar el periódico El Turia y en
1933 El Radical como órgano del partido. Borrajo arrastró consigo al
grueso del histórico Partido Republicano de Teruel (Bernard, Muñoz,
Maícas...). Como ocurrió en otras provincias, tras la incorporación de
elementos del campo monárquico en 1932, evolucionará desde el cen-
tro hacia posturas derechistas. Su domicilio definitivo se encontraba
en la Casa de la Comunidad en la Plaza de la Libertad aunque ante-
riormente había estado en la Plaza de la Lombardera.

– Manuel Villén, también médico, aunque no estaba presente en el
Comité Revolucionario inicial, sería el promotor de la llamada «Casa
de la República», una hipotética organización que pretendía juntar a
todos los republicanos «de derechas, izquierdas y juventudes» bajo una
misma organización pero cuyos planteamientos unitarios no cuajaron
entre los diferentes grupos, entre otras razones, por el considerable ego
y personalismo de los dirigentes republicanos turolenses.

Abogados

«Ser abogado» en los años treinta en una ciudad pequeña como Teruel
era una buena garantía para hacer carrera política. Su número, al ser un
núcleo de servicios y disponer de varios juzgados, era considerable pese a ello
su presencia en el Comité era mucho menor que la de los médicos, quizás por-
que el Colegio de Abogados, presidido por Pedro Feced, era bastante con-
servador y no había sufrido la represión de la Dictadura, sino todo lo con-
trario, varios de sus miembros habían ocupado cargos políticos como los casos
significativos de José María Rivera y de Jesús Marina que habían sido alcalde
y presidente de la Diputación, respectivamente.

En un principio dos abogados, el joven Luís Feced y Gregorio Vilatela,
se unieron a la ASR pero ya a finales de abril o principios de mayo se sepa-
raron, para constituir el Partido Republicano Radical Socialista (PRS) al que
se le uniría posteriormente el notario y registrador de la propiedad que, aun-
que natural de Aliaga (Teruel), procedía de Zaragoza, Ramón Feced, primo
del anterior. Era el espacio de las izquierdas republicanas que habían dejado
«vacante» los médicos. Vilatela sería el director del periódico República, cuyo
primer número como portavoz de la CRS saldría en el mes de mayo de 1931
para pasar posteriormente a ser el órgano del PRS.

Como ya es sabido, el PRS era un partido desgajado del PRR, fundado
en 1929 desde la cárcel por Marcelino Domingo y Álvaro de Albornoz que
eran sus líderes nacionales más señalados

La unidad inicial de los republicanos, anterior a la proclamación de la
República que se había hecho patente en el PRT, se había deshecho y de él
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habían surgido varias organizaciones republicanas que seguían los dictados
y la línea ideológica de los líderes nacionales.

Industriales y comerciantes

Primeramente hay que aclarar que en los años treinta la línea diferencial
entre ambos profesionales era, a veces, difícil de precisar pero lo cierto es que
un buen número de ellos, tantos como médicos, se habían unido al Comité
Revolucionario del 14 de abril.

Pese a no existir un gran desarrollo industrial en la ciudad, pues este se
limitaba a unos cuantos talleres de carácter familiar y pequeñas fábricas como
las harineras, también aparecían representados en el Comité un sector impor-
tante de la economía de la capital como eran los industriales y los comer-
ciantes.

Por otra parte, al ser Teruel una ciudad dedicada fundamentalmente a los
servicios, la actividad comercial era un sector fundamental para abastecer de
productos no solo a la capital sino también a los municipios próximos. Por
ejemplo, José Maícas tenía un estanco de tabaco y una expendeduría de
explosivos en el Arrabal y Eugenio Muñoz era propietario de un almacén
comercio (La Labradora) de productos relacionados con la agricultura.

No se trataba de comerciantes y/o industriales de gran poder económico,
sino de esa pequeña burguesía de las ciudades que formaban una élite eco-
nómica que poseía unas rentas muy por encima de las clases populares cuyo
poder adquisitivo era muy reducido y más en el periodo de crisis económica
de la II República.

Otra característica de este grupo es que no se incluían en él los mayores
comerciantes de la capital (los Asensio, los Ferrán...) ni los industriales (los
Garzarán, los Torán...) ligados en algunos casos a su pasado monárquico y
colaboradores de la Dictadura, ya que algunos de ellos habían pertenecido
al Somatén o habían ocupado puestos en el Ayuntamiento o Diputación, sino
de republicanos que llevaban ya años militando en el PRT y que seguían fie-
les al ideario republicano.

LOS SOCIALISTAS: LABRADORES Y PROFESORES

Entre los cinco socialistas que entraron a formar parte del Comité Revo-
lucionario, no había ningún profesional de la medicina como en el caso de
los republicanos ya que las teorías marxistas eran consideradas extremistas
por aquellos.

Por una parte, citaremos a dos labradores con escasas tierras que venían
a representar insuficientemente a un sector importante del mundo agrario
de la capital cuyo censo era bastante numeroso ya que en barrios como el
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Arrabal o San Julián la presencia de agricultores era numerosa. Por ejemplo,
a finales de 1931 el número de afiliados a la Sociedad de Labradores «El Pro-
greso» de la UGT, según ¡Adelante!, era de 391. Manuel Noguera y Sánchez
Batea habían sido los fundadores en 1929 y en esos momentos eran los máxi-
mos dirigentes de dicha sociedad, una de las más numerosas de la Casa del
Pueblo de Teruel. Ambos, junto a Pedro Civera que figuraba en el censo
como «empleado», podían considerarse como socialistas «históricos» pues
ya militaban en la UGT antes de la Dictadura de Primo de Rivera. Los dos
primeros fueron elegidos concejales del Ayuntamiento de Teruel en los comi-
cios de abril. Como la de la gran mayoría de trabajadores del mundo agra-
rio, su formación cultural era limitada pues no habían cursado carrera uni-
versitaria alguna y podía considerárseles como autodidactas.

Junto a ellos y en contraste con su bajo nivel formativo, figuraban en el
Comité Republicano, dos profesores socialistas: Pedro Díez Pérez y Juan
Sapiña. Este último ejercía como catedrático de latín del Instituto de Teruel,
era presidente de la AST y director del semanario socialista ¡Adelante!. Como
hemos visto, fue secretario provisional del Gobierno Civil hasta mayo ade-
más de ser elegido concejal. Por su parte, Pedro Díez Pérez13, catedrático de
Geografía de la Escuela Normal del Magisterio, fue presidente provisional
de la Diputación, así como de la primera Sociedad de Oficios Varios (SOV),
la más numerosa de de las secciones sindicales de UGT, concejal y el máximo
representante de la Casa del Pueblo.

Ambos habían llegado a Teruel a sus destinos como docentes en el pri-
mer trimestre (septiembre u octubre) del curso 1928-29 y junto a los socia-
listas históricos citados, impulsaron la refundación de la SOV de UGT y
luego la AST en 1929.

LAS CONSTITUYENTES DE JUNIO Y LA RUPTURA DE LA CRS

Tras los comicios del 12 de abril, ya en mayo, se planteó la ampliación
de la composición de la CRS puesto que hasta entonces, como hemos visto,
solo figuraban representantes de la capital. De esta manera se pretendía con-
seguir un auténtico Comité Provincial (CP) con una base más amplia y repre-
sentativa, en el que se daría entrada a los delegados de organizaciones repu-
blicanas y socialistas representantes no de municipios aislados sino de los
partidos judiciales.

13. Para conocer más datos de estos dirigentes, véase del autor de esta comunicación Los orígenes de las orga-
nizaciones obreras socialistas (UGT y PSOE) en la ciudad de Teruel (1900-1931), Zaragoza, Fundación Ber-
nardo Aladrén, 2009 y «Ángel Sánchez Batea (1889-1943), la tragedia vital de un líder socialista turo-
lense», Turia, 92 (2009), pp. 383-416.
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La formación de este nuevo y amplio Comité, integrado por 28 repre-
sentantes, se produjo en una sesión14 del 24 de mayo de 1931 y en el se inte-
graron:

– El sector de la capital integrado por José Borrajo y Cañizares en repre-
sentación del PRR; Macario Crespo y el comerciante Andrés Pescador,
por el Centro Republicano de la capital que no había desaparecido
todavía; César Arredondo y Pedro Gimeno por la DLR; Luís Feced y
Gregorio Vilatela por el PRS; Vicente Iranzo, Rafael Balaguer y Pardo
Gayoso por la ASR y Juan Sapiña y Díez Pérez por el Partido Socia-
lista. Todos los citados eran políticos y profesionales de la capital que
formaban un Comité que daba continuidad al anterior.
En la composición de este Comité prácticamente se había hecho una
distribución de los puestos de acuerdo con las diferentes sensibilidades
republicanas del momento. No obstante, pensamos que la ASR estaba
sobrerrepresentada en relación con las otras fuerzas políticas al dispo-
ner de tres delegados en la Junta y haber obtenido escaso número de
concejales en las municipales de abril.

– En cuanto a los representantes de la provincia, elegidos por los mili-
tantes en sus demarcaciones judiciales que teóricamente habían cele-
brado asambleas comarcales, entraron a formar parte del CP de la CRS
los siguientes: Ramón Segura, comerciante, por Valderrobres; José María
Morera, comerciante, por Alcañiz; Antonio Burges, médico, por Híjar;
Moliner, por Castellote; Francisco Ribes, «alto» empleado del ferrocarril
Central de Aragón, por Calamocha; Julio Loras, por Aliaga; Francisco
López, por Albarracín; Alberto Benso, comerciante, por Mora de Rubie-
los; Martín Crespo, labrador, por Teruel (Alfambra) y Daniel Villa, diri-
gente minero por Montalbán. En dicha sesión también se formó la Junta
Directiva de la CRS que quedó integrada por las siguientes personas:
Presidente: José Borrajo (PRR)
Vicepresidente: Ramón Segura (PRS)
Secretario: Luís Feced (PRS)
Tesorero: Juan Sapiña (PSOE)
Vocales: Rafael Balaguer (ASR) y Pedro Gimeno (DLR)

Como vemos de los datos anteriores, se incorporan a la Conjunción ele-
mentos relacionados con el comercio de diferentes municipios de la provincia
con lo que este sector apareció reforzado, pero también un labrador y con-
cejal de Alfambra con cierto prestigio dentro del PRS; un médico más y un
socialista, Villa, que era líder del Sindicato Minero de las Cuencas Mineras
y de la Agrupación Socialista de Montalbán.

14. Todos los acuerdos de este día se pueden seguir en República de 26 de mayo de 1931.

Las élites republicanas turolenses en el primer bienio (abril 1931-noviembre 1933) [315]



Por lo que respecta a la Junta de la CRS, quedó integrada, pues, por dos
médicos, Gimeno y Borrajo que presidía; dos profesores, Balaguer y Sapiña;
un comerciante, Segura, y un abogado, Luís Feced, que, a su vez, represen-
taban a las diferentes sensibilidades republicanas del momento junto al socia-
lista Sapiña.

Otro de los acuerdos que se tomaron en la asamblea, a propuesta de Vila-
tela, fue que «el CP de la CRS se considerase como única autoridad de la
provincia sobre todas las organizaciones republicanas y cerca del Gobierno»
con lo que el Comité de la CRS asumía el poder provincial quizás incluso
por encima del Gobernador Ninet.

Ahora bien, independientemente de la composición y de los protago-
nismos, la misión primordial del Comité Provincial era elaborar una candi-
datura de consenso y de «prestigio» que representara a la CRS en las elec-
ciones generales del 28 de junio que iban tener el carácter de constituyentes
y que tuviera garantía de éxito. Creemos que ni siquiera se planteó un pro-
grama común que marcara las grandes líneas de actuación de la CRS pos-
terior a los comicios.

En la citada sesión de 24 de mayo, a la hora de designar a los cinco can-
didatos a cubrir por la provincia de Teruel, que era el número los diputados que
le correspondían, intervino Sapiña solicitando un puesto en la lista de la CRS
para un miembro de la AST dado el considerable número de votos que habían
obtenido, sobre todo en la capital, propuesta que fue asumida por el CP.

Manifestó también Sapiña que «todos que se propongan como candida-
tos tienen que reunir las condiciones de un republicanismo demostrado, sim-
patías en la provincia y arraigo en la misma». A continuación y por acla-
mación, se designaron los cuatro aspirantes, todos ellos profesionales de
«prestigio», a las Constituyentes de junio de 1931 por la provincia que fue-
ron los siguientes:

– José Borrajo (PRR), médico de la Beneficencia
– Gregorio Vilatela (PRS), abogado
– Vicente Iranzo (ASR), médico
– Ramón Feced (PRS), notario y registrador de la propiedad
A estos designados había que añadir «un puesto para un socialista ele-

gido por las organizaciones de la provincia». Como era de esperar, el mili-
tante designado por la Casa del Pueblo de Teruel a principios de junio, fue
Díez Pérez, con lo que se completaba, en principio, la candidatura formada
por cuatro republicanos (uno del PRR, dos del PRS y otro de la ASR) y un
socialista.

Como se puede comprobar del examen de las profesiones de los candi-
datos a diputados, se trataba de personas con una gran formación ya que todos
habían pasado por la Universidad; eran figuras relevantes dentro del mundo
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la cultura y política turolenses, y entroncados con lo que llamaríamos la bur-
guesía intelectual de la ciudad de Teruel.

Es interesante hacer ver que los militantes de los partidos republicanos
y obreros, en una sociedad con un alto índice de analfabetismo, considera-
ban «mejor preparados» para delegar el poder y para representarles, a aque-
llas personas que habían obtenido un título universitario y que ejercían pro-
fesiones «liberales» como abogados, médicos, profesores...

Pero la elaboración de la candidatura de la CRS no estaba concluida. Al
final de la mencionada sesión de mayo, Borrajo introdujo una advertencia
importante: «Se reservaba el derecho a exponer en su día, si las circunstancias
excepcionales lo aconsejan, alguna advertencia que le pudiera obligar la dis-
ciplina de partido». Con estas palabras el alcalde republicano dejaba la puerta
abierta a lo que ordenara el PRR a nivel nacional pero, sobre todo, Lerroux,
que era el líder carismático de los radicales, y que conduciría posteriormente
a la ruptura de la candidatura ya pactada.

De esta forma, tras la renuncia de los radicales a formar parte de la CRS,
se constituyeron las siguientes listas:

– Una candidatura socialista que quedó aislada del resto de republicanos
integrada por Díez Pérez y Pueyo Artero, maestro y representante de
la FETE (Federación de Trabajadores de la Enseñanza) de UGT.

– Otra, la Republicano-Popular (CRP), de centro-izquierda, con Feced
y Vilatela por el PRS, Iranzo de la ASR y Martín Sauras, catedrático
y socialista pero no respaldado por la Casa del Pueblo de Teruel.

– Finalmente, los radicales formaron su propia lista junto a un compo-
nente de la DLR que se denominó «Conjunción Republicana» (CR).
En ella figuraban, además de José Borrajo, Manuel Lorente (PRR)
Gobernador civil de Zaragoza y abogado; Enrique Mullor Quesada, que
sería sustituido por Antonio de Lezama, abogado, redactor-jefe del
periódico La Libertad que se declaraba seguidor de Marcelino Domingo
y Agustín Plana (DLR), comandante, de Castellote e ingeniero jefe de
los Altos Hornos de Vizcaya.

– Junto a estas listas aparecían, en candidaturas uninominales, antiguos
monárquicos y colaboradores de la Dictadura que figuraban con la eti-
queta de «independientes» y entre los cuales citaremos a Torán de la
Rad, Jaime Cussó, Francisco Cervantes...

Los resultados definitivos significaron el triunfo de la CRP, el centro-
izquierda, que obtuvo tres escaños (Vilatela, Iranzo y Feced) mientras que
la CR conseguía los otros dos que restaban: Borrajo y Lorente.

Por otra parte y al revés de lo que había sucedido en España, los que
habían fracasado eran los socialistas que no habían conseguido ningún escaño
y en realidad fueron los más perjudicados de la ruptura de la CRS. Su poder
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se va a restringir al Ayuntamiento de la ciudad de Teruel donde, como hemos
dicho, contaban con cuatro concejales y a algunos municipios de las zonas
mineras como Utrillas, Ojos Negros, Montalbán...

Se había acabado definitivamente el sistema de la Restauración y habían
desaparecido prácticamente todos los caciques, los cuneros, los candidatos
«independientes» que habían sido monárquicos y diputados durante la Dic-
tadura de Primo de Rivera por los diferentes distritos de la provincia. En su
lugar cinco republicanos nacidos en Teruel15 elegidos por sufragio universal
masculino iban a representar la provincia en las Cortes Constituyentes de
la República. Los cinco eran de origen burgués ya que, como se ha apuntado
ya, encontramos a dos médicos (Borrajo e Iranzo), dos abogados (Vilatela y
Lorente) y un registrador de la propiedad y notario (Feced). Mientras los dos
primeros eran republicanos históricos que ya habían sido dirigentes del PRT
en décadas anteriores, Feced y Vilatela procedían del campo liberal pero en
los últimos meses se habían integrado en el PRS.

ACTIVIDAD PARLAMENTARIA

Los nuevos diputados por Teruel se adscribieron a sus respectivas mino-
rías parlamentarias16 en las Cortes con distinto recorrido político:

– Borrajo y Lorente a la minoría del PRR de Lerroux. El primero tuvo que
compaginar su actividad como alcalde de Teruel con la de diputado
nacional lo que le restó protagonismo en el Parlamento. Por su parte,
Lorente falleció en el mes de enero de 1932 por lo que en seis meses
de vida parlamentaria –las Cortes se inauguraron en una fecha tan sig-
nificativa como el 14 de julio– poco pudo desarrollar su actividad.

– Iranzo se incorporó al grupo de la ASR, un elitista «movimiento» que
giraba en torno a Ortega y Gasset y por el que sentía verdadera vene-
ración, especialmente por sus ideas. Existió también amistad entre
ambos y entre sus hijos respectivos en el exilio en París y posteriormente
a su vuelta a España17.

15. Iranzo había nacido en Cella, Feced en Aliaga, Borrajo en Teruel capital, Vilatela en Villel y Lorente
Atienza, lo había hecho en Gea de Albarracín aunque se casó en Borja (Zaragoza). Había sido el pri-
mer Gobernador de la República de la provincia de Zaragoza. Pertenecía al PRR.

16. Parece una obviedad que relatemos este hecho, pero en las primeras Cortes republicanas hubo dipu-
tados que siendo elegidos bajo unas siglas políticas determinadas, posteriormente se adhirieron a otras
minorías parlamentarias. Un ejemplo característico es el caso de Manuel Rico Avello, amigo personal
de Iranzo, que fue elegido dentro de una lista de republicanos federales de Asturias y en el mes de julio
hizo pública su adhesión a la ASR y se adscribió a su grupo parlamentario.

17. Vid. al respecto de este asunto del autor de esta comunicación, «Los ministros turolenses en la II Repú-
blica: Vicente Iranzo y Ramón Feced», Rolde, 136-137 (2011), y también en José Ortega Spottorno,
José. Los Ortega, Madrid, Taurus, 2002.
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Intervino acertadamente Iranzo en varias ocasiones durante la redacción
de la Constitución pero donde brilló más fue en el debate sobre el Estatuto
de Cataluña, ley polémica y de amplia repercusión en España. A partir de
agosto de 1932, tras la disolución de la ASR, Iranzo no sigue los pasos de su
maestro Ortega y permanece en la vida parlamentaria formando y dirigiendo
el Grupo Republicano Independiente (GRI), integrado principalmente por
diputados no adscritos a ningún partido político, lo que le permitirá estar en
contacto y ser consultado por el Presidente de la República (Alcalá Zamora
con el que mantuvo estrechas relaciones) en los momentos en que se pro-
ducían crisis de Gobierno, que fueron unos cuantos.

– Feced y Vilatela se adhirieron al grupo parlamentario del PRS de Mar-
celino Domingo y Álvaro Albornoz. Ambos mantuvieron una trayec-
toria política bien diferente: mientras que Vilatela, más arraigado al par-
tido en Teruel del que era su máximo dirigente, intervino brevemente
en el debate de la Ley de bases de Reforma Agraria (LRA), Feced fue
presidente de la Comisión de Agricultura del Parlamento y, por tanto,
dirigió en el verano de 1932 el debate de la LRA.

El golpe de estado de Sanjurjo en julio desató el espíritu republicano y
aceleró la redacción y la aprobación del Estatuto catalán y la LRA en el mes
de septiembre. Este hecho hizo que se conociera a Feced como el «padre»
de la LRA, recibiendo los parabienes y felicitaciones de varios municipios
de Teruel y de España como los de la Federación de Labradores y Arrenda-
tarios de Andalucía y Extremadura que pedía al Gobierno que se le conce-
diera «la más alta condecoración de la República» e incluso se había abierto
«una suscripción popular para costear los gastos de las insignias que había
de imponerle el Gobierno»18. En el mes de octubre, creemos que como «pre-
mio» a su dedicación parlamentaria, fue nombrado por Domingo director
general de Industria y en febrero de 1933, director del Instituto de Reforma
Agraria (IRA), cargo poco apetecible por la complejidad de la aplicación de
la LRA.

Los sucesos de Casas Viejas de enero de 1933 influyeron decisivamente
en la trayectoria política futura de Feced y de Iranzo que fueron los dos dipu-
tados republicanos turolenses que mayor proyección nacional alcanzaron. La
no asunción de responsabilidades políticas por parte del Gobierno de Azaña
ante unos hechos tan graves, influyó decisivamente para que los dos parla-
mentarios rechazasen la postura del Ejecutivo al que habían apoyado hasta
entonces de forma directa. Feced, junto a otros dirigentes (Gordón Ordax,
Fernando Valera...) disconformes con la línea política del PRS, iniciaron el
alejamiento del partido y cuando en octubre se produjo la escisión al formarse

18. ¡Adelante!, 17 de septiembre de 1932.
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el PRSI (Partido Radical Socialista Independiente) liderado por Domingo,
optaron por buscar nuevas vías políticas hacia el centro alejadas de la
«izquierda burguesa». Feced fundaría junto a su incontestable «jefe», Sán-
chez Román, el Partido Nacional Republicano (PNR) pero esto ya ocurrirá
en 1934.

Por su parte, Iranzo, también desde una postura crítica, rompía su cola-
boración con el Gobierno de Azaña y daba un giro hacia la política de cen-
tro pero manteniendo su independencia y sin ningún tipo de aventura par-
tidista.

Ambos políticos, con estos nuevos planteamientos ideológicos, conver-
gerán ineludiblemente hacia las tesis que mantenía el PRR de Lerroux y que
se resumían básicamente en dos: se demandaba la salida inmediata del
Gobierno de los ministros socialistas (Largo Caballero, Giner de los Ríos e
Indalecio Prieto) y la formación de un Ejecutivo bajo la máxima «la Repú-
blica para los republicanos».

Después de la crisis de junio de 1933 en la que no nos detenemos por no
alargar esta comunicación, en el mes de septiembre, Lerroux consigue su pro-
pósito: ser Presidente del Gobierno republicano y la formación de un Gabi-
nete integrado por todas las «sensibilidades» republicanas, tal como le había
encargado el Presidente de la República Alcalá Zamora. Es en este Ejecutivo19

donde entraron los dos diputados turolenses: Iranzo ocupó la cartera de
Marina y Feced la de Agricultura, seguramente por los méritos que habían
acumulado a través de su actividad parlamentaria.

El republicanismo turolense alcanzaba así la máxima meta que hubiera
podido imaginar al «colocar» a dos miembros de las élites republicanas del
14 de abril en el Ejecutivo de la República y como decíamos anteriormente,
ambos fueron los que mayor proyección nacional consiguieron. Nunca la pro-
vincia de Teruel había estado representada simultáneamente por dos minis-
tros en el Gobierno de la Nación, lo que no dejaba de ser un hecho singu-
lar e histórico.

Aunque este Gobierno duró poco más de veinte días, Iranzo sería titu-
lar en octubre de la cartera de Guerra con Martínez Barrio y ya en 1934, de
la de Industria y Comercio en un Gabinete de Ricardo Samper, mientras que
Feced ocuparía fugazmente la de Agricultura en la trascendente noche del
18 de julio de 1936.

19. En el Gobierno, (Gaceta de Madrid el 13 de septiembre de 1933) también figuraban: Presidencia: A.
Lerroux (PRR); Estado: C. Sánchez Albornoz (AR); Gobernación: Diego Martínez Barrio (PRR); Jus-
ticia: Juan Botella Asensi (IRS); Guerra: Juan José Rocha García (PRR); Hacienda: Antonio de Lara
Zárate (PRR); Obras Públicas: Guerra del Río (PRR); Comunicaciones: Santaló y Pavornell (ERC);
Instrucción y Bellas Artes: Barnés Salinas (PRS); Industria y Comercio: Laureano Gómez Paracha
(ORGA) y Trabajo: Ricardo Samper Ibáñez (PURA-PRR).
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INTRODUCCIÓN

A pesar de la abundancia de estudios en torno a las relaciones Iglesia-Estado en
la II República1 y de las investigaciones sobre el periodo republicano en co-
marcas limítrofes a la localidad de Borja (Zaragoza)2, los estudios históricos re-
lativos a esta ciudad, y más particularmente sobre la Iglesia católica en el mar-
co histórico-geográfico que venimos señalando, resultan prácticamente
inexistentes en la historiografía. Únicamente merece la pena destacar las apor-
taciones ofrecidas por Pedro Rújula y Herminio Lafoz3, si bien bastante escuetas
por formar parte de una obra monográfica de toda la historia de la localidad.

La riqueza de las fuentes documentales existentes para este periodo his-
tórico es manifiesta, desde la información proporcionada por las actas muni-
cipales hasta la del periódico local La Voz de Borja –aunque desapareció en
septiembre de 1931– así como la de los archivos eclesiásticos, que nos ofre-
cen la visión y el particular posicionamiento del clero local ante el nuevo
régimen, especialmente la del arcipreste de Borja, Roque Pascual Lorente4.

1. Por citar dos ejemplos relativamente recientes: Manuel Álvarez Tardío, Anticlericalismo y libertad de con-
ciencia. Política y religión en la Segunda República Española (1931-1936), Madrid, Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, 2002 y Juan Ferreiro Galguera, Relaciones Iglesia-Estado en la II República Espa-
ñola, Barcelona, Atelier Libros Jurídicos, 2005.

2. Roberto Ceamanos, Los años silenciados. La II República en la Comarca de Tarazona y el Moncayo (1931-
1936), Tarazona, Comarca de Tarazona y el Moncayo, 2006. El mismo autor también tiene un estudio
específico sobre la cuestión religiosa en La Segunda República en la ciudad de Tarazona a través de la prensa
(1931-1936). Laicismo y clericalismo, Tarazona, Gobierno de Aragón/Ayuntamiento de Tarazona, 2007.

3. Pedro Rújula López y Herminio Lafoz Rabaza, Historia de Borja. La formación histórica de una ciudad, Borja,
Ayuntamiento de Borja, 1995, pp. 432-435.

4. Nació en Maluenda (Zaragoza), el 16 de agosto de 1878, en el seno de una familia humilde de profundas
convicciones carlistas. A los doce años comenzó sus estudios eclesiásticos, parte de los cuales fueron
sufragadas por el borjano Vicente Casanova y Marzol, quien fuera párroco de su localidad natal y, pos-
teriormente, cardenal arzobispo de Granada. Fue ordenado sacerdote el 17 de diciembre de 1904 y, tras
varios destinos, tomó posesión de la parroquia mayor de Santa María de Borja el 30 de agosto de 1925,
siendo nombrado arcipreste el 10 de diciembre del mismo año. En esta ciudad falleció, tras una breve
enfermedad, el 2 de enero de 1951. Manuel Gracia Rivas, Diccionario biográfico de personas relaciona-
das con los veinticuatro municipios del antiguo Partido Judicial de Borja, Borja, Centro de Estudios Borja-
nos, 2005, vol. II, pp. 801-803.
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En contrapartida, y lamentablemente, nos hemos visto privados de la docu-
mentación de los centros republicanos y de la UGT porque fue confiscada
y quemada por requetés y falangistas en aquel aciago verano de 19365.

A partir de todas estas fuentes, los autores de la presente comunicación
pretendemos aproximarnos a un tema que reviste especial importancia: las
medidas tomadas por los diferentes ayuntamientos de Borja en el marco de
la legislación secularizadora de la II República, especialmente en el primer
bienio, así como la actitud y posicionamiento de la jerarquía eclesiástica local
ante las mismas y las repercusiones que tuvieron en el conjunto de la socie-
dad borjana.

LA PROCLAMACIÓN DE LA SEGUNDA REPÚBLICA EN BORJA

En líneas generales, podemos afirmar que la República fue recibida en Bor-
ja como un signo de modernización política y democrática, percibida y sentida
como una oportunidad que permitía la posibilidad de soñar con la culminación
de unas aspiraciones y demandas sociales que mejoraran las condiciones de vi-
da de la población, y que en la ciudad encontró su mejor exponente en los re-
sultados electorales de los comicios municipales celebrados el doce de abril: ocho
concejales republicanos, un socialista y cuatro monárquicos6.

Siguiendo la tónica general imperante en esos momentos, los comicios
también fueron interpretados en la localidad en clave de plebiscito, al menos

5. A las diez de la mañana del día 28 de julio diez requetés navarros izaron la bandera roja y gualda en
los dos centros republicanos de la ciudad y en el Centro Social Católico. Además, a las doce y media
del mediodía del 4 de agosto de 1936, un grupo de ciento cuarenta requetés y falangistas forasteros for-
maron en la actual plaza de España y, tras cantar sus respectivos himnos, izaron la bandera bicolor en
el ayuntamiento mientras golpeaban la placa en la que se leía «Plaza de la República», solicitando repo-
ner su antiguo nombre de «Plaza de la Constitución». Seguidamente marcharon a la sede de la UGT,
donde toda su documentación fue presa de las llamas, como también lo fueron los enseres de la sede
de Izquierda Republicana. Unos días después, concretamente el 5 de agosto, falangistas borjanos incau-
taran los locales de Izquierda Republicana para instalar en ellos su sede. Archivo del Centro de Estu-
dios Borjanos (A.C.ES.BOR), Crónica de sucesos acaecidos en Borja entre el 18 de julio de 1936 al 31 de
marzo de 1938, ms. inédito. La plaza de España siempre ha sido conocida popularmente como «Campo
del Toro» aunque el 16 de abril de 1820 fue rotulada oficialmente como plaza de la Constitución a raíz
de la situación originada por el pronunciamiento de Riego en Cabezas de San Juan el 1 de enero de
ese mismo año. En 1871 se le dio el nombre de plaza de la República, que acaba de ser proclamada, reto-
mando su anterior denominación con la caída de ésta. El 16 de mayo de 1931 se le volvió a imponer
nuevamente el de plaza de la República siendo colocada la lápida que citan las fuentes el 6 de julio.
Manuel Gracia Rivas, Las calles de Borja. Estudio urbanístico e historia de sus nombres, Borja, Centro de
Estudios Borjanos, 1992, pp. 70-72.

6. Equivocadamente Rújula y Lafoz señalan que fueron elegidos nueve concejales monárquicos, un repu-
blicano y un socialista. Pedro Rújula López y Herminio Lafoz Rabaza, Historia de Borja..., op. cit., 
p. 431, nota n.º 1. En el Archivo Histórico Municipal de Borja (A.H.M.B.), Bandos municipales, 
Sig. 84-01, pueden verse los resultados electorales, el nombre de los candidatos, el distrito por el que
son elegidos y el número de votos obtenidos en cada uno de ellos.
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por parte de republicanos y socialistas, que comparecieron juntos en la lucha
electoral, como bien manifestaron en su propaganda electoral:

Las elecciones del día 12, convocadas por un gobierno tan ilegítimo como todos los de
la dictadura, van a ser un verdadero plebiscito. No se trata en ellas solamente de nombrar
administradores de los intereses municipales; no se trata por nuestra parte de la conquista de
los ayuntamientos; se trata, principalmente de la conquista de la dignidad ciudadana y de la
soberanía nacional pisoteadas por la dictadura7.

7. A.H.M.B., Bandos municipales, Sig. 84-01.

Una difícil convivencia: la Iglesia católica en la Borja republicana (1931-1936) [325]

Fig. 1. Manifiesto de la coalición republicano-socialista de Borja para las
elecciones municipales del 12 de abril de 1931.    Foto: Alberto Aguilera Hernández.



A la luz de los hechos históricos parece que el republicanismo fue, en
la segunda década de los años XX, «la expresión política de todas las acti-
tudes radicales al sistema en una pequeña ciudad como Borja»8, manifes-
tándose una tendencia de voto republicano en diferentes comicios, como
en las elecciones a diputados provinciales de 1913, las municipales de 1917,
las de diputados nacionales de 19189, e incluso las elecciones a Cortes de

8. Pedro Rújula López y Herminio Lafoz Rabaza, Historia de Borja..., op. cit., p. 431.

9. Desde 1902 a 1920 los ayuntamientos presididos por alcaldes republicanos fueron muy numerosos. 
Por citar solamente algunos ejemplos indicaremos que Feliciano Rivas Foncillas (1851-1933) ocupó la
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Fig. 2. Manifiesto de la coalición monárquica de Borja para las elecciones
municipales del 12 de abril de 1931. Foto: Alberto Aguilera Hernández.



192310. Sin embargo, en los años veinte advertimos claramente una gran
progresión del sindicalismo católico11 y de la ideología católica tradicio-
nalista que, con el tiempo, se convirtió en la opción política mayoritaria de
la ciudad.

De cualquier forma, y como en otros lugares, el 14 de abril de 1931 una
manifestación popular recorrió las principales calles de la población bajo los
acordes de La Marsellesa, himno interpretado por la banda municipal12. El
desfile concluyó en la, todavía, Plaza de la Constitución13, y el comprome-
tido republicano Baltasar González Ferrández14 dirigió unas palabras a los asis-
tentes desde el balcón principal del ayuntamiento, proclamando la II Repú-
blica e izando solemnemente la bandera tricolor regalada por el Centro
Republicano de la ciudad15 (Fig. 3).

alcaldía en dos ocasiones, desde el 1 de enero de 1902 al 1 de enero de 1904, y desde el 12 de agosto
de 1905 al 21 de febrero de 1907. Por su parte Zacarías Puyuelo Sancho presidió el consistorio desde
el 27 de febrero de 1918 al 1 de abril de 1920, mientras que Manuel Lorente Atienza (1870-1932) lo
hizo desde el 1 de enero de 1912 hasta el 1 de enero de 1914. Por su parte, Baltasar González Ferrán-
dez (1861-1936) fue alcalde de la ciudad desde el 11 de septiembre de 1909 al 1 de enero de 1910, tiempo
en el que, como primer teniente, ocupó la alcaldía por la dimisión de José María Sangil de Ena. En esta
última fecha fue elegido alcalde definitivo hasta el 1 de enero de 1912. Nuevamente ocupó la alcal-
día el 1 de enero de 1918 aunque renunció al puesto. Manuel Gracia Rivas, Diccionario biográfico...,
op. cit., vol. II, p.1224. En este sentido también resulta significativo que en las elecciones municipa-
les de 1917, el candidato más votado fuera Zacarías Puyuelo Sancho. Por el acta de constitución del
nuevo ayuntamiento, verificada el 1 de enero de 1918, sabemos que los candidatos menos votados fue-
ron, en esta ocasión, los tradicionalistas. A.H.M.B., Libro de actas, fols. 27v-28r. y 317-319 respecti-
vamente, Sig. 26-5 y Sig. 27-2.

10. A.C.ES.BOR., «De elecciones», Ecos del Moncayo, n.º 196, 5 de mayo de 1923.

11. En esta materia resulta sumamente interesante el trabajo de Gloria Sanz Lafuente, «Propietarios, labra-
dores y campesinos: las organizaciones católico-agrarias en Borja. (1905-1930)», Cuaderno de Estudios
Borjanos, XXXV-XXXVI (1996), pp. 145-187.

12. Manifestación poco nutrida en palabras del arcipreste Roque Pascual. Archivo de la Colegiata de Santa
María de Borja (A.C.S.M.B.), Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

13. Vid. supra, nota n.º 5.

14. Nacido en Borja el 5 de enero de 1861, fue uno de los pintores más representativo de la transición en
Aragón entre los siglos XIX y XX, faceta en la que no vamos a profundizar, remitiendo para ello al
reciente trabajo de Juan Carlos Calahorra Martínez, El pintor borjano Baltasar González Ferrández. Catá-
logo de su obra, Borja, Centro de Estudios Borjanos, 2011. En su perfil político destaca el hecho de que
fuese el primer presidente del recién creado Casino Republicano en 1912, refundado el 28 de julio de
1923 y del que también fue su primer presidente en esta nueva etapa. Posteriormente modificó su deno-
minación por la de Casino de Izquierda Republicana, ocupando nuevamente su presidencia en 1936.
Fue fusilado en la carretera de Tierga (Zaragoza) el 18 de septiembre de ese año. Archivo Histórico Pro-
vincial de Zaragoza (A.H.P.Z.), Asociaciones políticas. Reglamento del casino republicano de Borja. 1912
y Reglamento del Casino Republicano de Borja. 1923. Asimismo, puede consultarse más extensamente sus
datos biográficos en Enrique Bernad Royo (coord.), República y republicanos. Socialistas y republicanos
de izquierda en Zaragoza y provincia. 1931-1936, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2003, pp. 148-150.

15. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito. En 1923, por desavenencias existen-
tes entre los republicanos seguidores de Manuel Lorente Atienza y los de Mariano Tejero Manero (1868-
1941), se disolvió el Casino, creándose el Casino Republicano, tal y como hemos señalado en la nota
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Ciertamente, el advenimiento del nuevo régimen se produjo sin un solo
incidente, por lo que el 26 de abril el periódico local reconocía que:

La vida transcurre plácida y risueña como si el cambio de régimen operado de tan espon-
táneo y unánime fuese un sedante para nuestros nervios alterados por la incertidumbre de lo
desconocido, cuyo temor se ha desvanecido al solo contacto con la verdad (...). Ha sido tan
suave el movimiento, que nuestra alarma nos parece ahora infundada16.

anterior, y el denominado Centro Republicano de Borja que en 1931 daría origen al Centro Republi-
cano Radical. Sobre estas diferencias entre los sectores del republicanismo, A.C.ES.BOR., «Noticias.
Casino disuelto», Ecos del Moncayo, n.º 203, 23 de junio de 1923, y «Notas de sociedad. Subasta rea-
lizada», Ecos del Moncayo, n.º 206, 14 de julio de 1923. Asimismo resulta se vital importancia A.H.P.Z.,
Asociaciones políticas. Expediente de la Sociedad Centro Republicano de Borja. 1931. Para una mayor infor-
mación de las carreras políticas de Lorente y Tejero, Enrique Bernad Royo (coord.), República y repu-
blicanos. Socialistas y republicanos de izquierda en Zaragoza y provincia. 1931-1936, op. cit., pp. 151-153,
y Manuel Gracia Rivas, Diccionario biográfico..., op. cit., vols. I y II, pp. 624-625 y 1012-1014 respec-
tivamente.

16. A.C.ES.BOR., «Crónica Semanal», La Voz de Borja, n.º 22, 26 de abril de 1931, p. 2.
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Fig. 3. Concentración en la plaza de Santo Domingo, donde tenía su sede uno de los casinos republicanos
de Borja. En primer plano puede apreciarse una carroza con los retratos de Manuel Azaña, Fermín
Galán y Ángel García Hernández, así como una alegoría de la República. Foto: Mariano Tejero.



Así fue como también Borja contribuyó a fundar la República con su fiesta
popular17. Ahora bien, la orientación del voto emitido en la ciudad ¿puede
ser entendida como un respaldo a un cambio radical o fue más bien un retiro
de apoyo total a la monarquía?18 La pregunta no es de fácil respuesta, máxime
cuando los cambios de opción política operados en la ciudad en estos momen-
tos, al igual que en julio de 1936, podrían ser calificados de escandalosos. De
ello también se hizo eco La Voz de Borja que no dudo en afirmar que:

En todo cambio de régimen como en la transición del invierno a la primavera, hay una
masa compuesta de gente de abrigo que al sucederse la estación o el régimen, cambian la cha-
queta y se quedan tan frescos19.

Así pues, y tras la atmósfera de euforia republicana, llegó la calma. El 16
de abril de 1931 Baltasar González, que no era alcalde, felicitó al vecinda-
rio mediante un bando por la sensatez, el orden, la conducta ejemplar y la
cordura demostrada en esos días de «gran trascendencia histórica para la vida
de nuestra patria», pero pasado el regocijo de esas jornadas, invitaba a los
ciudadanos a reintegrarse a su vida cotidiana20.

El nuevo ayuntamiento quedó constituido a las once de la mañana del
día 18 de abril, resultando elegido alcalde, precisamente, Baltasar González,
por siete votos a favor y tres en blanco21. Pero menos de un mes después, el
11 de mayo, presentó su dimisión alegando su avanzada edad y estado de
salud. Isidro Lacleta Andía fue quien le sucedió en el cargo, siendo electo
en la sesión extraordinaria celebrada el 16 de mayo22.

LA GÉNESIS DE UNA TENSA RELACIÓN: 
LAS PRIMERAS MEDIDAS SECULARIZADORAS

Cabe pensar que la actitud de buena parte del clero local frente a la nueva
situación fue de cierta expectativa, a la espera de instrucciones del obispo
de Tarazona23, pero no deja de ser significativo que en la noche del 14 al 15

17. Tema excelentemente abordado por Santos Juliá, Madrid. 1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de
clases, Madrid, Editorial Siglo XXI, 1984.

18. Como ya señaló Edward Malefakis, «Los partidos de la izquierda y la Segunda República», en R. Carr
[et al.], Estudios sobre la República y guerra civil española, Madrid, Sarpe, 1985, p. 55.

19. A.C.ES.BOR., «Indeseables», La Voz de Borja, n.º 26, 24 de mayo de 1931, p. 1.

20. A.H.M.B., Bandos municipales, Sig. 84-01.

21. A.H.M.B., Libro de actas, fols. 61r. y 61v., Sig. 27-05.

22. A.H.M.B., Libro de actas, fol. 67v., Sig. 27-05.

23. En esos momentos era obispo de Tarazona el Excmo. y Rvdo. Sr. D. Isidro Gomá, quién sería primado
de España durante la Guerra Civil. Como bien recoge Julián Casanova, La Iglesia de Franco, Barcelona,
Crítica, 2009, p. 23, un día después de la proclamación de la II República, el prelado escribió una carta
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de abril, el cuerpo de serenos del ayuntamiento dejara de cantar el tradicional
«Alabado sea Dios» ante las puertas del consistorio, antes de iniciar la ronda
nocturna por las calles de la población24.

Probablemente, no resulte demasiado trascendental este hecho, máxime
cuando casi veinte años antes, otro ayuntamiento presidido por Baltasar Gon-
zález ya lo había materializado25, pero deja traslucir que, en el marco local,
las relaciones entre los munícipes, más concretamente entre este viejo repu-
blicano, quien mejor personificaba en la ciudad el espíritu del nuevo régi-
men, y buena parte de los sectores católicos no iban a desenvolverse den-
tro de un ambiente fraterno.

Mayor conmoción provocó la proposición de Zacarías Puyuelo26, otro
viejo republicano que en aras de proporcionar a la sociedad una mayor cul-
tura y arbitrar medios para el mantenimiento del hospital Sancti Spiritus, pro-
puso el 16 de mayo convertir una de las iglesias de Borja, previo referéndum

al cardenal de Tarragona Francesc Vidal i Barraquer, en la que afirmaba literalmente «Hemos ya entrado
en el vórtice de la tormenta». Para profundizar en la figura del cardenal Gomá es imprescindible el clá-
sico de Anastasio Granados, El Cardenal Gomá. Primado de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1969. Igual-
mente es muy útil recurrir a la documentación del propio prelado consultable en José Andrés Gallego
y Antón Pazo (eds.), Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, 10 vols. Madrid, CIS, 2001-2006.

24. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito. La letra de la aclamación decía: «Ala-
bado sea Dios. Por siempre sea alabado. Las diez en punto, lluvioso; sereno; nevado; nublado etc.» Así
pues, en sus rondas por la calles los serenos cantaban la hora en la que se encontraban y el tiempo que
hacía en esos momentos. Ramón Borobia Paños, Cancionero popular religioso de Borja, Borja, Centro de
Estudios Borjanos, 1999, p. 38.

25. En la sesión ordinaria celebrada por la corporación municipal el 23 de diciembre de 1911, se pusieron
de manifiesto varias protestas motivadas por la supresión de la expresada aclamación del cuerpo de sere-
nos. El ayuntamiento, sin embargo, afirmó que no tuvo intención de herir el sentimiento religioso de
los borjanos. A.H.M.B., Libro de actas, fol. 29v., Sig. 026-04. En este mismo sentido, el 11 de septiembre
de 1913 Baltasar González firmó un escrito titulado «Las fiestas constantinianas o el centenario de la
libertad», en el que ofrece su opinión de lo que para él significó el Edicto de Milán del 313, aplicando
el contenido del mismo al momento que se vivía entonces. Las réplicas no se hicieron esperar, y una
de ellas, fechada el 28 de octubre con el título «Más luz», estuvo a cargo de Leandro María Cañada,
presidente en esos momentos de la Congregación de María Inmaculada y San Luis Gonzaga, que dijo
textualmente, en referencia a González Ferrández: «Gratitud... ¿A quién? ¿A quien ha suprimido el ala-
bado sea Dios que decían los serenos al comenzar sus funciones, tal vez por no oír el bendito Nombre
del que ha de ser su Juez, quiera V. o no quiera? ¿A quien ha suprimido la pequeña subvención que se
daba para que se predicase la Cuaresma, y no por economía, pues se han hecho innecesariamente mayo-
res gastos? ¿A quienes han quitado el nombre inmemorial a la calle de Santo Domingo, recuerdo de la
piedad de nuestros padres, para poner en sus lugar el de Costa, que confesó el mismo que nunca había
tenido ocasión de hacer cosa alguna a favor de Borja, en carta dirigida al alcalde de esta ciudad?». Ambos
documentos se encuentran en un Archivo Privado de Borja (A.P.B.).

26. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito. También fue un destacado republicano,
alcalde desde el 27 de febrero de 1918 al 1 de abril de 1920, concejal en diversas corporaciones y vice-
presidente del Casino Republicano fundado en 1923. Paradójicamente el 26 de julio de 1936 fue nom-
brado concejal de la nueva corporación municipal nombrada por la autoridad militar. A.H.M.B., Libro
de actas, ff. 356 y ss., Sig. 028-01.
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de una asamblea de vecinos, en teatro municipal27. El templo escogido era
el de San Pedro mártir, vulgo Santo Domingo28, donde tenían su sede las
importantes congregaciones marianas de María Inmaculada y San Luis Gon-
zaga29. De hecho, un grupo de mujeres «llevadas de su fe y amor a la religión
de Cristo» se personaron en casa de un concejal que apoyó la propuesta de

27. A.C.ES.BOR., «Notas municipales. Sesión ordinaria del día 16 de mayo de 1931», La Voz de Borja, n.º
27, 31 de mayo de 1931, p. 5. La medida se inscribe dentro del anhelado deseo de la ciudad por cons-
truir un nuevo teatro, como así se había hecho eco la prensa local con anterioridad. A.C.ES.BOR., «Pala-
bras del alcalde», La Voz de Borja, n.º 10, 1 de febrero de 1931, p. 1.

28. Templo perteneciente al convento de dominicos, fundado en 1636 y desamortizado en 1835. El com-
plejo religioso no pudo ser vendido en subasta por lo que en 1843, en base a los decretos de 1840 y 1842,
el ayuntamiento ocupó las dependencias conventuales fijando en ellas las Escuelas de Instrucción Pri-
maria. En ocasiones los claustros fueron alquilados como almacenes al igual que la iglesia, que desde
la concesión oficial al consistorio en 1850 fue arrendada como almacén por sistema de adjudicación
directa. No fue hasta el 16 de abril de 1890 cuando 69 vecinos de Borja se dirigieron al obispo de Tara-
zona solicitando la rehabilitación de la iglesia, una iniciativa que partió de la parroquia de San Bar-
tolomé y que encontró la férrea oposición de la de Santa María. Tras la firma de un acuerdo entre ambas
parroquias y las necesarias obras de reparación, el templo fue nuevamente abierto al culto en una solemne
ceremonia el 27 de diciembre de 1893. Manuel Gracia Rivas, «La desamortización del convento de domi-
nicos de la ciudad de Borja», Cuadernos de Estudios Borjanos, VII-VIII (1981), pp. 331-359.

29. La Congregación de las Hijas de María se fundó en el convento de Santa Clara el 6 de enero de 1868
y la de San Luis Gonzaga en la parroquial de San Bartolomé el 25 de marzo de 1884. El 25 de enero
de 1894 ambas fueron trasladadas a la iglesia de San Pedro mártir. Por su parte la Congregación de San
Estanislao de Kostka, semillero de la juventud católica borjana que, al cumplir la edad requerida pasa-
ban a la de San Luis Gonzaga, se instituyó el 24 de mayo de 1911. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque
Pascual Lorente, ms. inédito.
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Fig. 4. Fachada de la antigua iglesia de San Pedro Mártir 
en la plaza de Santo Domingo, sede de las Congregaciones
Marianas, en la actualidad auditorio municipal. Foto: CESBOR.



Puyuelo, vaticinándole que, de llevarse a efecto, pasarían muchas cosas en
la localidad, entre ellas la quema de su fábrica30 (Fig. 4).

MEDIDAS SECULARIZADORAS TOMADAS

DURANTE LA ALCALDÍA DE ISIDRO LACLETA ANDÍA (1931-1934)

En 1931 ninguna de las procesiones que entonces se celebraban en Borja
fue prohibida, incluso el ayuntamiento dio su consentimiento para sacar en
procesión, el primer domingo de mayo, el farol donando por éste para el Rosa-
rio de Cristal en honor a la patrona de la ciudad, la Virgen de la Peana31, que
había sido inaugurado en 1928. 

30. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito. Se indica literalmente que la propuesta
disgustó tanto que «quizás lo habría pasado mal el proponente si no se hubiera ausentado de la pobla-
ción, aunque luego se curara de sectarismo». La iglesia de San Pedro Mártir presidía la plaza de Santa
Domingo, el mismo lugar donde se ubicaba el Casino Republicano vinculado tan estrechamente con
Baltasar González. Durante la II República se tomó el acuerdo de modificar su nombre por el de plaza
de Pi y Margall porque la junta directiva del Casino se negó a que en sus impresos figurara como direc-
ción la primitiva denominación. Manuel Gracia Rivas, Las calles de Borja..., op. cit., pp. 105-107.

31. A.H.M.B., Libro de actas, fol. 63r, Sig. 27-05.
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Fig. 5. Farol donado por el M.I. Ayuntamiento
de Borja para el Rosario de Cristal de la Virgen
de la Peana. 1928. Foto: CESBOR.

Sin embargo, en este periplo sí se finiquitó con una antiquísima tradición,
como era que el consistorio se hiciese cargo de los gastos económicos deri-



vados de las denominadas fiestas votadas de la ciudad y que asistiera en pleno
a los actos litúrgicos de las mismas32. Para la de la Virgen de la Peana úni-
camente estuvo presente una representación municipal33, aunque es cierto
que estuvo integrada por la mayor parte de los concejales34, para la del Cor-
pus Christi no asistió ninguna autoridad ni se pagó lo acostumbrado a los lle-
vadores del palio. Tampoco proporcionó a la antigua colegiata de Santa María
las cincuenta velas que tenía por costumbre regalar el 14 de septiembre,
solemnidad de la Exaltación de la Santa Cruz, co-patrona de Borja35 y, final-
mente, el 20 de septiembre se celebró la última Misa en la cárcel de Borja,
siendo remitidos todos los objetos de culto a la de Zaragoza36.

Al año siguiente, los munícipes también acordaron suprimir todas las ayu-
das económicas que suministraban a las autoridades eclesiásticas locales para
colaborar en los gastos derivados de diversas fiestas religiosas, incluso el dona-
tivo de cincuenta pesetas para la predicación de la Cuaresma37.

Una medida de especial significación para el clero local fue la seculari-
zación del cementerio, en el que el alcalde hizo colocar un rótulo donde podía
leerse «cementerio municipal», tan sólo «para molestar al clero»38. Es por ello
por lo que el 28 de diciembre de 1932, el arcipreste de Borja y párroco de
Santa María se dirigió por escrito al munícipe para manifestarle su descon-
tento, puesto que la propiedad del cementerio era de su parroquia y de la
catedral de Tarazona39.

Las disposiciones emprendidas a nivel estatal en materia religiosa, siem-
pre según las fuentes eclesiásticas, pusieron a los sacerdotes que constituían

32. Las fiestas votadas de la ciudad eran en esos momentos San Juan Bautista, San Roque, Exaltación de
la Santa Cruz y Purísima Concepción.

33. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

34. A.C.ES.BOR. «Nuestra ciudad en fiestas», La Voz de Borja, n.º 24. 10 de mayo de 1931, p. 2.

35. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

36. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito. La capilla de la cárcel fue inaugurada
en 1901.

37. Estas medidas tampoco resultaron nuevas. En la sesión ordinaria de 30 de marzo de 1912 se acordó supri-
mir el artículo 5.º de las ordenanzas municipales referente a las fiestas religiosas y la subvención eco-
nómica que se daba a la Iglesia para el pago de la banda de música. A.H.M.B., Libro de actas, fol. 44,
Sig. 026-04.

38. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

39. La secularización del cementerio de Borja se llevó a cabo el 30 de enero de 1932. A.H.M.B., Libro de
actas, fol. 16v., Sig. 027-06. Sesión ordinaria correspondiente al 30 de enero de 1932. Precisamente fue
el 27 de junio de 1932 cuando el concejal Miguel Murillo propuso colocar una placa en la puerta del
camposanto que pusiera «cementerio municipal». En la sesión de 31 de diciembre de 1932 se leyó la
protesta del párroco de Santa María por el rótulo colocado, alegando que el cementerio era eclesiás-
tico. A esta protesta se unió el concejal Juan Cruz Alda. A.H.M.B., Relación de acuerdos tomados por
la Corporación Municipal de Borja en relación con el cementerio entre el 3 de noviembre de 1924 y el 27 de
enero de 1944, Sig. 326-25.
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el capítulo de Santa María40, la antigua colegiata, en una situación econó-
mica asfixiante, tanto por no percibir el sueldo asignado por el Estado, como
porque los beneficios que obtenían por el ejercicio de su ministerio iban a
parar directamente al erario diocesano. Otro tanto podemos decir de las
comunidades religiosas femeninas existentes en Borja, las RR.MM. Con-
cepcionistas comunicaron al arcipreste la imposibilidad de seguir lavando y
planchando los ornamentos de Santa María de manera gratuita «debido a las
cargas actuales»41.

Pero probablemente donde más se sintió agraviado el clero fue con la
prohibición de algunas procesiones. En el Archivo Histórico Municipal se
conserva numerosa correspondencia intercambiada entre los párrocos de
Borja, presidentes de cofradías, capellanes de conventos y abadesas de los mis-
mos con el alcalde para autorizar su salida por las calles de la ciudad42. La
mayor parte de ellas desfilaron y sólo fueron prohibidas algunas muy con-
cretas.

La primera que se vio afectada fue la del Sagrado Corazón de Jesús, el 11
de junio de 1933, una devoción introducida en España especialmente por los
jesuitas pero que, debido a que el 30 de mayo de 1919 Alfonso XIII le con-
sagró España43, estaba estrechamente ligada con la monarquía, y también, por
supuesto, con el tradicionalismo, que llegó a incorporar un corazón inflamado
en su particular escudo de España. En esos momentos el rumor que corría en
Borja no era otro que la prohibición se debía a que era una procesión monár-
quica y jesuítica44 y, según algunos testimonios orales, buena parte de las ten-
siones se producían durante el canto por las calles de la ciudad del Himno
al Sagrado Corazón45. Las connotaciones políticas de la procesión eran, por
lo tanto claras, y las autoridades eclesiásticas estaban convencidas de que se
denegó su salida «porque así lo exigió don Baltasar González» que, recor-
demos, en esos momentos ya no era alcalde de la ciudad46.

40. Cura-párroco de Santa María: don Roque Pascual. Sacerdotes: Pablo Pérez Montorio, José María Pereda,
Ángel Irache, Primo Irache, Mariano Soria, Mario Foncillas y José María Martínez.

41. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente. Ms. inédito.

42. A modo de curiosidad el 31 de diciembre de 1932 José María Pereda, Ángel Ruiz y Juan Irache soli-
citaron poder cantar la aurora de Año Nuevo, comprometiéndose a no alterar el orden ni a llamar la
atención del vecindario. Ésta tendría lugar a las 04.30 horas de la madrugada. A.H.M.B.,Correspondencia.
1932, Sig. 117-02.

43. Giuliana di Febo, Ritos de guerra y de victoria en la España franquista, Bilbao, Editorial Desclée de Brou-
wer, 2002, p. 57.

44. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

45. El himno al Sagrado Corazón reza así: «Ven Corazón Sagrado de nuestro Redentor. Comience ya el rei-
nado de tu divino amor. Ven tuya es España entera. Tuyo su invicto blasón. Ven y vence, reina, impera
¡oh Sagrado Corazón!»; Mariano Plana, Selección de cantos religiosos populares, Tolosa, 1931, pp. 104-106.

46. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.
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La siguiente de las procesiones prohibidas fue la de la Inmaculada Con-
cepción, el 8 de diciembre, para la que no hemos encontrado todavía una
explicación satisfactoria, como tampoco la hemos hallado para la prohibi-
ción del canto de la aurora y del rosario de la aurora de la Virgen de la Peana,
que tenía que haberse celebrado en el amanecer del 6 de mayo de 1934. En
este último año tampoco hicieron sus habituales desfiles el Sagrado Cora-
zón de Jesús ni San Luis Gonzaga, vinculada ésta última directamente con
las Congregaciones Marianas47.

Sin embargo, y dentro de este contexto de intento de separación de la
Iglesia y el Estado, el 2 de mayo de 1931 la corporación municipal acordó
que el Hospital Sancti Spiritus fuera regentado por religiosas48, haciéndose
cargo del mismo, hasta fechas recientes, la Congregación de las Hermanas
de la Caridad de Santa Ana.

LA CAPACIDAD DE ORGANIZACIÓN DE LA DERECHA CATÓLICA BORJANA

(1931-1933)

En abril de 1931 Borja contaba con dos casinos republicanos: el Casino
Republicano49 y el Centro Republicano Radical50, lugares de encuentro donde
hacer vida social, veladas nocturnas, leer y comentar la prensa del partido
u organizar mítines y otras actividades. Se sustentaban económicamente por
medio de las cuotas de los afiliados, diversos donativos, así como de los bene-
ficios obtenidos de la venta de variados artículos y bebidas que en ellos se
suministraban. Es decir, eran los centros desde los cuáles se propagaban las
ideas republicanas al mismo tiempo que se proporcionaba a los socios dis-
tracciones y medios de cultura.

Pero la derecha política confesional borjana también fue capaz de crear es-
pacios de sociabilización y propaganda allende de los templos y púlpitos, tras
superar el desconcierto lógico tras el advenimiento del nuevo régimen y de los
resultados electorales de las elecciones constituyentes de junio, que vinieron
a ratificar los municipales del mes de abril, máxime cuando los elementos de
la derecha en la ciudad eran, en esos momentos, partidarios de la abstención51.

47. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

48. A.H.M.B., Libro de actas, fol. 64v., Sig. 27-05.

49. A.H.P.Z., Asociaciones políticas, Reglamento del Casino Republicano de Borja. 1923. Acta de Constitu-
ción del Casino Republicano.

50. A.H.P.Z., Asociaciones políticas, Expediente de la Sociedad Centro Republicano de Borja.

51. A.C.ES.BOR., «Noticias. Elecciones», La Voz de Borja, nº. 31, 28 de junio de 1931. Como datos curio-
sos el artículo periodístico indica que el ambiente es completamente republicano, aunque la lucha entre
el bloque republicano y el socialista se prometía reñido. De la misma forma se hace constar que muchos
borjanos podían quedarse sin ejercer su derecho al voto porque los comicios se celebraban en época de
recogida de la mies.
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Sin embargo, y de manera progresiva, supo reorganizarse, y lo hizo en torno al
tradicionalismo, heredero doctrinal del carlismo.

Ya en las primeras décadas del siglo el Círculo Católico Tradicionalista
mostró gran vitalidad, y al igual que los casinos republicanos organizó dife-
rentes actos públicos, conferencias propagandísticas y otras actividades con
los que publicitar y difundir su ideario político52. No obstante, en diciembre
de 1931 se comenzó a elaborar el reglamento por el que debía regirse el nuevo
Centro Católico Tradicionalista de Borja que, en un principio, estaba pre-
visto que tuviera su domicilio social en el n.º 11 de la calle de San Juan. El
objetivo fundamental del nuevo centro era la de «conservar, propagar y
fomentar por todos los medios que la vigente legislación permite, los prin-
cipios y doctrinas de la Comunión Católico Tradicionalista».

Para facilitar la consecución de estos objetivos, el centro se dividiría en
ocho secciones: propaganda; secretariado social y bolsa de trabajo; literatura
y arte; deportiva; juventud, formada por jóvenes menores de 25 años; círculo
de estudios; prensa y propaganda; y, finalmente, una sección femenina de
margaritas53.

Finalmente, el 3 de abril de 1932, reunidos en el n.º 46 de la calle Mayor
Joaquín Tejero, Mariano Lerín, Severino Embún, Ramón Custardoy,
Celestino Sanz, Victoriano Huerta, Emilio Jiménez, Pedro Aznar, Ángel
Gómez, Teodoro Sanjuán, Antonio Alda, Jorge Andía, Ángel Aznar, Andrés
Casanova, Higinio Chueca, Clemente Domínguez, Félix Lajusticia, Anto-
nio Ferrández, Antonio Lerín, José María Lajusticia, Rafael Madrid y Gon-
zalo Sancho, bajo la presidencia de la Junta Local Tradicionalista, quedó
refundado el Centro Católico Tradicionalista con domicilio social en el piso
segundo del mismo lugar donde se habían reunido, siendo su primer presi-
dente Joaquín Tejero.

El Centro Católico Tradicionalista no debe ser confundido con el Cen-
tro Social Católico, el mismo que hasta fechas recientes existía en la calle
Mayor, y que fue fundado en 1933. En lo social, éste último se inspiraba en
las normas marcadas por las encíclicas Rerum Novarum y Quadragesimo Anno
de los papas León XIII y Pío XI respectivamente. En lo político desarrollaba
«actividades inspiradas siempre en la defensa de la Religión y de la Patria»54.

Pero a los dos centros también debemos añadir la existencia de numerosas
cofradías y asociaciones con sede en las parroquias de Santa María y San Bar-
tolomé así como en la iglesia de San Pedro mártir. Estos eran los casos de San
Bartolomé, Santa Lucía, Virgen del Carmen, Virgen de las Nieves, San Isi-

52. Pedro Rújula López y Herminio Lafoz Rabaza, Historia de Borja..., op. cit., p. 417.

53. A.H.P.Z., Asociaciones políticas, Expediente del Centro Católico Tradicionalista de Borja.

54. A.C.ES.BOR., Estatutos del Centro Social Católico de Borja, Sig. 11-127.
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dro, Las Almas, San José, Virgen del Rosario y San Sebastián, antiguas cofra-
días de carácter gremial a las que se les fueron sumando otras, nutridas y
pujantes, en los siglos XIX y XX a consecuencia de nuevos movimientos apos-
tólicos, como la Asociación de la Virgen de la Peana, Adoración Perpetua,
Adoración Nocturna55, Congregaciones Marianas de María Inmaculada y San
Luis Gonzaga, Apostolado de la Oración –que era quien vertebraba el culto
al Sagrado Corazón–56 y la archicofradía de los Jueves Eucarísticos57 entre
otras.

De entre todas ellas no es casual que en 1933 la más floreciente y abun-
dante en número de asociados fuera, precisamente, el Apostolado de la Ora-
ción seguido por las distintas ramas de las Congregaciones Marianas, una de
las asociaciones más activas en la ciudad que, además de las celebraciones
religiosas y actos litúrgicos en honor de sus titulares, también promovió vela-
das de carácter religioso literario musical, como la celebrada el 8 de diciem-

55. La fundación de la sección de la Adoración Nocturna Española en la parroquia mayor de Santa María
tuvo lugar en la noche del 12 al 13 de junio de 1915. A.C.ES.BOR., «Venid borjanos todos. Adore-
mos a Cristo redentor», Ecos del Moncayo, n.º 112, 6 de junio de 1915.

56. A.C.ES.BOR., «La religiosidad de Borja», Ecos del Moncayo, n.º 321, 19 de septiembre de 1925. En
enero de 1878 quedó instituida en la parroquia de Santa María la Archicofradía del Corazón de María,
que luego se agregó al Apostolado de la Oración. De hecho, el 12 de junio de ese mismo año quedó
aprobada la fundación del Apostolado de la Oración agregado a la del Sagrado Corazón de Jesús e Inma-
culado Corazón de María. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

57. A.C.ES.BOR., «Jueves Eucarísticos», Ecos del Moncayo, n.º 392. 29 de enero de 1927. La archicofra-
día tenía su sede en la parroquia de San Bartolomé.
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1 Virgen del Rosario 26
2 Virgen del Carmen 275
3 Virgen de las Nieves 36
4 San José 48
5 Nuestro Señor del Huerto y Almas del Purgatorio 241
6 Santa Lucía 98
7 San Babil 80
8 San Antonio Abad 77
9 Apostolado de la Oración 1.190

10 Asociación Josefina 166
11 San Luis Gonzaga (Congregación Mariana) 234
12 Hijas de María (Congregación Mariana) 693
13 San Estanislao de Kostka (Congregación Mariana) 134
14 Asociación Virgen de la Peana 477

N.º Cofradía o Asociación Cofrades

Fig. 6: Cofradías y asociaciones católicas existentes en Borja en 1933 y número de miembros. Fuente:
A.C.ES.BOR. Joaquín Pascual, Vida de Roque Pascual Lorente durante su vida estudiantil y sacerdotal,
escrita por su hermano, p. 158. Ms. inédito. Sig. 12-34. Elaboración propia. 



bre de 193358, o distintas conferencias, como la pronunciada en mayo de 1935
por el padre jesuita Jesús Ballesta59. 

En relación con la Acción Católica, debemos indicar que el 18 de marzo
de 1932, el arcipreste de Borja se dirigió por carta a la Acción Católica Dio-
cesana de Tarazona puesto que, con anterioridad, le había comunicado la ne-
cesidad de fundarla nuevamente en Borja. Sin embargo, y en opinión del sa-
cerdote, tal establecimiento no atraería a nuevos adeptos sino que dividiría a
las entidades católicas existentes, una de ellas el potente Sindicato Agrícola
Católico, que era la columna vertebral del asociacionismo obrero en la ciudad.

Así pues, para las elecciones de 1933 la derecha católica había logrado
adquirir un alto nivel organizativo y su candidatura en Zaragoza quedó inte-
grada por Manuel Sierra Pomares, natural de Borja y político de la CEDA60;
Mateo Azpeitia, propagandista agrario; Jesús Comín, abogado tradicionalista;
Mariano Lahoz, independiente y Javier Ramírez Sinués61, aplicándose así una
política de candidaturas de Unión de Derechas, a las que se añadieron can-
didatos agrarios y tradicionalistas62.

La importancia que en estos comicios tendría el voto femenino era cono-
cida por todos63, y en Borja debió resultar trascendental porque, no olvide-
mos, en esos momentos la Iglesia seguía siendo uno de los escasos lugares de
sociabilización para la mujer, muy especialmente en el seno de las Congre-
gaciones Marianas64. El comité del Partido Radical de Borja, consciente de

58. A.H.M.B., Correspondencia. 1933, Sig. 118-0.
59. A.C.ES.BOR., Joaquín Pacual, Vida de Roque Pascual Lorente durante su vida estudiantil y sacerdotal, escrita

por su hermano, p. 94. Ms. inédito. Sig. 12-34. El padre Jesús Ballesta Tejero nació en el monasterio de Ve-
ruela el 1 de enero de 1903, aunque siempre se consideró natural de Borja por ser oriundos de aquí sus pa-
dres, Manuel y Francisca. A los trece años ingresó en la Escuela Apostólica de Roquetas (Tarragona) y
el 5 de enero de 1918 en el noviciado que los jesuitas tenían en Gandia. Tras ampliar su formación reli-
giosa y humanística en otros centros, fue ordenado sacerdote el 27 de agosto de 1932, profesando so-
lemnemente en la Compañía de Jesús el 2 de febrero de 1936. La guerra civil le sorprendió en Madrid,
siendo detenido el 8 de agosto de 1936 y conducido a la checa Linneo, siendo asesinado esa noche en la
Pradera de San Isidro. El 16 de diciembre de 1942 fue incoado su proceso de beatificación, remitiéndo-
se a Roma el 4 de febrero de 1943, donde está pendiente de resolución. Manuel Gracia Rivas, Dicciona-
rio biográfico..., op. cit., vol. I, pp. 170-172.

60. Manuel Gracia Rivas, Diccionario biográfico..., op. cit., vol. II, pp. 992-993.
61. Luis Germán Zubero, Aragón en la II República. Estructura económica y comportamiento político, Zaragoza,

Institución Fernando el Católico, 1984, p. 274.
62. Ibidem, p. 283.
63. Sobre el sufragio femenino es imprescindible el clásico de Rosa M.ª Capel Martínez, El sufragio femeni-

no en la Segunda República española, Granada, Universidad de Granada, 1977. También resulta de inte-
rés: Amelia Valcárcel, El debate sobre el voto femenino en la Constitución de 1931, Madrid, Congreso de los
Diputados, 2002. En cuanto a la participación política femenina en nuestro territorio: Régine Illion, Mu-
jer, política y sindicalismo. Zaragoza, 1931-1936, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2002.

64. La influencia de la Iglesia católica en la sociológica femenina de la vecina localidad de Tarazona se pue-
de consultar en: Roberto Ceamanos «Tradición versus modernidad. Mujer, religión, sociedad y política
en el bienio reformista (1931-1933)», en C. Romero y A. Sabio (coord.) Universo de micromundos. VI Con-
greso de Historia Local de Aragón, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2009, pp. 139-153.
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su importancia, se dirigió en un manifiesto65 a las mujeres borjanas alertán-
doles de que pronto recibirían en sus casas la visita de las «Damas Negras»,
aquellas que hablándoles de Dios y de la Religión intentarían convencerlas
para votar a las candidaturas que ellas representaban. Por ello recomendaba
simplemente mirarles a la cara, viendo en ellas a «la esposa, madre o hija de
aquellos que antes del advenimiento de la República trataban a tus hijos, a
tu esposo y a ti misma, como seres de una raza inferior». 

65. El documento en A.P.B.
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Fig. 7. Manifiesto del Comité republicano radical de Borja para las
elecciones del 19 de noviembre de 1933. Foto: Alberto Aguilera Hernández.



Sin embargo, de nada sirvieron las advertencias, y una abrumadora mayoría
de borjanos depositaron su confianza en la candidatura de Unión de Derechas.

UN PUNTO DE INFLEXIÓN: LA ALCALDÍA DE LORENZO SANCHO ZARO

(1934-1936)

El 17 de noviembre de 1934 el mandato de Isidro Lacleta Andía llegó a
su fin. En la sesión ordinaria de ese día comunicó su dimisión fundamentada
en su traslado a Zaragoza. El ayuntamiento decidió de esta forma que el
alcalde ejerciente fuera Ángel Sancho Zaro y que el gobernador de la pro-
vincia nombrase dos nuevos concejales, puesto que a las sesiones plenarias
del ayuntamiento eran constantes las ausencias de varios concejales, entre
ellos Baltasar González66. No fue hasta el 1 de diciembre de 1934 cuando se
procedió a la elección del nuevo alcalde con la asistencia de Lorenzo San-
cho Zaro y Antonio Ruiz Gabás, los dos nuevos concejales elegidos por el
gobernador, resultando elegido el primero de ellos por nueve votos a favor67.

La nueva corporación municipal no tomó ninguna medida en contra de
los intereses de la Iglesia. La procesión del Sagrado Corazón de Jesús sí salió
en 1935, y el propio arcipreste borjano quiso advertir en sus escritos quién
era el nuevo alcalde de Borja, con el que siempre «reinó la armonía»68. Ello
no fue óbice para que ese mismo año la devoción al Sagrado Corazón de Jesús
fuera atacada personal, frontal y públicamente por Baltasar González, en unas
octavillas con un texto poético titulado «Jesús y su Corazón»69. En ellas cri-
ticaba duramente a la figura del Corazón de Jesús por ser –para él– un culto
nuevo, eminentemente jesuítico, y de dudoso gusto estético, llegándose a pre-
guntar «¿por qué hacer la disección al gloriosos nazareno para arrancarle una
víscera e inventar un culto nuevo?».

Desde luego, atacar al Sagrado Corazón suponía arremeter contra los
amplísimos sectores tradicionalistas de la localidad, como lo demuestran los
actos que en su honor se celebraban anualmente en el Centro Social Cató-
lico, donde estaba entronizado «y era «objeto de singular devoción»70. Asi-
mismo, la proliferación de imágenes del Sagrado Corazón de Jesús en esos
momentos, tanto en domicilios particulares como en las parroquias de San
Bartolomé y Santa María, templo este último donde la capilla del Rosario

66. A.H.M.B., Libro de actas, fols. 182-183, Sig. 028-01.

67. A.H.M.B., Libro de actas, fols. 184-185, Sig. 028-01. El concejal Santiago Sánchez indicó que su voto
se debía a la consideración personal hacia Lorenzo Sancho y no al partido político en el que militaba.

68. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

69. Se conservan unas fotocopias del mismo en A.C.ES.BOR.

70. Así se manifiesta en «Borja», El Noticiero, 29 de noviembre de 1935, p. 7. En esos momentos era pre-
sidente del Centro Social Católico Dionisio Pérez Viana.
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cambió de advocación en pro de esta nueva devoción, llegándose a sustituir
en 1931 el antiguo retablo por una nueva máquina neogótica costeada por
Pilar de Val71, no deja de ser sino un símbolo de un creciente fervor, en con-
sonancia con la fuerza de la doctrina tradicionalista en la ciudad (Fig. 9).

71. A.C.ES.BOR., «Noticias», La Voz de Borja, n.º 30. 21 de junio de 1931, p. 3. La bendición del nuevo
altar aconteció el día 12 de junio de 1931, siendo realizado por los hermanos Albareda y el señor Quin-
tana. Sin embargo, Roque Pascual afirma que el acto tuvo lugar el 23 de mayo, poniendo en el nuevo
mueble una gran imagen del Sagrado Corazón que, el año anterior, había regalado la misma donante.
A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.
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Fig. 8. Octavilla de Baltasar González Ferrández al Sagrado Corazón 
de Jesús. Junio de 1935. Foto: Alberto Aguilera Hernández.



LA VUELTA DE BALTASAR GONZÁLEZ FERNÁNDEZ A LA ALCALDÍA (1936)

El 16 de febrero de 1936 tuvieron lugar unas nuevas elecciones de las que
resultó ganador el Frente Popular, aunque no en Borja, donde la Unión de
Derechas fue la candidatura más votada. No obstante, la victoria tuvo reper-
cusiones inmediatas en la administración local, solicitándose el 21 de febrero
el cese del alcalde Lorenzo Sancho Zaro y del concejal Antonio Ruiz Gabás,
los dos munícipes que, recordemos, habían sido nombrados gubernativa-
mente, con objeto de que pudieran ser elegidos otros dos concejales por el
pueblo72.

72. A.H.M.B., Libro de actas, fols. 317-318, Sig. 028-01. En esta misma sesión se comunicó la dimisión, fun-
damentada en edad y salud, del concejal Zacarías Puyuelo.
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Fig. 9. Capilla y retablo titular del Sagrado Corazón de Jesús 
en la colegiata de Santa María. 1930-1931.       Postal cedida por 

Luis Sánchez Ruiz.



Al día siguiente se procedió a la elección del nuevo alcalde, y tras dos
votaciones, resultó nuevamente elegido Baltasar González73. Al mes
siguiente, concretamente el 13 de marzo, se produjo el cese de los conceja-
les Sancho, Zaro, Murillo, Rueda, Pasamar e Irache, sustituidos por otros que
no fueron elegidos por el pueblo, sino por orden gubernativa: Ángel Muri-
llo Buisan, Fernando Sancho, Ignacio Martínez Sopeña, Inocencio García
Sanmartín, Miguel Diago Borja y Dionisio Navad Arilla, de los cuales, al
menos los tres últimos habían ocupado o desempeñaban puestos de respon-
sabilidad en la UGT local74.

Como era de esperar, la llegada de Baltasar González a la alcaldía y de
varios sindicalistas a la corporación municipal supuso la ruptura definitiva
entre los representantes políticos y religiosos de la localidad, máxime cuando
ya en julio de 1933 Miguel Diago, junto con otros dos compañeros, inten-
taron impedir la salida de una procesión calificando a estas manifestaciones
religiosas como «mascaradas que no son más que un insulto para una Repú-
blica laica y una molestia para el público»75.

Aunque el detonante de esta ruptura fue la publicación por Baltasar Gon-
zález de unas octavillas críticas con el clero que no hemos localizado toda-
vía76, el momento de mayor tensión tuvo lugar en mayo de 1936 cuando,
inexplicablemente, el gobernador de la provincia prohibió la salida del Rosa-
rio de Cristal de la patrona de Borja, la Virgen de la Peana, momento en el
que ayer como hoy tiene lugar el estallido más hermoso de la religiosidad y
fe de la ciudad.

Esta decisión fue recogida en El Noticiero de Zaragoza bajo el titular «En
Borja no saldrá este año el Rosario de Ntra. Sra. de la Peana» que, a su vez,
fue copiada por el arcipreste de Borja77:

«Como saben nuestros lectores, el primer domingo de mayo se celebran en esta ciudad
las fiestas en honor de nuestra Patrona la Virgen de la Peana. Y en ese mismo día ha sido tra-
dicional costumbre que saliese el Rosario general con la Patrona de los borjanos. A él con-
currirían fieles de todas las condiciones sociales, y según la definición que se hace ahora, dire-
mos que asistían las derechas, las izquierdas, y el centro. Tal es la devoción que los borjanos
tenemos a nuestra patrona, que en ese día, olvidamos las luchas políticas y acudimos todos
a formar en el tradicional Rosario.

Pero este año, gracias a la libertad que disfrutamos no podremos presenciar el Rosario por-
que así lo ha dispuesto el señor gobernador de la provincia, según comunicación del alcalde,
dirigida como contestación al permiso solicitado.»

73. A.H.M.B., Libro de actas, fol. 319, Sig. 028-01.

74. Enrique Bernad Royo, (coord.). República y republicanos..., op. cit., pp. 147-148 y 443.

75. «Borja. Un alcalde modelo», Vida Nueva nº. 156, 15 de julio de 1933.

76. A.C.S.M.B, Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

77. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.
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La medida cayó «muy mal en todos los sectores» de la población, y las
sospechas sobre este comportamiento recayeron de inmediato en el
informe que el alcalde, Baltasar González, suministró al gobernador78.

Finalmente el desfile procesional no salió a la calle, y el 14 de mayo, bajo
el título «Más de tres mil borjanos adoran a su patrona», se daba cuenta en
El Noticiero de la forma en que se habían vivido los actos religiosos celebrados
en honor a la Virgen, aunque «gracias a los nuevos modos de que han ves-
tido a la pobre democracia este año no salió el tradicional rosario de la Vir-
gen de la Peana, y eso que todo el pueblo lo pedía»79. Desde luego, cualquiera
que conozca Borja pueda imaginarse el tremendo impacto emocional que pro-
vocó tal decisión, porque el Rosario de Cristal era –y sigue siendo– el acto
más importante del año al que, a su indudable sentido religioso, debe unirse
el hecho de que también sea el principal exponente de la identidad borjana.

CONCLUSIONES

Tras este estudio podemos concluir que buena parte de las medidas secu-
larizadoras aplicadas en Borja en los años de la II República no supusieron
ninguna novedad en la ciudad, dado que ya habían sido aplicadas con ante-
rioridad por diversos ayuntamientos republicanos. Éstos eran los casos de las
supresiones de la aclamación del cuerpo de serenos o de la ayuda económica
para la predicación de la Cuaresma. Lo que sí resultó nuevo fue la prohibi-
ción de procesiones, pero no de aquellas vinculadas a las cofradías tradicio-
nales de Borja, cuyo papel era únicamente la celebración de diversos actos
religiosos en honor de sus titulares, sino de las que, aparte de esta función
religiosa, también tuvieron una destacada influencia social y fueron impor-
tantes instrumentos de presión política.

No entendemos, sin embargo, qué pudo motivar la prohibición del Rosa-
rio de Cristal cuando, ciertamente, la Virgen de la Peana era lo único que
en aquel tenso mayo de 1936 podía aglutinar a todos los borjanos en una refe-
rencia común sin distinción de ideas políticas.

De cualquier forma, la sublevación militar supuso en esta materia una
vuelta de la Iglesia católica a su status quo anterior. Volvió a restituirse a Dios
en la noche borjana recuperando la aclamación del cuerpo de serenos80, se

78. «En Borja no saldrá este año el Rosario de Ntra. Sra. de la Peana», El Noticiero, 1 de mayo de 1936,
p. 28.

79. «Más de tres mil borjanos adoran a su Patrona», El Noticiero, 14 de mayo de 1936, p. 18.

80. A las diez de la noche del día 29 de agosto de 1936 se reunieron gran cantidad de borjanos ante las puer-
tas del ayuntamiento para volver a escuchar la aclamación del cuerpo de serenos. Tras su entonación
hubo gran cantidad de vítores. A.C.ES.BOR., Crónica de sucesos acaecidos en Borja entre el 18 de julio
de 1936 al 31 de marzo de 1938, ms. inédito.
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repusieron los crucifijos en las escuelas81, se entronizó al Sagrado Corazón
de Jesús en el Salón de Reyes del consistorio borjano82 y la Virgen de la
Peana, junto con la venerada imagen del Santo Cristo de la parroquia, estu-
vieron expuestas en el altar mayor de la antigua colegiata de Santa María
desde el 7 de septiembre de 1936 al 16 de abril de 1939. Todo ello «con el
fin de obtener del cielo a favor de nuestro caudillo y de los que combatían
en defensa de nuestra sacrosanta religión y patria»83.

81. La reposición de los crucifijos tuvo lugar el 30 de agosto de 1936 en un solemne acto. A.C.ES.BOR.
Crónica de sucesos acaecidos en Borja entre el 18 de julio de 1936 al 31 de marzo de 1938. Ms. inédito. Según
el arcipreste de Borja los crucifijos fueron colocados en las aulas por los concejales del ayuntamiento,
entre los que se encontraba Zacarías Puyuelo. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente.

82. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito. El acto tuvo lugar el 6 de enero de 1939.

83. A.C.S.M.B., Libro VII de D. Roque Pascual Lorente, ms. inédito.

Una difícil convivencia: la Iglesia católica en la Borja republicana (1931-1936) [345]

Fig. 10. Altar preparado en la colegiata de Santa María
con ocasión del acto de desagravio a la Virgen del Pilar
celebrado el 19 de agosto de 1936. Foto: CESBOR.





Acordaros de la palabra que yo os dije: no
es el siervo mayor que su Señor. Si me
persiguieron a mí, también a vosotros os
perseguirán.

Juan 15:18-25

La cuestión religiosa se convirtió en uno de los ejes de la evolución política
del nuevo régimen instaurado en abril de 1931. Con frecuencia, se tiende
a un análisis desde arriba en el período republicano. Sin embargo, dejamos
en un segundo plano el estudio de la aplicación efectiva de las medidas lai-
cas impulsadas desde el gobierno, en el ámbito de la actuación de los pode-
res locales o de la acción colectiva anticlerical desde abajo. Otro de los pun-
tos que se pasa por alto, es todo aquello relacionado con la acción eclesiástica,
las creencias populares, las devociones y las movilizaciones masivas1. A raíz
de esto, resulta incuestionable el papel jugado por el anticlericalismo como
instrumento de movilización para el cambio social y político en el primer ter-
cio de siglo XX. Tampoco hay muchas dudas sobre la incertidumbre y la
ansiedad por parte de la Iglesia sobre la legislación republicana como un ente
canalizador de una idea de persecución que se configuró como un poderoso
elemento movilizador, el cual ya había sido utilizado anteriormente para
movilizar a los católicos, y así poder amparar un movimiento de masas, capaz
de incluir las necesidades de los sectores denominados de orden2.

1. La aparición de diversas obras que ofrecen un estado de la cuestión y dan pautas interpretativas, en un
terreno tan escabroso como en el que se mueve el tema y nos ayudan a una mejor interpretación de
ambos planos, las interacciones entre las élites y las bases, los discursos, movilizaciones, realidades y per-
cepciones que se daban en los diferentes territorios. Entre ellas destacan: William A. Christian Jr., El
reino de Cristo en la Segunda República. Una historia silenciada, Barcelona, Ariel, 2011; Javier Dronda Mar-
tínez y Eduardo Majuelo Gil (eds.), Cuestión religiosa y democracia republicana en España (1931-1939),
Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2007 y Ángel Luis López Villaverde, El gorro frigio y la mitra
frente a frente. Construcción y diversidad territorial del conflicto político-religioso en la España republicana,
Barcelona, Rúbeo, 2008.

2. El hecho de presentarse como mártires ante el pueblo viene de de los orígenes de la Iglesia martirizada
y como un presagio de la llegada del Anticristo.
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A través del caso de la localidad riojana de Arnedo, intentaremos obser-
var cómo ese dualismo entre lo laicista y lo católico, alteró en mas de un
momento la convivencia de la entonces pequeña localidad riojana. La cual,
en cuenta en 1931 con un total de 5.358 habitantes3, dedicada en su mayo-
ría a la agricultura, donde sobrevive un núcleo artesanal considerable, con
una escasa dotación de servicios y un tímido pero creciente desarrollo indus-
trial. La vida giraba en torno al tiempo circular del campo con un ciclo que
nacía y moría en otoño4, donde el jornal medio sometido a una gran varia-
ción estacional se situaba en torno a las 4,25 pesetas. Los obreros industriales
ganaban algo más, sobre las 5 pesetas. Con estos ingresos, siempre irregula-
res y sin ninguna cobertura social, una familia media de 4 personas emplea-
ba en torno a 3,80 pesetas diarias para su mantenimiento, unido a las 250
pesetas anuales para los demás gastos, no es difícil echar cuentas para pre-
ver la precaria situación en la que viven la mayoría de los arnedanos.

Y es que, el paternalismo que impregnaba las relaciones sociales tenía
mucho que ver con la persistencia de pautas culturales propias del mundo
preindustrial. Un siglo de liberalismo y de mercado capitalista no había sido
suficiente para arrumbar en la España rural una serie de hábitos mentales y
costumbres cotidianas que formaban parte del universo campesino desde
tiempo inmemorial. La debilidad de las redes de sociabilidad y las formas
clientelares que durante todo el período liberal habían conformado la vida
política de Arnedo. No quiere decir, que hubiera un aislamiento frente a las
ideas externas, puesto que, el corredor del Ebro, tan importante en las comu-
nicaciones de la región, también lo era en la llegada de nuevas ideas. Aun-
que lento, aquel era un tiempo lleno de incertidumbres por la obligación que
generaba la interrelación entre la comunidad campesina y el medio geo-
gráfico. A partir de ahí es cuando funcionaban las pautas culturales que arti-
culan los valores que componen la comunidad. Preocupaciones y temas de
conversación nada distintos a las vivencias que se moldeaban en otras zonas
de España5. La monotonía del ciclo agrario sólo se rompía el día del mercado
en la plaza del pueblo, una semana tras otra; también cuando se celebraban
bodas, bautizos o entierros, y, sobre todo, a tenor del calendario de fiestas reli-
giosas que, con una fuerte relación local, siempre iban unidas al desarrollo
de los ciclos productivos, porque al abrigo de esas fiestas, se organizaban con-
tratos, ferias, siembras, recolecciones y relaciones sociales. Esos días, eran días

3. Censo de la población, 1931, Archivo Municipal de Arnedo (en adelante A.M.A.), Sig. 537/4.

4. Carlos Gil Andrés, Piedralén, Historia de un campesino. De Cuba a la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons,
2010, p. 230.

5. José Sánchez Jiménez, La vida rural en la España del siglo XX, Barcelona, Planeta, 1975, pp. 21-26 y 56.
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donde se salía de la monotonía y la comunidad moral6 se relajaba, con algún
trago de más y donde los mozos y las mozas podían bailar en la verbena del
pueblo.

Y es esa comunidad moral en la que la Iglesia se apoya para regir las nor-
mas morales. Unas normas morales de las que nadie dudaba como demues-
tra la entronización del Sagrado Corazón de Jesús en la sala de plenos del
ayuntamiento el 29 enero 1928 descrita por el párroco de la localidad como:
«Una gran fiesta local con todas las autoridades, la gente vestida para la oca-
sión, la banda de música tocando el himno nacional del Corazón de Jesús
con el vicario bendiciendo la imagen recitando las oraciones propias de esos
actos y el Sr. Alcalde leyendo: Arnedo pueblo eminentemente católico, se
postra nuevamente ante este trono de tus bondades que hoy se consagra aquí
en la casa de la ciudad. Siguiendo la tradición católica del pueblo español,
confesamos que vos vinisteis para redimir las almas por vuestra sangre en la
dicha de los pueblos que se rigen por nuestra Santa ley...»7. Sin duda a tenor
de las palabras del alcalde observamos a pequeña escala la reconquista social
de España, el reinado social de Jesucristo y la asociación entre Iglesia, nación
y trono. Este modelo anclado en el pensamiento de Menéndez Pelayo y
nutrido de una ideología nacionalista que otorgaba la Iglesia la inspiración
de las grandes gestas históricas significó la antesala del nacionalcatolicismo8.

LA LLEGADA DE LA REPÚBLICA: TIEMPOS DE CAMBIOS

Las elecciones se celebraron en Arnedo con total normalidad, a las cua-
tro de la tarde se cierran las distintas sedes electorales. Desde los distintos
diarios de la región llegan las mismas escenas, una tensa espera se adueña de
todos los que se juegan algo. Aunque la normalidad ha sido la nota domi-
nante en la jornada electoral, e incluso se puede calificar de festiva, dentro

6. La expresión de comunidad moral es importante puesto que, dota a cada pueblo o ciudad de un corpus
de comportamiento tanto para lo bueno como para lo malo, un buen ejemplo de una descripción de
comunidad moral lo encontramos en, Javier Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insurgente. Orígenes
sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998,
p. 11.

7. Archivo Parroquial de Arnedo (en adelante A.P.A.), Anuario de Sucesos Parroquiales, Movimiento
Parroquial de 1928.

8. Una visión más amplia del significado al culto del Sagrado Corazón de Jesús en la España la en Luis
Cano, «Reinare en España». La mentalidad católica a la llegada de la Segunda República, Madrid, Edicio-
nes Encuentro, 2009. Lo referente a la antesala del nacionalcatolicismo se trata de un término com-
plejo de perfilar, diversos autores como Alfonso Botti, Cielo y dinero en nacional catolicismo en España
(1881-1975), Madrid, Alianza, 1992, p. 17 y Glicerio Sánchez Recio, «Teoría y práctica del nacional
catolicismo. El magisterio pastoral de Enrique Pla y Deniel», en J. Tusell Gómez, El régimen de Franco,
1936-1975: política y relaciones exteriores, Madrid, UNED, 1993, pp. 511-520, han ahondado en el tema
con diversas conclusiones.
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del seno de los partidos se masca la tensión y se está a la espera de que los
resultados les fueran favorables. A las siete de la tarde ya se conocen los pri-
meros resultados9. El éxito es total para la candidatura antimonárquica, pero
no es el caso de Arnedo donde los republicanos sólo consiguen dos conce-
jales frente a los ocho conseguidos por la candidatura monárquica10. Pese a
ello, «A las seis de la tarde se supo que se había proclamado la IIª República
en España, noticia que cundió con la rapidez de un rayo, y que fue recibida
con la algarara, se ha celebrado este acontecimiento nacional con música,
cohetes y bailes habiendo guardado fiesta la inmensa mayoría de los habi-
tantes...»11. En Arnedo, como en el resto de España, el cambio político tiene
lugar en medio de un complejo proceso de transformación estructural con
dos fenómenos de gran importancia para la vida cotidiana de las comunidades
locales: el crecimiento del estado y la introducción de las relaciones capi-
talistas en las sociedades rurales. Estos hechos van explicar la aparición y la
extensión de nuevas ideas y reivindicaciones y acciones más centradas en el
mundo del trabajo y en la política nacional.

Ello también se tradujo en un cambio de relaciones entre la iglesia y el es-
tado que en el mundo del microcosmos fue recibida como un trastorno de to-
do un orden en el que las relaciones entre el rey y sus súbditos habían sido du-
rante siglos un modelo de relaciones entre Dios y las personas. Por extensión,
conmocionó también la fe en Dios12. Muestra de ello, es la reacción de los ca-
tólicos arnedanos que recibieron al nuevo régimen con una mezcla de triste-
za y rezos al igual que ocurrió en muchos puntos de la geografía española13. Pe-
ro como ya hemos comentado antes, «la verbena política» que desborda al país
merece un cambio radical con respecto a la etapa anterior. Para no perder el
pulso de la calle, algunas corporaciones locales llegaron a anticiparse a la pro-
pia legislación republicana, con el fin de acelerar el proceso de secularización
de la vida local, como es el caso de Arnedo. En la sesión del 15 de mayo de

9. Francisco Bermejo Martín, La Segunda República en Logroño, elecciones y contexto político, Logroño, Ins-
tituto de Estudios Riojanos, 1984, p. 100.

10. Resulta difícil hacer un esquema global de los resultados, pues en las distintas fuentes que se pueden
consultar no nos dan datos globales. El Boletín Oficial de la Provincia de Logroño únicamente menciona
nombres y número de votos pero no filiación política; La Rioja sólo nos da un 25% de los municipios
pero porcentaje se centra en las zonas más antimonárquicas; y por último el Anuario Estadístico de 1931
se confecciona incluyendo los resultados de la segunda vuelta celebrada el 31 mayo. Fuente: Archivo
Histórico Provincial de La Rioja, en adelante A.H.P.L.R.

11. La Rioja, 15-04-1931.

12. William A. Christian Jr., El reino de Cristo en la Segunda República..., op. cit., p. 29.

13. Según las palabras del párroco de la localidad, «...a petición de un nutrido grupo de feligreses se hicie-
ron una serie de misas para pedir a Nuestro Señor de la pronta vuelta de nuestro amado rey así como
la vuelta a las dignas tradiciones cristianas...». A.P.A., Anuario de Sucesos Parroquiales, Movimiento
Parroquial de 1931.
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1931 se acuerda la prohibición de anunciar las misas de Veracruz con una cam-
panilla por las calles del pueblo14. Con muestras como esta, el gobernador no
da abasto para hacer frente a una serie de huelgas y reivindicaciones obreras,
además de una serie de telegramas que informan sobre más conflictos de or-
den público relacionado con las cuestiones religiosas15.

A raíz de las protestas contra las medidas secularizadoras del Gobierno pro-
visional, como el decreto de libertad de cultos, en la sesión municipal del 12
junio se leen las conclusiones acordadas por la Federación republicana, entre
las que se incluye la petición de que en las parroquias «se vea cumplida la ver-
dadera doctrina para evitar en lo sucesivo disolvencia con el pueblo y sus sa-
cerdotes»16. Como si fuera una premonición, ese mismo día en la vecina lo-
calidad de Quel, se van a registrar unos graves sucesos tras un decreto del
nuevo alcalde que ordenaba a los serenos municipales que al cantar la hora su-
primieran la tradicional frase de «¡Alabado sea Dios!». Tras una protesta po-
pular por parte de elementos de acendrado fervor religioso la intervención del
alcalde tratando de apaciguar los ánimos apenas da resultado y solo sirve pa-
ra caldear los ánimos entre los vecinos. Fruto de ese ambiente, una bala per-
dida causa la muerte del alcalde teniéndose que trasladar a los dos sacerdotes
con el fin de evitar  más incidentes. Obligando al alcalde arnedano a solici-
tar refuerzos para apaciguar a los vecinos. No será esta la primera vez que el al-
calde solicite más agentes de la autoridad para calmar el ambiente17.

El obispado, hasta este momento, se ha limitado a publicar la protesta ele-
vada por el cardenal primado al presidente del Gobierno, manifiesta la «peno-
sísima impresión» que les ha producido las disposiciones gubernativas ema-
nadas del poder público y la realización de «hechos incalificables que llegan
de un modo manifiesto los derechos sacratisimos». Más adelante, a finales
de septiembre, el obispo Fidel aprovecha la pastoral dedicada al mes del Rosa-
rio para indicar a los fieles la conducta a seguir. Explica el prelado que es uno
de esos momentos de la historia en los que salen a la superficie «los oscuros
cimientos y desvaríos de las inteligencias, las pasiones desatadas en un pri-
mitivismo salvaje y los bajos fondos del individuo y de la sociedad». Los valo-
res de la civilización están en peligro ante la repetición «de sectarismos anti-

14. A.M.A., Libros de Actas, año 1931, f. 32.

15. Carlos Gil Andrés, Echarse a la calle, amotinados, huelguistas y revolucionarios (la Rioja, 1890-1936), Zara-
goza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000. pp. 182-192 y 374-377.

16. A.M.A., Libros de Actas, año 1931, f. 37.

17. Lo referente de lo sucedido en Quel en, José Luis Gómez Urdáñez (Dir.), Quel histórico, Grupo Edito-
rial, Logroño, 2006, pp. 197-198 y Carlos Gil Andrés, Echarse a la calle..., op. cit., pp. 376-377. La soli-
citud del alcalde en, A.H.P.L.R. GC-M-018-2-010. La versión de los sucesos por parte del clero, ade-
más de la prohibición a los serenos al anunciar la hora decir la frase tradicional «Ave María Purísima»
en, A.P.A., Anuario de Sucesos Parroquiales, Movimiento Parroquial de 1931.
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rreligiosos disfrazados de vacuo intelectualismo y de falsa modernidad... Para
luchar con esta situación se hace imprescindible la unidad inquebrantable
de todos los católicos en la fe y la disciplina... Todos los cultos y oraciones
son pocos en momentos en los que se discuten las Cortes la futura ley fun-
damental de España, pidiendo a Dios que ilumine y guíe a nuestros legisla-
dores en asunto de tanta importancia para nuestro porvenir religioso y aun
temporal»18. Y no, no se hizo esperar la reacción por parte de los católicos
que lejos de aminorarse, crearon el 28 septiembre Acción Riojana, la cual,
captó muchos afiliados y simpatizantes de los sectores tradicionales del mundo
rural, sobre todo fueron los medianos y los pequeños propietarios que imbui-
dos en el universo católico, fueron el caldo de cultivo para la recepción de
sus mensajes19.

Su estructura aunque seguía los dictámenes de Madrid, era original y autó-
noma. Su órgano de expresión el Diario de La Rioja se implicó con entusiasmo
en sus campañas y en la promoción de la tupida red de organizaciones afi-
nes de significación confesional, estudiantil, agraria e incluso obrera. «La
defensa de los intereses morales, políticos y sociales, así como la de los agra-
rios, industriales y demás económicos y materiales de la región Riojana, de
acuerdo con los principios que integran la doctrina católica»20, tuvo que
ponerse en menos de 15 días manos a la obra para defender aquellos prin-
cipios de la doctrina católica porque, la célebre la mal interpretada frase de
Azaña: «España ha dejado ser católica», perteneciente a un famosísimo dis-
curso pronunciado para explicar la lógica de los proyectos secularizadores,
echaba por tierra cualquier luz de esperanza en que la cuestión religiosa se
relajara21. Arnedo durante la sesión municipal del 7 agosto 1931 ya se había
adelantado a los poderes públicos en lo referente a la expulsión de los jesui-
tas, por lo que cuando llegue una carta del gobernador civil, en la cual se
expone que el ayuntamiento de Gijón exige la demanda de expulsión de
dicha compañía y ruega que en sesión plenaria el ayuntamiento se posicione
ante tal demanda, no hizo falta saber cuál iba a ser el resultado22.

18. Boletín Oficial del Obispado de Calahorra la Calzada, 11/07/1931, pp. 215-217, y 28/09/1931, pp. 319-323.

19. La Rioja, 29/09/1931.

20. Primer párrafo de los estatutos de Acción Riojana en, A.H.P.L.R., GC-M-018-1-076.

21. La frase de Manuel Azaña se debe a la aprobación del artículo 26 de la Constitución, que restringía el
precepto constitucional de disolución de órdenes religiosas como a los jesuitas y ratificaba la prohibi-
ción de la enseñanza a las congregaciones religiosas.

22. La solicitud de la expulsión de la Compañía de Jesús siguiendo la invitación del alcalde de Logroño en,
A.M.A., Libros de Actas, año 1931, f. 48. La lectura de la carta se debate en la sesión plenaria del 10
octubre de 1932, se acuerda por una «nimiedad la expulsión de dicha compañía, donde no hay ningún
edificio pero si hay 3 hermanos». A.M.A., Libros de Actas, año 1932, f. 76 y Correspondencia 2-1-30,
571/38.
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Este conflicto político y cultural, más que religioso, lo ha planteado Rafael
Cruz en términos identitarios, pues republicanizar a los españoles implicaba
la reconstrucción de una nueva ciudadanía, imposible de llevar a cabo sin
un control por parte del estado del sistema educativo y la marginación de la
enseñanza eclesiástica23. Una labor que resultaron más eficaces las autoridades
locales que las estatales. El mejor ejemplo, es la rápida incautación de las
escuelas y la retirada de los crucifijos llevado a cabo por parte del ayunta-
miento de Arnedo, que incluso un misionero de la localidad destinado en
Guatemala muestra su preocupación «por el ambiente anticatólico que quie-
ren imponer a nuestra amada patria» y desea que se sigan con las tradicio-
nes de su parroquia ofreciendo su ayuda tanto espiritual como económica,
para la realización de estas. También enuncia que se le informen si en el cate-
cismo en las escuelas sigue dándose, y de no ser así está dispuesto que los
maestros reciban un sobresueldo pagado de su bolsillo para que sigan impar-
tiendo esa enseñanza24. Otro camino, es el de la protesta anónima al mono-
polio que ejerce la Iglesia en lo referente al nacimiento, el matrimonio y la
muerte. Gracias al celo del párroco de la localidad sabemos que durante el
año 1931 una niña no fue bautizada, se celebra un matrimonio civil y una
«cosa un tanto curiosa», fue «la procesión cívica hacia el camposanto» de
un vecino que quiso enterrar a su hija fallecida «por el rito por el civil y no
por católico». El año 1932 el párroco contabiliza 10 matrimonios ilegítimos
y el nacimiento de seis niños fuera del mismo y para el año 1933 se hace refe-
rencia a 6 uniones ilegítimas y ningún matrimonio civil25.

Con llegada del año 1932, Arnedo se tiñe de negro el 5 de enero, debido
a unos sucesos que tristemente salen a la palestra de las portadas nacionales.
Los hechos tuvieron lugar en la plaza que unos días antes había estrenado nom-
bre, de plaza Nuestra Señora de Vico pasó a llamarse plaza de la Republica. En
una manifestación tras una dura negociación por unos despidos por parte de
un empresario de la localidad, después de un forcejeo, la Guardia Civil abre
fuego contra los manifestantes dejando un rastro de 11 muertos y 30 heridos26.

23. Rafael Cruz, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, Siglo XXI, 2006.

24. Conviene recordar que las escuelas todavía estaban dentro de las dependencias del convento de Santa
Clara. A.P.A, Anuario de sucesos parroquiales, esta carta estaba en medio de las hojas del año 1931 y
1932, fechada en septiembre de 1931.

25. A.P.A, Anuario de sucesos parroquiales, años 1931-1933. El entrecomillado proviene de la entrevista
realizada a Deberio Gil Ruiz de Gordejuela, nacido en 1925, actualmente sacristán de la parroquia de
Santo Tomas de Arnedo, el 10 de octubre de 2011.

26. El porqué de los disparos, apunta al recuerdo de lo ocurrido días antes Castilblanco, por lo que cualquier
acto insubordinación por parte del pueblo era percibido como un ataque sistemático a la institución de
la benemérita, y si a ello le añadimos la ausencia de mando efectivo, éstas pueden ser las causas de este
triste suceso. El relato pormenorizado y un análisis de los hechos está recogido en Carlos Gil Andrés, La
República en la plaza: Los sucesos de Arnedo de 1932. Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002.
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Tras este suceso, Acción Católica de Arnedo, en un comunicado declara que
hay que «ayudar aquellos que lo necesiten, sin importar la significancia polí-
tica... poniendo todo su empeño en la realización de la labor cristiana»27.
Acción Católica hasta el momento no había necesitado expandirse porque a
muchos españoles les parecía que la alianza social-política entre el trono y el
altar ya era suficiente para proteger la unidad católica los españoles28. Esta uni-
dad nacional basada en el catolicismo, hasta el momento no había sido vio-
lada por ninguna de las Constituciones anteriores, pero esta nueva Constitu-
ción significaba todo lo contrario. El ambiente, hizo que muchos católicos,
acogieran con entusiasmo actividades formativas de Acción Católica29. Por ello,
cuando Acción Riojana les brindó la oportunidad de acercarse a su organiza-
ción, la mayoría no dudó hacerlo30. A pesar del apoliticismo, los centros parro-
quiales se convirtieron en caldo de cultivo para la politización de todos aque-
llos católicos que se sentían agraviados ante la nueva Constitución, por lo que
Acción Católica y sus organizaciones corrían el serio peligro de que la enten-
dieran como un partido político de derechas.

La vida prosigue en Arnedo entre el recuerdo de la tragedia y la esperanza
en los vientos de cambio traídos por el nuevo régimen que había anunciado
su propósito de de abordar una transformación profunda de la sociedad31. Esas
demandas quieren además que la secularización del estado se vea también en
la vida cotidiana y que el ayuntamiento encabece una política anticlerical más
firme que la llevada a cabo en 1931. La primera muestra se va dar el 26 de
febrero porque, a pesar de la ruina total que tiene el ayuntamiento se acuerda
por absoluta mayoría contribuir con 10 pesetas para hacer un monumento a
Galán y García Hernández, tras a un petición del alcalde de Jaca, criticada
por el clero local por considerarlos impíos como así se recoge en acta32. En

27. El comunicado de Acción Católica de Arnedo, en ningún momento critica a aquellos que, como dice
el Diario de La Rioja, son «víctimas de la falacia», sino que más bien ordena a todos los miembros que
ayuden en lo que esté en su mano para ayudar a las víctimas. El comunicado se encuentra entre las hojas
del Anuario de sucesos parroquiales en A.P.A, Anuario de Sucesos Parroquiales-Anexo, año 1932.

28. Véase, Feliciano Montero García, El movimiento católico en España, Madrid, Eudema, 1993.

29. El semanario Rioja Agraria destaca la labor de las catequistas del hogar, una acción lanzada por Acción
Católica con el fin de ayudar a las familias para que se formasen en las prácticas cristianas. Rioja Agra-
ria, nº 13, 02/05/1932, p. 1 y nº 14, 09/05/1932, p. 3...

30. Chiaki Watanabe, Confesionalidad católica y militancia política: la Asociación Católica Nacional de Pro-
pagandistas y la Juventud Católica Española (1923-1936), Madrid, Uned ediciones, 2003, pp. 373-379.
El ejemplo más claro del binomio partido/Acción Católica se encuentra en el Archivo Parroquial de
Arnedo, que guarda una carta de Tomás Ortiz de Solórzano, invitando a los miembros de Acción Cató-
lica, para que unan sus fuerzas con la organización. A.P.A. Correspondencia/1932.

31. El resumen de los problemas sociales y del programa de reformas procede de Pablo Martín Aceña, «Pro-
blemas económicos y reformas estructurales», Ayer, 20 (1995), pp. 173-192.

32. A.M.A., Libros de Actas, año 1932, f. 25.
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el mes de abril a propuesta del Dr. Gordejuela se consigue la prohibición de
hacer alocuciones a la Iglesia Católica. Durante la sesión del 7 de mayo la
corporación municipal alude que queda enterada de la circular del gobernador
civil dando instrucciones sobre la interpretación y cumplimiento del artículo
27 de la Constitución de la República, en lo referente al otorgamiento de
permisos para la celebración de manifestaciones de culto, procesiones... y tam-
bién sobre la ley de 30 de enero sobre la jurisdicción del cementerio, ale-
gándose que el cementerio es de propiedad municipal desde 1915. Pero no
todo son prohibiciones, en la sesión plenaria del 20 de mayo se da lectura
de un oficio del arcipreste que solicita permiso para celebrar el Corpus Christi,
informando favorablemente siempre y cuando su carácter no exceda de lo
meramente religioso33.

En septiembre la U.G.T pide que no se permita el volteo de campanas
desde las once de la noche hasta las siete de la mañana y que el día 27 (con
motivo del día grande de las fiestas patronales) y en vez de la tradicional pro-
cesión religiosa se celebre una manifestación cívica34. La manifestación debe-
ría partir a las diez de la mañana desde la casa consistorial acompañada de
la banda de música municipal y precedida de gigantes y cabezudos «para lo
cual se invitaría a los empleados de todas clases, comercio, industria, agri-
cultores y sociedades para que asistan con banderas y insignias». Así se hace.
La diferencia con otras fiestas anteriores está en detalles como el repertorio
de la banda de música –suenan el Himno de Riego, la Marsellesa y la Interna-
cional– y las colgaduras y banderas tricolores que adornan los balcones de la
Plaza. La principal novedad es la manifestación cívica convocada finalmente
para las doce del mediodía, entre la representación venida desde la capital
y pueblos cercanos, destacan la presencia del gobernador civil, Sabino Ruiz,
los diputados a Cortes Amós Salador, Jesús Ruiz del Rio, además del presi-
dente de la Diputación Martínez Moreno, y otras autoridades llegadas de los
pueblos vecinos. Los manifestantes desfilan por las calles de la población «en
perfecta organización y dentro de la mayor cordialidad», concluyendo el reco-
rrido en la Plaza de la República acompañados por los acordes del Himno de
Riego. En los balcones del ayuntamiento se escucha el «fervor republicano»,
se nota en la ciudad el final del viejo sistema de «amos y criados», que el
nuevo régimen ha cambiado por el de patronos y obreros de una sociedad 
que no quiere más «mandarines». Solamente se quiere «gobernantes que go-
biernen»35.

33. A.M.A. Libros de Actas, año 1932, f. 54 y f. 72; la carta en, Correspondencia 2-1-30; 571/40.

34. La carta de la U.G.T en, A.M.A. Libros de Actas, año 1932, f. 83.

35. La festividad laica de Arnedo en, La Rioja 27 y 28/09/1932.
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Ese mismo día en Arnedo hay otro diputado a Cortes por la provincia.
Es Tomas Ortiz de Solorzano de Acción Riojana, el cual, no participa en la
manifestación cívica. Su estancia la conocemos por la crónica del Diario de
La Rioja, que destaca el «volteo alegre de campanas que se escucha a partir
de las 7 de la mañana... y recuerda al pueblo que estamos en fiestas». Des-
pués de una sucesión de misas «sin interrupción» donde destacan las nume-
rosas «comuniones» y por último la «Misa solemnísima» que se oficia a las
10 de la mañana con la presencia en los primeros bancos del «sincero y
valiente» diputado riojano, «defensor de La Rioja». El «soberbio» sermón
se escucha en silencio dentro de la iglesia, «tan llena como de costumbre»,
mientras en el exterior del templo pasa «la que han dado a llamar procesión
cívica». No se ha podido realizar la procesión de los Santos, se lamenta el
periodista y en vez de este acto típico y tradicional «nos saturaremos de
Himno de Riego y de ¡Viva la libertad!»36.

Deberio también recuerda algo significativo, siempre que era un día fes-
tivo sonaban pasodobles y pasacalles hasta llegar a la calle La Yasa, que se
cambiaba de canción siempre, entonándose el Himno de Riego para llegar a
la plaza. Esta escena es un claro ejemplo de la lucha de los nuevos símbolos
republicanos para desplazar de la calle a instituciones que, como la iglesia
católica, aparecen ligadas al régimen político anterior y a la monarquía. La
manifestación en el fondo es una crítica a la intromisión de la Iglesia en cues-
tiones cívicas y políticas, contra la sacralización de la vida cotidiana del pue-
blo y el mantenimiento de un orden social tradicional y jerárquico, que a lo
largo de ese año se habían ido poniendo en marcha las reformas seculariza-
doras anunciadas en la Constitución: libertad de conciencia, prohibición de
actos de culto fuera del templo que no fueran previamente autorizados por
el gobierno, retirada de crucifijos37, la ley del divorcio...38.

Pero Acción Católica de Arnedo no estaba por la labor de perder su
terreno y la reacción no se hizo esperar, tras la supresión del estado de sufra-
gar la subvención del culto y clero en el año 1932 se funda la junta parro-
quial y así poder conseguir fondos para sufragar gastos y apoyar las necesi-
dades del clero, en total se recauda un total 11.171,55 pts. También el 19 de
marzo coincidiendo con la festividad menor del pueblo, se realiza una Santa
Misión Diocesana, para exaltar el espíritu católico. Como último echo rese-

36. Diario de la Rioja, 28/09/1932.

37. A.M.A. Libros de Actas, año 1932, f. 89.

38. Sobre esta cuestión, ver el estudio de Julio de la Cueva Merino, «El anticlericalismo en la segunda repú-
blica y la guerra civil», en E. La Parra y M. Suárez Cortina (eds.) El anticlericalismo español contempo-
ráneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 211-301.

39. A.P.A., Anuario de Sucesos Parroquiales, Movimiento Parroquial de 1932.
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ñable para ese año 1932, el archivo parroquial recoge que el 6 de febrero de
1932 «El alcalde comunica por oficio al cura párroco que se abstenga visi-
tar las escuelas para la enseñanza del catecismo (la habían hecho volunta-
ria tras la prohibición del año anterior)»39.

El año 1933, «poco a poco el ambiente cristiano volvió a conquistar la
vida del pueblo y aún se acrecentó»40. Y así se puede constatar en el archivo
municipal con autorización de procesiones religiosas los días 3 de febrero, 25
de marzo, 3 de junio, 3 de septiembre y 16 de septiembre que con motivo
de las fiestas patronales del 27 de septiembre el ayuntamiento accede a con-
trario del año anterior a la celebración de la procesión de los santos Cosme
y Damián, aunque no al volteo de campanas. Como hechos reseñables del
año 1933 tenemos dos acontecimientos uno tratado en varias sesiones ple-
narias los días 22 y 29 de abril41 que a propuesta del Sr. Quiñones se habla
de cómo debe ser la nueva escuela laica.

Durante los años 1934 y 1935 la cuestión religiosa sigue abierta, ya hemos
cruzado el ecuador de la experiencia republicana y el ambiente anticlerical
como estamos comprobando se está relajando y poco a poco las partes impli-
cadas en el conflicto tienen sus espacios determinados, con diferentes días
de celebración, símbolos... pero no en lugares, la Plaza de la República es el
escenario principal para la demostración de sus ritos y creencias como nos
muestra Carlos Gil Andrés durante los años 30 es un escenario tanto para
la movilización, el júbilo y el duelo. Entre medio ha habido una revolución
anarquista donde no se pasó de poner una bandera roja y negra en el balcón
del ayuntamiento42. Y una llamada Revolución en octubre por parte del socia-
lismo, en la que Arnedo no va responder a la llamada como va ocurrir en
otros pueblos de La Rioja43. En estos dos años sabemos que en 1934 «dada
la instancia de la abadesa del convento religioso de Santa Clara de esta ciu-
dad solicitando que al amparo del artículo 2 de la ley de secularización de
cementerios privados... La corporación después de consultar la repetida ley
de reglamento de 8 de abril de 1933, acuerda respetar el cementerio de carác-
ter privado... autorizando la inhumación de las religiosas que figuran en la
lista facilitada por la abadesa»44.

La llegada de 1936 marcará un antes y un después en la vida de Arnedo,
el color electoral de la localidad es claramente de derechas, así lo atestigua el

40. A.P.A., Anuario de sucesos parroquiales, movimiento parroquial de 1933.

41. Para todas las referencias del año 1933 en el ayuntamiento ver el libro de sesiones del año 1933, durante
los días marcados.

42. Comunicación del Cabo Jefe de la fuerza de la Guardia Civil al Gobernador Civil, A.H.P.L.R., 
G.C./M-18/2-10.

43. Véase, Carlos Gil Andrés, Echarse a la calle..., op. cit., pp. 229-243.

44. A.M.A., Libros de Actas, año 1934, f. 48.
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informe que la Guardia Civil remite a mediados de 1935 al gobernador en res-
puesta al cuestionario que a través de 15 preguntas se pretendía vislumbrar la
vida política y social de las poblaciones de la región45. La polarización en la po-
lítica también tiene su eco en lo religioso, Calahorra, Logroño, Villamediana
de Iregua... sufrirán diferentes altercados contra el clero y sus posesiones46.

Y Arnedo no es para menos. En Semana Santa, unos jornaleros que venían
de roturar ilegalmente unas tierras, interrumpen en medio la procesión del Jue-
ves Santo con sus caballerías. Este hecho interpretado como una amenaza pa-
ra la fe sencilla de la gente en un mundo identificado como un ethos unitario,
no es de extrañar que unos días más tarde durante la celebración del aniver-
sario de la República, fuera respondida por los monaguillos tocando las cam-
panas de San Cosme y San Damián al paso de la manifestación cívica y los
carlistas decidieran organizar patrullas nocturnas con el fin de salvaguardar la
iglesia debido a las amenazas de los manifestantes de quemar el templo. Pero
debido a la prohibición del gobernador de que nadie pudiera estar en las in-
mediaciones de los templos de noche «son sorprendidos», quedando a dispo-
sición judicial uno de los integrantes por portar un arma, al que se le aplica-
rá una pena de cuatro meses de cárcel en el juicio celebrado posteriormente,
además del cierre de la Iglesia hasta la llegada de la guerra civil.

Un hecho que puede parecerse a cualquier otro ocurrido en la región, pero
que fueran los carlistas quienes estaban patrullando aquella noche dice mucho
de cómo se estaba siguiendo a rajatabla el manual del Requeté y a pesar de
ser una organización relativamente nueva (no hay que olvidar que el círculo
tradicionalista se creó 5 de marzo de 1934), demuestra que a su manera están
ejerciendo un combate por el control de la calle. Desde el clero local este
hecho levantó una enorme conmoción, así lo expresaba el párroco de la loca-
lidad: «el ambiente se hizo irrespirable, después del 14 abril se prohibió el
toque de campanas... el 15 quedó clausurada la Iglesia Parroquial y la Guar-
dia Civil y de Asalto hicieron un registro por sí había armas..., se prohibió
la administración de sacramentos “con manifestación”... por ello los elemen-
tos de la derecha tuvieron que prepararse y organizarse»47. Otra anécdota que

45. A.H.P.L.R., G.C./M-18/1-9. Los resultados de las elecciones en Francisco Bermejo Martin. La segunda
República en Logroño..., op. cit., pp. 375-400.

46. Roberto Fandiño, «Logroño, 1936. La quema de conventos, mitos y realidades de un suceso anticleri-
cal», Hispania Nova, 2 (2001-2002). http://hispanianova.rediris.es/general/articulo/026/fandino1.htm

47. Lo referido a la Semana Santa de 1936 sorprendentemente el párroco de la localidad no hace mención
alguna a los hechos, sin embargo sí que lo recoge Carlos Gil Andrés, La República en la plaza..., op. cit.,
pp. 202-203. La amenaza de la legislación anticlerical para la gente llana, en Javier Ugarte, «El car-
lismo hacia los años treinta del siglo XX. Un fenómeno señal», en Ayer, 38 (2000), pp. 173-177. El relato
de la noche del 14 abril y el posterior análisis de las consecuencias de aquel suceso, en A.P.A., Anua-
rio de Sucesos Parroquiales, movimiento parroquial de 1936. El juicio contra uno de los detenidos por
portar un arma de fuego en, A.H.P.L.R., Sección Judicial, Libros de Sentencias, año 1936.
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Deberio, recuerda es la manifestación del Primero de Mayo en la que, «tuvie-
ron la... no sé si llamarle la osadía o tontería de tirar cohetes en el interior
del templo por la gatera». Como no podía ser menos el obispo condena estas
afrentas tachándolas de «dolorosos zarpazos de persecución, que son un mar-
tirio para los corazones de los católicos... en la que sois víctimas de una pasión
ultrahumana, del odio a Dios, a su Iglesia y a todas las cosas Santas...»48.

CONCLUSIONES

Oportunidad política, reivindicación social, identidad cultural y crítica mo-
ral. Las acciones anticlericales que hemos visto en estas páginas, se centran en
los iconos, y emblemas del catolicismo que para la percepción popular cons-
tituyen símbolos de dominio y poder sobre la comunidad. Por tanto, el lai-
cismo y el anticlericalismo favorecen una nueva identidad colectiva política
y cultural. En las que muchas veces las normas y símbolos católicos son uti-
lizados por sus adversarios, sin tener en cuenta las consecuencias. Así lo ha-
bía manifestado el párroco de San Vicente de la Sonsierra que para él «los ata-
ques a la religión en lugar de hacer prosélitos crean adversarios a la República
española»49. Y así ocurrió, el ataque tantas veces anunciado llegará el 17 de ju-
lio de 1936, como «mejor garantía de la preservación contra el sovietismo»50

los católicos tenían claro donde iban a estar sus lealtades y sus objetivos.

48. Boletín Oficial del Obispado de Calahorra la Calzada, 23-04-1936, pp. 141-150.

49. A.H.P.L.R., Gobierno Civil, Correspondencia, San Vicente, caja 1.

50. El Debate, 31/05/1936.
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Desde hace una decena de años han aparecido obras que abordan la Gue-
rra Civil española no como un paréntesis en el proceso de nacionalización
de las masas sino como un momento de especial intensidad del mismo, en
el que dos o más visiones de la nación española se enfrentaron para elimi-
nar a su rival1.

Siguiendo esta misma línea, nuestra comunicación se centrará en los
mecanismos culturales que facilitaron la adaptación de la población a una
situación excepcional, marcada por la violencia colectiva y la movilización
total y que tuvieron como referente principal la nación. A través del aná-
lisis de los discursos, los símbolos y los repertorios de movilización podemos
ver cómo se intentó homogeneizar las representaciones del conflicto y, sobre
todo, cómo se construyó la identidad propia y la del enemigo.

Pese a la dificultad para medir el grado en el que los discursos naciona-
listas son asimilados por la población, y en el caso de la guerra, por los com-
batientes, la gran cantidad de manifestaciones de estos discursos nacionalistas
y de su expresión pública a través de rituales colectivos lo convierte en un
fenómeno importante y que merece nuestra atención2.

Para su estudio he tomado como marco teórico el concepto de «cons-
trucción social de la guerra», utilizado por Rafael Cruz3. El principal inte-
rés de este concepto es que liga la selección de los elementos discursivos y
simbólicos con las transformaciones militares, políticas y sociales que tuvie-
ron lugar tras el golpe de Estado. De esta forma, vemos cómo la guerra se

1. Ismael Saz Campos, España contra España, los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, Xosé
Manuel Núñez Seixas, Fuera el invasor. Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil español.
(1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006.

2. Francisco Javier Ramón Solans, «“Como español y católico...” Los efectos del proceso de construcción
nacional de la Virgen del Pilar (1932 y 1936)», en A. Barrio, J. Hoyos y R. Saavedra (eds.), Nuevos
horizontes del pasado. Culturas políticas, identidades y formas de representación. Actas del X Congreso de
la Asociación de Historia Contemporánea, Santander, Universidad de Cantabria, 2011, publicado en
línea: http://www.ahistcon.org/docs/Santander/contenido/portada10.html, p. 3

3. Rafael Cruz, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, Siglo XXI,
2006, pp. 261-312.
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construyó en el frente pero también, y quizá especialmente, en las reta-
guardias, la propia y la ajena.

Sin embargo, pese a estar marcado por la nueva situación, esta inter-
pretación no se realizó partiendo de la nada sino que se nutrió de culturas
políticas previas que incluían una interpretación común de la sociedad y de
su historia, además de una serie de normas y valores compartidos. Todos estos
elementos se expresaban a través de redes de sociabilidad, símbolos y ritua-
les4. Como señaló Ismael Saz, entre la derecha española existían dos cultu-
ras políticas, la nacional-católica y la falangista, que proponían una visión
distinta de la nación española5. El nacionalcatolicismo era una cultura polí-
tica de carácter reaccionario y contrarrevolucionario, cuya idea principal era
la consustancialidad de la nación española y la religión católica. Su proyecto
nacionalizador se articuló en torno a la eliminación de lo no católico, la Anti-
España. El pensamiento nacional-católico apostaba por un retorno a los sis-
temas de valores e instituciones anteriores a la revolución liberal. En otras
palabras, abogaba por una sociedad cuyos pilares principales son la Iglesia,
la Monarquía, las corporaciones y las regiones. Sin embargo, aunque pueda
parecer paradójico, la cultura política nacional-católica aceptaba la moder-
nidad capitalista6.

Frente a ella, la cultura política fascista plantea más problemas para su
definición, pues sus ingredientes fundamentales se fueron diluyendo poco a
poco. El fascismo, al igual que el nacional-catolicismo, era una ideología
ultranacionalista, antidemocrática y antiliberal, que partía de un rechazo
selectivo a los valores de la ilustración, en especial al racionalismo. Sin
embargo, no proponía una vuelta atrás sino que apostaba decididamente por
un orden nuevo, caracterizado por el populismo, y que se presentaba como
una tercera vía de modernización diferente al socialismo y a la democracia
liberal. En su visión de la nación eran centrales los mitos palingenésico y
revolucionario. Las energías de la nación debían estar en un estado de movi-
lización continua7.

Por medio del estudio del caso de Zaragoza, donde la sublevación triunfó
desde un primer momento, pretendemos mostrar como el proceso de «cons-
trucción social de la guerra», que se encuadra en un marco nacional, estuvo
muy relacionado con los distintos marcos regionales y locales, y sólo mediante
el estudio de estos se puede captar su diversidad y su complejidad.

4. Serge Berstein, «Les cultures politiques», en B. Pellistrandi y J. F. Sirinelli (eds.), L’histoire culturelle en
France et en Espagne, Madrid, Casa Velázquez, 2008, pp. 209-214.

5. Ismael Saz Campos, España contra España..., op. cit.

6. Ibidem, p. 52.

7. Ibidem, p. 53.
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En cuanto a la cronología, nos debemos situar en las primeras semanas
que siguieron al golpe de los militares. En ese momento de improvisación
militar y política, los distintos actores colectivos e individuales que actua-
ban en la retaguardia rebelde, encontraron espacios para competir por el
poder, por la definición del conflicto y por la apropiación de determinadas
identidades colectivas y la exclusión de otras.

Debemos atender a varios procesos que se presentan de forma simultá-
nea en el tiempo y que condicionan esta competición. En primer lugar, la
gestión de las tareas de seguridad y de violencia política. Tareas que se ini-
ciaron con el golpe de Estado, antes de la configuración de los frentes y que
contaron con la colaboración de las milicias voluntarias de Falange Española,
el Requeté, Acción Ciudadana y Renovación Española. Especialmente la pri-
mera vio cómo su papel marginal antes del 18 de julio cambió gracias a la
llegada masiva de nuevos miembros y a la asunción de estas tareas, hasta el
punto de ocupar un rol clave en la retaguardia rebelde8.

La «construcción social de la guerra» también se vio condicionada por
la configuración del frente. En Aragón, desde la última semana de julio, se
vivió la llegada de las milicias obreras procedentes del levante y la deten-
ción de su avance a pocos kilómetros de la capital. El frente partió la región
en dos y se convirtió en una frontera simbólica que separaba dos mundos irre-
conciliables9. La situación de Zaragoza respecto al mismo le situó en una posi-
ción clave para influir en la definición del conflicto, pues fueron numero-
sos los hombres «de orden» y eclesiásticos que huyendo del «terror rojo»
alcanzaron la capital aragonesa y difundieron relatos sobre la naturaleza vio-
lenta del enemigo. Las páginas de la prensa zaragozana fueron una vitrina pri-
vilegiada para la publicación de estos relatos. De esta forma, los zaragozanos
percibieron la situación de guerra civil de una forma más prematura y cer-
cana que en otras zonas controladas desde un inicio por los militares rebel-
des. Desde las últimas semanas de julio aparecieron noticias sobre el avance
de las columnas obreras y testimonios de huidos, como el «testigo presen-
cial de los sucesos ocurridos en Hijar» que narró como desde el domingo día
26, «cundió en las primeras horas de su mañana la alarma, con motivo de
la noticia de que se dirigían a Zaragoza un fuerte núcleo de catalanes al ser-
vicio de la Generalidad» y posteriormente el día 29, se produjo la llegada de
los «catalanes». Esta vez, gracias a las noticias de la llegada de las columnas

8. Julita Cifuentes Chueca y Pilar Maluenda Pons, El asalto a la república, los orígenes del franquismo en Zara-
goza (1936-1939), Zaragoza, I.F.C., 2006, pp. 31-84; José Luís Ledesma, José Mª Maldonado (dirs.), La
Guerra Civil en Aragón, vol. 3, Terror «azul» y violencia «roja», Barcelona, Ciro Ediciones-El Periódico
de Aragón, 2006.

9. José Mª Maldonado, El Frente de Aragón. La Guerra Civil en Aragón (1936-1938), Zaragoza, Mira, 2007,
pp. 38-100.
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de milicianos los «Padres Capuchinos, ante el peligro inminente que sobre
ellos se cernía, abandonaron el convento». Ya que «horas más tarde, sobre
las cuatro, un numeroso grupo de foragidos bélicamente armados se presen-
taron ante él y al no encontrar ningún religioso con el que poder saciar sus
salvajes instintos, prendieron fuego al convento10.

El último elemento a tener en cuenta es la representación política. Un
aspecto en el que cabe atender a dos dimensiones. Por un lado, el acceso a
las instituciones, que favoreció a los representantes de las elites tradiciona-
les en detrimento de los miembros de partidos como FE de las JONS, si bien
es cierto que también obtuvieron representación. Desde las instituciones,
estas elites participaron en la «construcción social del conflicto»11.

Por otro lado, encontramos la movilización en la calle, que no se presenta
de una forma totalmente separada de la anterior, ya que las autoridades civi-
les y militares hacen acto de presencia en muchos de los actos políticos que
en los que las masas se movilizan. Debemos tener en cuenta que la España
del siglo XX y especialmente la II República había sido el escenario de una
intensa movilización política. Durante este tiempo, la cultura política nacio-
nal-católica, y la fascista en menor medida, quedaron asociadas a una serie
de rituales y símbolos, especialmente relacionados con la religión en el caso
de la primera, que eran movilizados para defender sus concepciones de la
sociedad y las normas y valores con los que se identificaban12. Por lo tanto,
la calle se había convertido en un espacio privilegiado para influir en la defi-
nición de significados y la selección de símbolos. Además, desde una fecha
muy temprana, las circunstancias inauguradas por la guerra permitieron aña-
dir nuevas formas de presencia pública, en especial las ligadas al ejército y
a las milicias voluntarias. De esta forma, principalmente la Iglesia y los par-
tidos políticos que se identificaban con sus presupuestos, pero también
Falange, se convirtieron en los principales creadores de significado13. Las
explicaciones de los acontecimientos en curso bascularon muy rápidamente
desde los argumentos utilizados por los militares golpistas a una justificación
religiosa del conflicto14.

10. El Noticiero, 31 de julio de 1936 (A partir de ahora citado como EN).

11. La composición del primer ayuntamiento de Zaragoza y de la Diputación Provincial en Julita Cifuen-
tes Chueca y Pilar Maluenda Pons, El asalto a la república..., op. cit., pp. 85-97.

12. Julio de la Cueva Merino, «Católicos en la calle: la movilización de los católicos españoles, 1899-1923»,
Historia y política, 3 (2000), pp. 58-75; Rafael Cruz, En el nombre del pueblo..., op. cit., pp. 57-73 y 129-132.

13. Ibídem, pp. 273-279.

14. Son numerosas las obras que han estudiado este proceso a nivel nacional, entre ellas cabe destacar San-
tos Juliá, «Los nombres de la guerra», Claves de razón práctica, 164 (2006), pp. 22-31 (publicado tam-
bién en Jerónimo Zurita, 84 (2009), pp. 15-38); Hilari Raguer, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Gue-
rra Civil española (1936-1939), Barcelona, Península, 2001.
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El principal documento con el que los militares golpistas pretendían jus-
tificaron su actuación en un primer momento fue el bando de guerra publi-
cado el 23 de julio. En él se proclamaba la defensa de la legalidad republi-
cana y se apuntaba como motivo del golpe de Estado «la ausencia total del
poder público en quienes por mandato constitucional deberían retenerle» y
el objetivo perseguido era «restablecer el orden indispensable para el nor-
mal desenvolvimiento de la vida nacional»15.

Sin embargo, desde una fecha muy temprana la Iglesia católica y las fuer-
zas políticas que se identificaban con sus presupuestos comenzaron a justi-
ficar el golpe como una defensa de los derechos de la Iglesia católica. En Zara-
goza, el primer gesto en este sentido se produjo el día 29 de julio cuando
«oficiales requetés trasladaron una imagen de la Virgen del Pilar desde la
Catedral de la Seo hasta el ayuntamiento donde la colocaron presidiendo la
sala de sesiones». Esta imagen había sido retirada en febrero de 1932 por «una
disposición sectaria del ayuntamiento»16. El golpe de estado permitió que la
religión volviera a ocupar un lugar central en el espacio político.

Pero el inicio de una verdadera movilización católica se produjo tras el ata-
que de la aviación republicana contra la Basílica del Pilar el lunes tres de agos-
to de 1936. Ya desde finales de julio, la prensa zaragozana venía informando
de la presencia de «elementos radicales» en la parte oriental de Aragón. La gue-
rra era una realidad cada vez más cercana. Esta sensación se confirmó el día 3
de agosto cuando un avión republicano procedente de Barcelona dejó caer tres
bombas sobre la Basílica de la Virgen del Pilar. Ninguno de los artefactos lle-
gó a detonar, ya que fueron lanzados a una altura insuficiente. Sea como fue-
re, el ataque fue percibido por los católicos como una agresión sacrílega.

Uno de los primeros en reaccionar fue el nuevo alcalde de Zaragoza, López
de Gera, realizando «un fervoroso llamamiento» a los católicos zaragozanos
para que expresaran su indignación ante «el mayor agravio que puede infe-
rirse a un pueblo de espíritu noble y levantado, cristiano y patriótico.»
Tomando una interpretación muy difundida entre los católicos señaló cómo
«un milagro, debido a nuestra amadísima Patrona, ha impedido la catástrofe».
Para concluir, López de Gera pedía a «todos los aragoneses, todos, (...) pos-
trarse hoy ante el Pilar y manifestarse ante la Autoridad militar, a la que tanto
debe Zaragoza, y pedir ante la Imagen la salvación de España y la confusión
de sus enemigos, y al Excmo. Sr general de la quinta División el exterminio
de los culpables»17.

15. EN, 23 de julio de 1936.

16. EN, 30 de julio de 1936.

17. Comunicado realizado por Radio en Zaragoza el 3 de agosto de 1936. El alcalde, Miguel López de Gera,
Heraldo de Aragón, 4 de agosto. (A partir de ahora citado como HA).
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Siguiendo las palabras del alcalde, el mismo día del ataque se organizó en
Zaragoza una manifestación encabezada por las autoridades locales. Entre los
asistentes se encontraban «el comandante general de la División, don Ger-
mán Gil Yuste; el general Álvarez Arenas; el arzobispo, don Rigoberto Domé-
nech; el alcalde don Miguel López de Gera; el presidente de la Diputación,
don Luis Orensanz; el gobernador civil, señor Lasierra; (...) el rector de la
universidad, Gonzalo Calamita, (...), además de otras representaciones de
Falange y Acción ciudadana». Los manifestantes partieron de la plaza Ara-
gón y recorrieron el Paseo de la Independencia, la Plaza de la Constitución,
la calle Alfonso y la Plaza del Pilar para terminar dentro del templo. En un
acto solemne «hacía su entrada la bandera nacional para postrarse a los pies
de la Patrona de Aragón». En el curso de la manifestación, en medio de
«estruendosas ovaciones», los asistentes repetían el grito: «Viva España y Viva
la Virgen del Pilar». Por último, una vez dentro del templo y tras una ora-
ción, el arzobispo de Zaragoza, Rigoberto Doménech, tomó la palabra y se
dirigió a todos los asistentes en los siguientes términos18:

Una protesta, un hacimiento de gracias y una oración, son los motivos únicos que aquí,
ante la Sagrada columna, nos congregan.

Una protesta. Protesta robusta, viril, propia de un pueblo recio como el zaragozano ante
un incalificable atentado. Ni siquiera ha sido respetado el santuario de la paz, el templo de
nuestra amorosa Madre. Por eso, para desagraviarla, vienen hoy aquí los hijos de Zaragoza y
de España a manifestar su rotunda protesta (...).

Un hacimiento de gracias. Se ha visto bien la protección de la Virgen del Pilar ante este
suceso. (...) Es indudable que la Virgen nos quiere guardar su casa para los zaragozanos y para
todos los españoles. Zaragoza, pues, y España serán vuestras (...).

Una oración. Oración para que jamás nos desampares, Virgen del Pilar. (...). Permanece
con el pueblo de vuestra singular elección y predilección. (...)19.

Este ataque contra el Pilar motivó igualmente la movilización de católicos de
otras localidades. Durante los días y semanas posteriores, las organizaciones cató-
licas de distintas ciudades pusieron en marcha su repertorio movilizador y orga-
nizaron numerosos actos de desagravio en Burgos, Logroño, Vitoria, Pamplona
o Santiago. La corporación zaragozana recibió numerosas cartas de pueblos y ciu-
dades de la retaguardia republicana expresando su repulsa frente al ataque. Igual-
mente, durante las siguientes semanas e, incluso, meses, numerosas delegaciones
de ciudades y pueblos visitaron la basílica mariana en actos de reparación20.

18. José Mª Maldonado, Aragón bajo las bombas, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2009. El bombardeo del
Pilar en pp. 49-50. HA y EN, 4 de agosto de 1936.

19. HA, 4 de agosto de 1936.
20. Las noticias sobre actos de desagravio por los atentados del Pilar son constantes en EN y HA durante

los días que siguen al atentado. Por ejemplo HA, 6 y 7 de agosto, EN, 10 y 11 de agosto. Los telegra-
mas recibidos por el ayuntamiento han sido estudiados en Francisco Javier Ramón Solans, «“Como espa-
ñol y católico...», op. cit., pp. 14-15.
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Desde estos días de agosto, la presencia de la Iglesia en la vida pública
se fue haciendo cada vez más intensa. La jerarquía católica volvió a estar pre-
sente en lo Actos Oficiales y los seglares se mantuvieron en un estado de
movilización casi continua a través de «misas multitudinarias», procesiones,
donativos económicos y suscripciones para reparar los daños causados por la
«barbarie roja»21.

A los militares no se les escapó la magnitud de la movilización católica
y el potencial legitimador que la Iglesia estaba poniendo en sus manos, por
lo que pronto correspondieron con gestos dirigidos a la opinión católica.
Desde el mismo mes de agosto, los cabecillas de la rebelión hicieron acto de
presencia en ceremonias religiosas en homenaje a la Virgen del Pilar. El pri-
mero de todos fue Emilio Mola quien el 10 de agosto «ofreció toda la tropa
a la Virgen del Pilar»22. El 17 de agosto fue Cabanellas quien «se postró ante
la Virgen vestida con el manto con las insignias de capitán general»23. Les
seguirían el general José Cavalante y el fundador de la legión, Millán Astray,
quien declaró «Jefa de las legiones a la Virgen del Pilar»24. Ya en el mes de
octubre, López de Gera y el arzobispo Doménench «invita(ron) al jefe del
Gobierno del Estado, general Franco, a que presida la procesión de Nuestra
Señora del Pilar», aunque finalmente no pudo acudir25.

A un nivel inferior, la unión cada vez más estrecha entre el ejército o las
milicias civiles, ya fuesen las de Acción Ciudadana, las de Falange o el
Requeté, y la Iglesia católica quedó plasmada a través de la proliferación de
las «misas de campaña», «bendiciones de banderas» y visitas de la tropa a
la Virgen del Pilar26.

Pero no sólo hubo guiños en el ámbito de lo simbólico. Al contrario,
desde el mes de agosto la Junta de Defensa comenzó a dictar toda una serie
de medidas para favorecer a la Iglesia católica. Por un lado, se permitió a los
religiosos volver a las tareas de enseñanza y de asistencia. Además, el 25 de
agosto se decretó que el crucifijo debía volver a estar presente en las aulas
de enseñanza. Además, se eliminó la legislación republicana relativa al divor-
cio o los matrimonios civiles, ámbitos de enfrentamiento entre clericales y
anticlericales durante la II República27.

21. Julita Cifuentes Chueca y Pilar Maluenda Pons, El asalto a la república..., op. cit., p. 130. Los eclesiásticos
caídos por España en HA, 3 de septiembre de 1936.

22. EN y HA, 11 agosto 1936.

23. EN y HA, 18 agosto de 1936.

24. EN y HA, 22 de agosto de 1936 y EN y HA, 26 de agosto respectivamente.

25. EN y HA, 4 de octubre de 1936.

26. Tanto en EN como HA y Amanecer, diario falangista (a partir de ahora citado como A) son casi dia-
rias las noticias sobre bendiciones de banderas y misas de campaña.

27. Julita Cifuentes Chueca y Pilar Maluenda Pons, El asalto a la república..., op. cit., p. 130.
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Por su parte, FE y de las JONS experimentó un rápido crecimiento
durante los primeros meses que siguieron al golpe. Sus militantes fueron movi-
lizados a través de una serie de rituales que mezclaban todo un repertorio
puesto en marcha durante los años de la República en paz pero que toma-
ron un nuevo impulso con la guerra –como los entierros de sus militantes–
y otras que surgieron como consecuencia de las nuevas condiciones bélicas
–bendiciones de banderas o visitas de la milicia a la Virgen del Pilar28. Ante
la falta de sus principales líderes, asesinados en la retaguardia republicana o
muertos en combate, y su estado de desorganización, Falange fue fácilmente
utilizada por los militares golpistas. A cambio, con el decreto de unificación
publicado el 19 de abril de 1937, mediante el cual se creó Falange Española
Tradicionalista y de las JONS, se convirtió en el partido único de la España
franquista. Esto supuso un paso adelante en su aspiración de organizar la socie-
dad conforme a un modelo totalitario, independiente de la Iglesia católica29.

Todos estos hechos tuvieron su reflejo en el ámbito de los discursos. Debe-
mos tener en cuenta que estamos en un momento de guerra y todas las publi-
caciones estaban controladas por las autoridades militares por medio de la
censura30. Este hecho posibilitó que poco a poco se fuese articulando un dis-
curso más o menos homogéneo en el que se mezclaban ingredientes previos
de las dos culturas políticas de la derecha española. El conflicto quedó defi-
nido como una «Cruzada» en defensa de la «Civilización Occidental» –una
noción que se relacionaba con la religión católica, pero igualmente con la
nación española, con la propiedad y la familia tradicional– frente a la «bar-
barie marxista»31.

La construcción de la identidad propia se basó en la idea de «pueblo ca-
tólico» desarrollada con fuerza durante la República. Pero la representación
de este componente popular pasó a FE, el Requeté y Acción Ciudadana. Con-

28. Sheelagh Ellwood, Prietas las filas. Historia de Falange Española, 1933-1983, Madrid, Crítica, 1984, p.
77; Ángela Cenarro, Cruzados y camisas azules. Los orígenes del franquismo en Aragón, 1936-1945, Zara-
goza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997, pp. 36-54.

29. Sheelagh Ellwood, Prietas las filas..., op. cit., pp. 78-86; Ángela Cenarro, Cruzados y camisas azules...,
op. cit., pp. 57-104.

30. Julián Casanova, «El periodismo aragonés durante la Guerra Civil», en VV. AA., Historia del periodismo
en Aragón, Zaragoza, DPZ, DPH, DPT, 1990, p. 100.

31. Rafael Cruz, «¡Luzbel vuelve al mundo! Las imágenes de la Rusia Soviética y la acción colectiva en
España», en R. Cruz y M. Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilización en la España Contemporánea,
Madrid, Alianza, 1997, pp. 273-304. Los artículos que describen el conflicto en estos términos comien-
zan a aparecer en los tres principales diarios zaragozanos las primeras semanas de agosto, a raíz del bom-
bardeo del Pilar y del fusilamiento del monumento del Sagrado Corazón en el Cerro de los Ángeles y
reaparecen con más intensidad en cada acontecimiento con importancia simbólica, como la fiesta del
Pilar o en los aniversarios del inicio de la sublevación o de la muerte de José Antonio Primo de Rivera.
Como ejemplo ver EN, 12 octubre de 1936, HA, 18 de julio de 1937 y A, 20 de noviembre de 1937.
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juntamente, se utilizaron estereotipos regionalistas anclados en la tradición que
describían al aragonés como el depósito de la verdadera identidad española32.

El enemigo –la Anti-España– era definido por oposición como un extran-
jero, anticatólico y, por tanto, ajeno a la tradición española. Esto se ponía
de manifiesto a través de los relatos sobre la violencia anticlerical. Unos rela-
tos que al mismo tiempo cumplían la función de deshumanizar al enemigo
y anular la empatía. Como en el caso de la identidad propia, también aquí
se utilizaban estereotipos procedentes de la tradición regionalista, en espe-
cial la retórica anticatalanista33.

Por último, este discurso iba acompañado de una serie de símbolos que
resumían los significados del conflicto. Algunos de estos símbolos fueron
aceptados por todas las fuerzas que convivían en la retaguardia rebelde zara-
goza, en especial la «Virgen del Pilar». Este culto, en origen de carácter local,
durante el siglo XIX se configuró como un mito nacional y con un alto con-
tenido militarista34.

Hubo más discusión en torno a otros símbolos. El caso más llamativo es
la competición establecida entre los «mártires» del terror rojo, miembros del
clero caídos en la retaguardia republicana y los «caídos» falangistas, volun-
tarios muertos en el frente. Estas figuras, esenciales en el discurso sobre la
guerra, revestían una gran importancia por su carácter funcional: a través de
ellas se operó la inversión del sentido de un golpe de Estado de naturaleza
agresiva, para pasar a ser defensivo. Además, estos muertos, tanto «mártires»
como «caidos» eran utilizados como encarnación de la visión de nación de
cada una de las culturas políticas de la derecha española y servían como un
ejemplo de muerte trascendente, ya que su sacrificio debía servir para revi-
vir la nación española35.

Tanto los «mártires» como los «caídos» eran de una gran efectividad. Se
podían adaptar a los diferentes marcos: el nacional, donde José Antonio
Primo de Rivera, el más importante de los caídos era la figura de referencia,
ampliamente utilizada por la propaganda afín a los rebeldes. El regional,
donde entre otros el obispo de Barbastro, Florentino Asensio ocupó un puesto

32. Sobre el desarrollo de la comunidad nacional como pueblo católico ver Rafael Cruz, En el nombre 
del pueblo..., op. cit., pp. 57-73 y 129-132. La utilización del regionalismo dentro del discurso nacio-
nalista de los sublevados ha sido estudiada en Xosé Manuel Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor!..., op. cit.,
pp. 291-305.

33. EN, 29 de julio, artículo donde se describe la llegada de los «catalanes» y la destrucción que provocan.

34. La virgen del Pilar es un mito al que se recurre con una altísima frecuencia. Los artículos más completos
se publican a raíz del bombardeo de la basílica o del día del Pilar. EN, 4 de agosto de 1936 y 12 de octu-
bre de 1936, HA, 4 de agosto de 1936 y 12 de octubre de 1936. Incluso en A, 12 de octubre de 1936.

35. Entre los numerosos ejemplos del duelo por los caídos podemos destacar A, 18 de agosto de 1937, 28
de agosto de 1937 y el 4 de abril.
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importante por su relevancia social y por las trágicas circunstancias de su
muerte. Y, finalmente, el local, pues en los distintos pueblos aragoneses se
ensalza a los falangistas «caídos» o se recuerda a los «mártires» de la patria
y la religión36. Además, no sólo las personas ocuparon ese lugar de víctimas
de la nación contra la agresión extrajera. Hubo ciudades y pueblos enteros,
como Teruel, Caspe o Barbastro a nivel regional, o Madrid y Barcelona, a
nivel nacional, que se convirtieron en símbolo de la «barbarie roja»37.

A la luz de este modesto análisis podemos adelantar algunas conclusio-
nes. Creemos que es necesario acercarse al discurso no sólo como algo
impuesto desde arriba, sino como el producto de un diálogo entre los dife-
rentes actores, individuales y colectivos.

La construcción social de la guerra estuvo marcada por una competición
entre las dos culturas políticas de la derecha española, la nacional-católica
y la fascista por imponer sus definiciones del conflicto y sus símbolos. Un pro-
ceso que estaba relacionado con la competencia política. Hubo fuertes pun-
tos de convergencia entre ambas, en especial el catolicismo, el antilibera-
lismo y el militarismo. Igualmente, la Virgen del Pilar fue un símbolo
compartido por toda la derecha zaragozana. Sin embargo, hubo también
importantes diferencias. Como hemos visto se estableció una competición
en torno a la victimización.

Por últimos, debemos señalar que a medida que la guerra impuso la nece-
sidad de centralización del poder, los espacios para la competencia política
se redujeron aunque no se llegó a eliminar por completo. Paralelamente, el
discurso quedó fijado de forma oficial.

36. Para el caso de José Antonio ver EN, HA y A, 20 de noviembre de 1937. Sobre el obispo de Barbas-
tro HA y EN, 13 de septiembre de 1936 y 28 de noviembre de 1936 respectivamente. Como ejemplo
de duelo local por los «caídos» ver A, 6 de mayo de 1937 el artículo en memoria de José María López,
falangista habitante de Báguena, en la ribera del Jiloca, muerto en Alcubierre.

37. Tanto el Heraldo de Aragón como El Noticiero publican relatos sobre el «martirio» de los pueblos ara-
goneses, en especial a partir de la «liberación» de Aragón en marzo de 1937. Belchite (el día 12), Caspe
(los días 16, 18 y 19, cuando se produce la «liberación» completa. También el 20 de marzo, «La furia
roja, desatada contra la iglesias», «Caspe, mártir en su cuerpo y en su alma»), Pina de Ebro, «uno de
los pueblos donde más se ha cebado el marxismo», (el 25 de marzo), y sobre Fraga, Mequinenza y Bar-
bastro (el 29 de marzo).
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INTRODUCCIÓN

Fuertemente fragmentada tras el estallido de la Guerra Civil española y obser-
vada con recelo en el seno del bando franquista por su postura accidentalista
frente a la Segunda República, la Asociación Católica Nacional de Propa-
gandistas (ACNP) tuvo que acometer una recomposición de su cadena de
mando durante los compases iniciales de la contienda. Así, a comienzos de
1937 ya se habían incorporado a la zona nacionalista el director de El Debate,
Francisco de Luis, el responsable del Secretariado Social de Acción Cató-
lica, Alberto Martín Artajo, y, ante todo, Fernando Martín-Sánchez Juliá –su
presidente desde que en 1935 Ángel Herrera renunciara a la reelección–, que
no tardó en convocar la XXIII Asamblea General del propagandismo con el
evidente propósito de establecer unas ciertas directrices ante la nueva situa-
ción. Las conclusiones alcanzadas por los numerarios reflejaban una doble
lectura del momento político. Por un lado, plena confianza en que la nece-
sidad de cuadros dirigentes, dado el reducido plantel de monárquico-inte-
gristas y la bisoñez programática y generacional del falangismo, terminaría
por volver a colocarlos en posiciones de preferencia. Por otro, no obstante,
inquietud ante lo comprometido de la inmediata coyuntura, con la Edito-
rial Católica –a través de la cual administraban buena parte de sus servicios–
en manos de una comisión gestora dominada precisamente por el antiguo
grupo de Acción Española, lo que impedía la reaparición del citado El Debate,
y la actitud nada complaciente de los que poco tiempo atrás eran sus corre-
ligionarios, como el antiguo diputado de la Confederación Española de Dere-
chas Autónomas (CEDA), Ramón Serrano Suñer2.

1. El presente trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigación HAR2010-20461 «Estrategia y redes
de la modernización científica y cultural en España (1876-1969)», dirigido por José Manuel Sánchez
Ron y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

2. Mercedes Montero, Historia de la ACNP. La construcción del Estado Confesional (1936-1945), Pamplona,
Eunsa, 1993, pp. 55-72.
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En estas condiciones, la ciudad de Zaragoza, alejada del cuartel general
franquista pero al mismo tiempo una de las principales poblaciones bajo su
control, vino a ofrecer al catolicismo político el marco ideal desde el que rei-
vindicar su actividad de preguerra y demostrar el potencial de sus redes como
instrumentos de control y movilización social. El principal exponente de este
proceso fue la preparación de la obra colectiva Una poderosa fuerza secreta.
La Institución Libre de Enseñanza, que constituye el objeto de estudio de las
siguientes páginas.

CUARTELES DE INVIERNO DEL CATOLICISMO POLÍTICO

Aunque calificada de «perla del sindicalismo» en tanto que bastión repu-
blicano y especialmente anarquista, la sociedad civil de la capital aragonesa
contaba igualmente con un notable segmento conservador, favorecido por
la presencia –en suspenso desde 1931– de la Academia General Militar, de
una activa Cámara de Comercio e Industria y, para lo que aquí nos ocupa,
del que posiblemente era el más importante núcleo de activismo católico-
social de toda España, como puso de manifiesto la creación del llamado
Grupo de la Democracia Cristiana (1918) por iniciativa de una conocida per-
sonalidad local, Severino Aznar3. Justamente, a cuenta de unas oposiciones
a la primera cátedra de sociología de la Universidad Central en las que había
competido con éxito contra José Castillejo, secretario de la Junta para
Ampliación de Estudios (JAE), el propio Aznar había sido el detonante de
uno de los enfrentamientos más sonados que hubo de afrontar el entorno del
institucionismo a lo largo de toda su historia4.

Bien apoyados desde la jerarquía eclesiástica por el malogrado cardenal
Soldevilla –asesinado por «Los solidarios» en 1923– y con un órgano de
expresión propio como El Noticiero (1901)5, estos sectores inspirados en la
doctrina del Papa León XIII habían intentado contrarrestar cada proyecto
surgido del entorno de la Institución Libre de Enseñanza (ILE) y la JAE con
una iniciativa equivalente pero estructurada conforme al espíritu católico-
conservador. De esta forma, a imagen de la Extensión Universitaria esta-
blecida por los elementos institucionistas de la Universidad de Oviedo
(1898), un grupo de catedráticos liderado por Eduardo Ibarra y Julián Ribera

3. La expresión «perla del sindicalismo» está tomada de Luis Buñuel, Mi último suspiro, Barcelona, Plaza
& Janés, 1994, p. 31; José Estarán Molinero, Catolicismo Social en Aragón (1878-1901), Zaragoza, Fun-
dación Teresa de Jesús, 2001.

4. José M. López, Heterodoxos españoles. El Centro de Estudios Históricos, 1910-1936, Madrid, Marcial Pons,
2006, pp. 72-76.

5. Luis Alvar, La prensa de masas en Zaragoza (1910-1936). Profesionalización y desarrollo empresarial. Los
casos de Heraldo de Aragón, El Noticiero y La Voz de Aragón, Zaragoza, IFC, 1996, pp. 97 y ss.
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impulsaba en Zaragoza un movimiento similar aunque marcado por un claro
componente confesional (1900-1901)6; a la creación por parte de la Junta
de la Residencia de Estudiantes (1910) se oponía como modelo alternativo
el Colegio Mayor del Fundador Pedro Cerbuna (1924-1925), dirigido por
Miguel Allué Salvador y adscrito al campus zaragozano7; mientras que a la
instauración de los Cursos de Vacaciones para Extranjeros del CEH (1912)
–con sede en Madrid y posteriormente en la Universidad Internacional de
Verano de Santander– se respondía con la fundación de la Universidad de
Verano de Jaca (1926) a cargo de Domingo Miral8.

Capítulo al margen merece la cuestión de la autonomía universitaria, una
medida largamente anhelada por el catolicismo político pero que generaba
muchas más dudas entre la intelectualidad liberal9, recelosa de que se tra-
dujera en una perpetuación del dominio conservador en las aulas que difi-
cultara sus planes de renovación pedagógica, así como influenciada por un
cierto jacobinismo. En este sentido, al ser finalmente decretada en mayo de
1919 por el ministro César Silió –un maurista ultracatólico y reconocido
detractor de la ILE10–, no sorprendió a nadie que el pleno de la Institución
presentara un escrito de protesta que denunciaba su nula promoción de la
«autonomía de pensamiento»11, como tampoco lo hizo que la primera Uni-
versidad que redactara y aprobara su Estatuto fuera la de Zaragoza, de la mano
del rector Ricardo Royo Villanova12. Lógicamente, del mismo modo, tras la
suspensión de la autonomía en julio de 1922, la prensa confesional no tardó
en reclamar su restablecimiento y señalar como culpables de su derogación
a los institucionistas13.

Esta confluencia entre la tradición ideológica e institucional de la Uni-
versidad de Zaragoza y las necesidades del propagandismo convirtieron a la
ciudad del Ebro en el centro de referencia de la familia católica durante la

6. José-Carlos Mainer, «Obertura para las luces de una ciudad», en Luces de la ciudad. Arte y cultura en
Zaragoza 1914-1936, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 1995, p. 16; Manuel García Guatas, «Orígenes y
circunstancias de la extensión universitaria en España», en E. Rubio y E. M. Valero (eds.), Rafael Alta-
mira: historia, literatura y derecho, Alicante, Universidad de Alicante, 2004, pp. 225-236.

7. Luis G. Martínez del Campo, «El punto de apoyo de su majestad. Los orígenes de la Residencia Uni-
versitaria de Estudiantes de Zaragoza», en I. Peiró y G. Vicente (eds.), Estudios históricos sobre la Uni-
versidad de Zaragoza, Zaragoza, IFC, 2010, pp. 309-319.

8. Domingo Miral, «La Universidad de Zaragoza en Jaca», Universidad, 3 (1926), pp. 657-660.

9. «La Universidad Autónoma. Una nueva era», El Debate, 13 de septiembre de 1921.

10. Pedro C. González Cuevas, «El pensamiento político de Silió», Razón Española, 99 (2000), pp. 45-69.

11. Boletín de la ILE, LXIII (1919), pp. 163 y ss.

12. Carlos Sauras, «Estatutos autonómicos de las universidades españolas (1919)», Historia de la educación:
Revista interuniversitaria, 3 (1984), pp. 127-134.

13. «Nuestra protesta», El Debate, 29 de julio de 1922.
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Guerra Civil y a la ILE en el blanco perfecto con el que demostrar lealtad
al naciente Estado franquista. Así las cosas, tras una campaña previa que
incluyó una declaración conjunta de las facultades zaragozanas en la que se
condenaba a la ILE y sus integrantes por crear «un ambiente sectario, per-
turbador y funesto para la Patria»14, el 3 de julio de 1937 se dio a conocer
que «Un grupo de Profesores que desean informar al público sobre algunos
graves problemas actuales de la Instrucción Pública y sus remedios, publicarán
en EL NOTICIERO una serie de artículos acerca de “La labor de la ILE”»15.

El ciclo presentado bajo este título genérico contenía una innegable
voluntad de exhaustividad. De esta forma, junto a dos artículos consagrados
a revelar la estrategia general de la Institución y su táctica específica en
cuanto a la supuesta manipulación de los ejercicios de oposiciones, obra de
Antonio de Gregorio Rocasolano y Miguel Sancho Izquierdo, respectiva-
mente, se daba cuenta de sus lazos con la clase política gracias a Romualdo
de Toledo y de las advertencias lanzadas contra ella de manera visionaria por
el gran icono de la intelectualidad derechista, Menéndez Pelayo, en la pluma
de Miguel J. Artigas16. Con todo, el grueso del mismo lo componían las crí-
ticas monográficas que se dedicaban a casi todos los centros inspirados por
la ILE y fundados en el seno de la JAE, desde las escuelas de criminología y
superior del magisterio, a cargo de José Guallart para aquella y José Talayero
y Miguel Allué para esta, pasando por el Instituto Rockefeller y el conjunto
de la investigación científica, de los que se ocupaban Luis Bermejo y nue-
vamente Rocasolano17, hasta alcanzar el punto culminante con los estudios
de Ángel González Palencia sobre el CEH, Domingo Miral sobre los Cur-
sos de Verano, Benjamín Temprano sobre el Instituto-Escuela y Carlos Riba
–la persona designada inicialmente era Joaquín Entrambasaguas– sobre la
Residencia de Estudiantes18. Dos autores repetían colaboración a modo de

14. Jaume Claret, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el franquismo, 1936-1945,
Barcelona, Crítica, 2006, pp. 141-145.

15. El Noticiero, 3 de julio de 1937.

16. Antonio de Gregorio Rocasolano, «La táctica de la Institución», El Noticiero, 7 de julio de 1937; Miguel
Sancho Izquierdo, «La provisión de cátedras», El Noticiero, 1 de agosto de 1937; Romualdo de Toledo,
«La ILE y las Cortes», El Noticiero, 22 y 23 de septiembre de 1937; Miguel J. Artigas y Ferrando, «Menén-
dez Pelayo y la Institución», El Noticiero, 26 de agosto de 1937.

17. José Guallart y López de Goicoechea, «La Escuela de Criminología», El Noticiero, 21 de julio de 1937;
José Talayero Lite, «La Escuela superior del magisterio», El Noticiero, 12 de agosto de 1937; Miguel Allué
Salvador, «La formación del profesorado», El Noticiero, 29 de julio de 1937; Luis Bermejo Vida, «El Ins-
tituto Rockefeller», El Noticiero, 15 de julio de 1937; Antonio de Gregorio Rocasolano, «La Investi-
gación científica, acaparada y estropeada», El Noticiero, 18 de agosto de 1937.

18. Ángel González Palencia, «El Centro de Estudios Históricos», El Noticiero, 11 de julio de 1937; Domingo
Miral, «Los cursos de Verano», El Noticiero, 5 de agosto de 1937; Benjamín Temprano, «El Instituto-
Escuela», El Noticiero, 19 de septiembre de 1937; Carlos Riba García, «La Residencia de Estudiantes»,
El Noticiero, 1 y 3 de septiembre de 1937.
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conclusión, Romualdo de Toledo abordaba las creaciones institucionistas
durante la II República y Ángel González Palencia hacía públicas sus refle-
xiones sobre la herencia de la ILE y su futuro inmediato19. Cabe asimismo
reseñar, por último, que tres entregas anunciadas en un primer momento, de
los citados Bermejo sobre «El Instituto de Ciencias Naturales» y Sancho
Izquierdo sobre «La política social de la ILE», así como del antiguo rector
zaragozano Ricardo Royo Villanova sobre «La medicina y los institucionis-
tas», no llegaron finalmente a publicarse.

Apenas un año más tarde, las expectativas básicas de los promotores de
la serie parecían haber quedado cubiertas, pues el 19 de mayo de 1938 se
decretaba oficialmente la disolución de la JAE en la zona franquista –la ILE
ya podía considerarse incluida en los supuestos previstos por una disposición
anterior de la Junta de Defensa Nacional–, la depuración del magisterio con-
tinuaba a buen ritmo y la promulgación de la nueva ley de bachillerato dejaba
patente el retorno de la instrucción pública a la senda confesional. Sin
embargo, en vista de que la Editorial seguía continuaba bajo tutela monár-
quica, del auge falangista que amenazaba con absorber para el partido único
otros dos pilares básicos de la Asociación como la Confederación Nacional
Católico-Agraria y la de Estudiantes Católicos, y de que su concurso no había
sido requerido para elaborar dicha legislación educativa rectificadora –con-
fiada a una figura del grupo de Acción Española como Pedro Sainz Rodríguez–,
no podía afirmarse lo mismo respecto al objetivo de revalorizar la carta pro-
pagandista dentro del panorama político de la dictadura.

Fue en este contexto marcado por el previsible final de la contienda en
el que Martín-Sánchez Juliá, con el respaldo de la Confederación de Padres
de Familia y consciente de que todavía restaban parcelas de poder por adju-
dicar –como la propia red institucional de la defenestrada Junta–, consideró
la idea de reeditar en un único volumen los textos de El Noticiero con el aña-
dido de «algunos artículos que considero importantes», y que debían servir
tanto para tender puentes con el sector integrista como para reiterar la legi-
timidad de la trayectoria acenepista y recordar su disponibilidad de cara a la
reordenación del sistema de enseñanza superior. De esta forma, Una poderosa
fuerza secreta, cuya aparición se retrasó a la postre hasta mayo de 194020,
incorporaba cuatro nuevos epígrafes dedicados a la actuación institucionista,
todos ellos firmados con pseudónimo excepto el debido a Juan de Contre-

19. Romualdo de Toledo, «La labor de la ILE», El Noticiero, 10 de agosto de 1937; Ángel González Palen-
cia, «La herencia de la Institución», El Noticiero, 25 de septiembre de 1937.

20. Una poderosa fuerza secreta. La Institución Libre de Enseñanza, San Sebastián, Editorial Española, 1940;
«Los propagandistas publican», Boletín de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (BACNP),
250 (1940), p. 9.
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ras, marqués de Lozoya –también ex diputado cedista, pero al tiempo cola-
borador de Acción Española–, así como un capítulo introductorio sobre «Ori-
gen, ideas e historia de la ILE» a cargo del propio presidente de la ACNP,
que superaba su proverbial carácter ágrafo para perpetrar un escrito tan
extenso como todo el resto de la publicación21.

Los autores reunidos en el libro procedían de tres ámbitos bien deter-
minados, pues al núcleo original de la universidad zaragozana –Rocasolano,
Allué, Sancho Izquierdo, Riba, Miral y Guallart, mientras Temprano y Tala-
yero ejercían igualmente la docencia en la ciudad– vino a sumarse el grupo
de profesores huido de la zona republicana y acogido en la capital aragonesa
–de la Universidad Central provenían González Palencia, Luis Bermejo y
Romualdo de Toledo– y la triada de personalidades destinada a dotar de tras-
cendencia política a la obra –Artigas, Martín-Sánchez Juliá y el marqués de
Lozoya–. No obstante –excepción hecha del presidente de la ACNP–, todos
ellos compartían una serie de características que les conferían un alto grado
de cohesión social, moral e ideológica, por lo que, más allá de su común ads-
cripción a la cultura política católica, respondían a un perfil muy integrado
como colectivo.

Así, desde el punto de vista generacional, sus fechas de nacimiento se
localizaban casi exclusivamente en las dos últimas décadas del siglo XIX
–unos años antes en el caso de Rocasolano, Miral y Riba–, mientras que, geo-
gráficamente, tanto Artigas y Bermejo por nacimiento como González Palen-
cia y Romualdo de Toledo por razones familiares se encontraban igualmente
vinculados a la comunidad aragonesa. La homogeneidad era asimismo patente
en el aspecto profesional, ya que con las únicas salvedades de Artigas –fun-
cionario del Cuerpo de Archivos, Bibliotecas y Museos– y Martín-Sánchez
Juliá –periodista y perteneciente al Cuerpo de Ingenieros Geógrafos–, se tra-
taba de personas vinculadas a la enseñanza, ya fuera desde la cátedra –con
predominio de la facultad de derecho–, los centros de bachillerato –Tem-
prano, natural de Zamora, había ganado plaza en el Instituto Goya– y como
maestro nacional, posición ocupada por Talayero antes de asumir la direc-
ción del Hogar José Antonio de Zaragoza, un modelo experimental de escuela
falangista de corta existencia. Como sabemos, por último, tampoco la ver-
tiente política rompía la uniformidad del conjunto, compuesto por cinco
numerarios de la ACNP –con Riba, Guallart, Sancho y el marqués de Lozoya,
estos dos últimos ex diputados de la CEDA, acompañando al presidente de

21. Uno que estuvo allí, «La Institución Libre y la Prensa»; Hernán de Castilla, «La Institución Libre y la Polí-
tica»; XYZ, «La Institución Libre y la guerra»; Juan de Contreras, «La ILE y el Arte»; Fernando Mar-
tín-Sánchez Juliá, «Origen, ideas e historia de la ILE», en Una poderosa..., op. cit., pp. 229, 241-252,
259-269, 221-226 y 31-122.
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la Asociación–, un antiguo colaborador de El Debate como González Palen-
cia y media docena de miembros del Grupo de la Democracia Cristiana, por
tan sólo dos simpatizantes monárquicos como Artigas y Romualdo de Toledo.
Era precisamente en virtud de estas características sociológicas por lo que casi
todos ellos habían desempeñado cargos, por lo general de naturaleza técnica,
académica o administrativa, durante la dictadura primorriverista.

Sin embargo, el rasgo común fundamental de este elenco de autores no
se formulaba en positivo, sino claramente a la contra. Y es que, con la única
excepción de Romualdo de Toledo y Miguel Sancho Izquierdo, todos y cada
uno de ellos habían tenido vinculación con la JAE. Gracias al objeto de sus
iras, Martín-Sánchez Juliá había estudiado en 1924 el ordenamiento agra-
rio en la Italia fascista, Miguel Allué había conocido de primera mano la uni-
versidad francesa (1911) y el modelo pedagógico británico (1920), y camino
de los archivos de estos tres países había salido Carlos Riba entre 1911 y 1916.
A su vez, Miguel Artigas había desarrollado investigaciones filológicas en
Gran Bretaña y por partida doble en Alemania (1912-1913), país que junto
a Bélgica acogiera a José Guallart entre 1927 y 1931, mientras que Gonzá-
lez Palencia había disfrutado de estancias en Marruecos (1914) y los Esta-
dos Unidos (1934), el marqués de Lozoya había recibido la consideración de
pensionado por sus trabajos en Portugal (1920) y Luis Bermejo, nombrado
vocal de la JAE como parte del proceso de reorganización de la misma impul-
sado por Primo de Rivera22, había sido nada menos que su representante ofi-
cial en los actos del centenario del químico francés Marcellin Berthelot23.

Indudablemente, no todas las experiencias habían sido tan positivas,
puesto que Domingo Miral, Benjamín Temprano y José Talayero habían visto
rechazadas sus distintas solicitudes de ayuda24. De la misma forma, pese a ser
pensionado en 1913 para acudir al Instituto Agronómico de París, Grego-
rio Rocasolano se sentía agraviado por los retrasos y la falta de subvencio-
nes que había padecido a la hora de poner en marcha en Zaragoza su Labo-
ratorio de Investigaciones Bioquímicas (1918) en comparación con las ayudas
recibidas por aquellos adscritos a la Residencia de Estudiantes en Madrid, cir-
cunstancia que desencadenó en su momento una interesada campaña de pro-

22. Álvaro Ribagorda, «Contra viento y marea. La Residencia de Estudiantes y la JAE durante la dicta-
dura de Primo de Rivera (1923-1930)», en J. M. Sánchez Ron y J. García-Velasco (eds.), 100 JAE. La
JAE en su Centenario, T. I, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2010, pp. 432-455.

23. Residencia de Estudiantes, Archivo de la JAE, http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/, Expedien-
tes de Fernando Martín-Sánchez Juliá, JAE/94-256BIS; Miguel Allué, JAE/4-198; Carlos Riba, JAE/122-
141; Miguel Artigas, JAE/12-573; José Guallart, JAE/5138; Ángel González Palencia, JAE/72-762; Juan
Contreras, marqués de Lozoya, JAE/38-609 y Luis Bermejo, JAE/19-282.

24. Archivo de la JAE. Expedientes de Domingo Miral, JAE/100-608; Benjamín Temprano, JAE/141-59
y José Talayero, JAE/141-6.
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testa de los medios católicos. En este sentido, todo parece indicar que los res-
ponsables de la Junta cometieron una importante equivocación, posiblemente
movidos por su afán de control y centralización, pues no en vano llegaron
a ofrecer a Rocasolano el traslado a la capital. Ahora bien –y al margen de
que, lógicamente, este caso concreto en absoluto invalidaba el conjunto de
la labor realizada por la institución–, en su texto de 1940, Rocasolano acu-
saba igualmente a la JAE de haber denegado, en venganza por los ataques
recibidos, las peticiones que desde entonces solicitaron su laboratorio como
centro de recepción, caso de Ricardo Aldea Lafuente y José Sancho Adellac,
cuando en realidad la resolución de ambas había sido perfectamente razonada.
La primera afrontaba una enorme competencia, ya que únicamente seis pen-
siones de ciencias aplicadas pudieron desarrollarse sin salir al extranjero a
lo largo de toda la historia, una de ellas precisamente en la Universidad de
Zaragoza, mientras que la segunda había sido formulada en 1914, es decir,
con anterioridad a la propia creación del laboratorio25.

Y es que, frente a la evidente falsedad de las denuncias de falta de plu-
ralismo en las concesiones que demostraba el hecho de que nueve de los
catorce autores hubieran sido pensionados, el único recurso crítico posible
pasaba tanto por tergiversar los acontecimientos como por trasladar la idea
de que la Institución «completó sus servicios con personas socialmente hono-
rables que manifestaban públicamente convicciones y prácticas profunda-
mente cristianas [...] para que su perversa intención no se viera», argumento
que era reiterado hasta la extenuación26.

Repetición de consignas y adulteración de situaciones reales constituían
efectivamente las claves del contenido del «libro más documentado y com-
pleto» sobre la ILE. De esta forma, los católicos optaban para sus propósi-
tos por un enfoque académico, con abundancia de referencias históricas, legis-
lativas y estadísticas dotadas del punto justo de manipulación para resultar
todavía creíbles, tal y como mandaban los cánones de Ángel Herrera y la
avanzada escuela de periodismo de El Debate.

La obra trataba de desacreditar la trayectoria institucionista, a partir de un
conjunto de acusaciones que, de manera directa o indirecta, terminaban por
aparecer en cada uno de los epígrafes, una técnica de construcción del discurso
heredera de la praxis de la ACNP. Afinado por años de lucha dialéctica y po-
lítica hasta alcanzar un notable grado de automatización, este procedimien-
to de elaboración argumental comenzaba en el llamado «Círculo de Estudios»

25. Archivo de la JAE. Expedientes de Antonio de Gregorio Rocasolano, JAE/74-863; Ricardo Aldea
Lafuente, JAE/4-158 y José Sancho Adellac, JAE/134-271. A modo de ejemplo de la campaña, Domingo
Miral, «La táctica de la Institución», El Debate, 1 de junio de 1918.

26. Una poderosa..., op. cit., pp. 127-129, 154-155, 169, 187 y 222.
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de Madrid, verdadero estado mayor de los propagandistas, donde se alcanza-
ba un consenso entre las distintas posturas de los numerarios y se aprobaban
unas conclusiones que, a continuación, seguían un doble camino. Por un la-
do, hacia dos secciones de la CEDA, las Comisiones de Estudio de Política Es-
pañola y la Agrupación Menéndez Pelayo, donde se les daba traducción ju-
rídica de cara a su utilización en los debates parlamentarios. Por otro, hacia los
editoriales y columnas especializadas de El Debate y la red provincial de pren-
sa católica, cuyo destino final no era otro que la opinión pública27.

Así, resulta en cierta medida factible recrear el proceso que había llevado
al enunciado de los cargos contra la ILE que ahora se formulaban. De esta
forma, en buena lógica con la opinión de Ángel Herrera de que «Enseñanza
y Prensa son las dos grandes fortalezas enemigas [...] lo único que nuestros
adversarios tienen organizado en España»28, en octubre de 1925 la ACNP
decidió crear el «Círculo Luis Vives», especializado en el ámbito educativo
y que no tardó en reunir en su seno a los habituales compañeros de viaje del
propagandismo, pues en respuesta a la invitación «a asistir al Círculo a per-
sonas autorizadas para que nos ilustren sobre algún punto que ellas conoz-
can. El Sr. Silió se ha ofrecido a facilitarnos cuantos datos deseemos, en espe-
cial, sobre la ILE»29. Con semejantes participantes, y como quedaba de
manifiesto en la propia documentación interna de la Asociación, muy pronto
una de las temáticas principales abordada por el Luis Vives era «lo que cuesta
al Estado español la enseñanza y organización de la ILE [...] muy particu-
larmente lo que se refiere a la JAE, nombres, orientación y táctica que se debe
emplear»30.

No resulta arriesgado aventurar que en aquellas sesiones del Círculo se
compusieron los cuatro leitmotiv que vehiculaban Una poderosa fuerza secreta
–de hecho, argumentos y léxico similares articularon con anterioridad tanto
una declaración de la Agrupación Menéndez Pelayo como varias páginas de
El Debate–31. En primer lugar, la ILE, «una sociedad de catedráticos y otros
elementos intelectuales y políticos, unidos en unas genéricas ideas comunes,
un propósito de hacerlas triunfar en España para dominarla y una acción dis-

27. José R. Montero, La CEDA. El catolicismo social y político en la II República, Madrid, Ediciones de la
Revista de Trabajo, 1977, pp. 726-731.

28. BACNP, 15 (1925), p. 3. En consonancia, Uno que estuvo allí señalaba que «El Sol ha sido la obra maes-
tra –y el Olimpo– de la ILE», p. 232.

29. BACNP, 11 (1925), p. 1; BACNP, 18 (1926), p. 4.

30. BACNP, 19 (1926), p. 1. Dicho proceso de análisis conllevaba una innegable voluntad de mímesis, en
el curso de la XIX Asamblea General se presentaba un proyecto de creación de «una institución aná-
loga a la Residencia de la Institución Libre», BACNP, p. 132 (1932), p. 5.

31. «Manifiesto de la Agrupación Menéndez Pelayo», CEDA, 28 (1934), entre los firmantes figuraban Ibá-
ñez Martín y Serrano Suñer.
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ciplinada con mutuo eficacísimo apoyo», había acaparado el presupuesto del
Ministerio de Instrucción Pública a través de sus «hijuelas», particularmente
la JAE, y lo había hecho además en detrimento de las dotaciones destina-
das a la Universidad, a la que menospreciaba y cuya autonomía –pese a los
intentos del «gran ministro» Silió– «más o menos en secreto, y moviendo
sus formidables resortes, hizo fracasar [...] una contradicción intolerable la
de los institucionistas, que crean la autonomía para sus centros y niegan y
combaten la de los demás»32.

En segundo lugar, y en consonancia con la condición de iniciados de sus
integrantes más destacados, la ILE tenía un «proceder masónico», como
demostraba su «labor, artera a veces, descarada otras [...] en la provisión de
cátedras», algo que estimulaba las «ambiciones entre alumnos aprovechados
y codiciosos», mediocres cuyo único mérito científico era su pertenencia a
las filas institucionistas –«Negrín, que por serlo logró su cátedra en la Facul-
tad de Medicina de Madrid [...] ¿Quién hablará mañana de Negrín como fisió-
logo?»– y que se aseguraban «un tranquilo porvenir al amparo de un esca-
lafón oficial»33.

En estrecha vinculación con este último punto quedaba planteado el ter-
cer elemento de crítica: el objetivo final de los institucionistas era infiltrarse
dentro del Estado para impulsar la laicización y, llegado el momento preciso,
encabezar la revolución, procesos ambos simbolizados por un régimen repu-
blicano al que «el socialismo le ha dado las masas y la ILE le ha dado los
jefes». Para ilustrar sus afirmaciones, que suponían una negación del carác-
ter abierto del proyecto institucionista, los autores se servían de unas desa-
fortunadas declaraciones de Fernando de los Ríos en las que atribuía a los
herederos de Giner la paternidad de la República, prueba considerada sufi-
ciente para calificar a la Residencia de «cuartel general de las “milicias estu-
diantiles”», al Instituto-Escuela de «uno de los varios trucos que nos han colo-
cado los institucionistas» y, como vimos anteriormente, considerar una mera
cortina de humo cualquier participación católica en dichos centros34.

Por último, dado el intrínseco catolicismo de la nación española, la ILE
había tenido que recurrir para alcanzar sus propósitos a la importación de doc-

32. Una poderosa... op. cit., pp. 15-16, 91, 160, 164, 177 y 216. Antecedentes en «La ILE y el presupuesto»,
El Debate, 9 de octubre de 1920; «Otro millón para la ILE», El Debate, 30 de junio de 1922; «Por la
Universidad», El Debate, 29 de enero de 1925.

33. Una poderosa..., op. cit., pp. 138, 200-201, 231 y 242. Antecedentes en Ramón Ruiz Amado, «Peda-
gogía en las Universidades», El Debate, 26 de agosto de 1921, Salvador Minguijón, «La Institución y
la libertad de enseñanza», El Debate, 11 de junio de 1936.

34. Una poderosa..., op. cit., pp. 7-8, 13, 164-165 y 168. Antecedentes en «La Residencia de Estudiantes»,
El Debate, 2 de septiembre de 1915; «Los católicos y la enseñanza», El Debate, 14 de septiembre de 1915;
«La enseñanza sin Dios. Viveros laicos», El Debate, 16 de septiembre de 1915.
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trinas foráneas, en ocasiones de «remotos países extranjeros: Japón, Chile,
Rumania», denunciaba Martín-Sánchez Juliá citando los modelos teórica-
mente propuestos por Cajal y Castillejo –en realidad, presidente y secreta-
rio de la JAE se referían a la existencia en dichos estados de políticas de
modernización basadas en el fomento de las estancias de investigación–, y
sin privarse de expresar su opinión sobre el último de ellos:

Para que España vuelva a ser, es necesario que la ILE no sea [...] ¿qué tendría que copiar
España de un entonces atrasado pueblo balcánico, que no contaba aún treinta años de exis-
tencia nacional independiente de la semibarbarie otomana? Sólo la comparación [...] es ya
una muestra del desprecio a la Patria característico de la ILE.

De nuevo conforme al libro de estilo del propagandismo, caracterizado
por «ordenar todos nuestros estudios a orientar y a facilitar la actuación prác-
tica»35, la obra se cerraba con «un esbozo de labores organizadoras positivas»
tanto desde el punto de vista jurídico-doctrinal, pues «no basta eliminar una
ideología, ni se la puede considerar fenecida hasta que otra no haya ocupado
su puesto con plenitud», como en relación al destino de los bienes institu-
cionistas incautados. La primera vertiente apenas ofrecía dudas para Martín-
Sánchez Juliá, a fin de cuentas «se trata sólo de desintoxicar mentes extra-
viadas, de restaurar en las inteligencias el numen de la España grande», es
decir, «religión católica» y «magisterio de sus pontífices», «conciencia his-
tórica de la grandeza de España» y «pensamiento tradicional» adaptado a las
condiciones de una sociedad moderna, sin espacio para la «aceptación ser-
vil» e imitación «a lo simio» de «lo extranjero», una afirmación válida para
el cosmopolitismo democratizador de la ILE, aunque también dirigida hacia
el filofascismo falangista. En cuanto a la segunda, por el contrario, la riqueza
patrimonial construida por el institucionismo parecía permitir mayor mar-
gen de maniobra a la hora del aprovechamiento de su legado. Así, Gonzá-
lez Palencia recordaba que «existen ciertos organismos [...] que no deben desa-
parecer, sino transformarse y ponerse al servicio de la nación [...] debe
buscarse la forma de que la JAE [...] pase a la Universidad»36, propuesta que
buscaba recuperar para la ACNP el tiempo perdido en el reparto del botín
de guerra en comparación con otras familias nacionalistas.

CONCLUSIÓN

Pese a sus pretensiones de constituir un definitivo «atestado y plebiscito
contra la ILE», Una poderosa fuerza secreta adolecía de toda una serie de con-

35. BACNP, 57 (1928), p. 2.

36. Una poderosa..., op. cit., pp. 21-22, 93-94 y 274-276.
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tradicciones destinadas a lastrar irreversiblemente su argumentación más allá
de su inmediato círculo de acólitos. Por citar únicamente dos ejemplos, resul-
taba inverosímil que se pusiera en cuestión el patriotismo del proyecto ins-
titucionista, cuando era precisamente su carácter nacionalista –muchos de
sus postulados rozaban incluso el esencialismo– lo que hacía posible que los
intelectuales falangistas trataran de apoderárselo, convenientemente depu-
rado de su componente democratizador, para sus ambiciosos planes de nacio-
nalización autoritaria37. A su vez, recriminar al institucionismo que detra-
jera recursos a la universidad al tiempo que se le acusaba de dominar las
oposiciones a cátedras desde hacía décadas conformaba una singular para-
doja, pues planteaba un escenario en el que la propia fundación de la JAE,
concebida como un núcleo institucional autónomo desde el que podía pro-
moverse la reforma del sistema educativo, habría carecido completamente
de sentido. En realidad, como el citado choque de Castillejo con Severino
Aznar había puesto ya de manifiesto años atrás, todos los grupos en liza, ins-
titucionistas y católicos, monárquicos y republicanos, participaban del com-
plejo juego de clientelismos, presiones políticas y recomendaciones –meca-
nismo en el que los sectores confesionales partían además de una situación
extremadamente ventajosa– destinado a controlar los tribunales para la pro-
visión de plazas universitarias, verdadera piedra de toque de la lucha secu-
lar por alcanzar una posición ideológico-cultural hegemónica en el conjunto
del país. A este respecto, cada una de las malas prácticas atribuidas a la ILE
por los autores del libro terminaron convertidas en auténticas señas de iden-
tidad del sistema universitario de la dictadura.

Del mismo modo, aunque la obra disfrutó de una amplia difusión y de un
importante respaldo de la jerarquía eclesiástica, a corto plazo su repercusión
fue bastante limitada. De hecho, para entonces los propagandistas habían per-
dido la oportunidad de hacerse con los restos de la JAE, confiados al recién
creado Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), gestionado
por una figura como José María Albareda, todavía numerario propagandista
pero en aquellos momentos mucho más cercano a una nueva fuerza emer-
gente como el Opus Dei, patrón que reproducía el titular de la cartera de Edu-
cación desde agosto de 1939, José Ibáñez Martín –socio asimismo de la
ACNP pero fuertemente vinculado al grupo de Acción Española y que en el
curso de la guerra había ingresado en Falange–, responsable de las designa-
ciones que alejaron inicialmente a los históricos del propagandismo de la
dirección del Consejo y los puestos de responsabilidad del Ministerio, lo que

37. Ismael Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003,
pp. 270-271.
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venía a recalcar su necesidad de establecer nexos con el integrismo38. Así las
cosas, el catolicismo político hubo de esperar hasta el cambio de signo en la
Segunda Guerra Mundial y el oscurecimiento de los falangistas para forta-
lecer su posición dentro de las estructuras del Estado franquista.

38. Ley de 24 de noviembre de 1939 creando el CSIC, BOE, 332 (1939), p. 6670. De entre los autores de
la obra, tan sólo fueron designados directores generales del Ministerio los monárquicos Miguel Arti-
gas, Romualdo de Toledo y el Marqués de Lozoya.
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UNA APROXIMACIÓN A LA LEY DE RESPONSABILIDADES POLÍTICAS

«Nuestra cruzada es la única lucha en la que los ricos que fueron a la gue-
rra salieron más ricos», afirmó Franco en un discurso pronunciado en la ciu-
dad de Lugo el 21 de agosto de 19421. Y el dictador no estaba equivocado.
Este enriquecimiento no obstante, a juzgar por las fuentes, no se limitó al con-
texto bélico ni favoreció en exclusiva a los más acaudalados. La corrupción
económica –con la permisividad, cuando no abierta participación de las auto-
ridades franquistas–, se extendió como una metástasis durante toda la dic-
tadura, para fortuna de los más adictos al régimen. Pero ahí no acababan las
fuentes del enriquecimiento y acumulación de capital. La legislación labo-
ral permitió salarios de hambre y blindó un rígido encuadramiento de las cla-
ses trabajadoras. El Nuevo Estado se encargó además de poner en pie un vasto
armazón jurídico destinado a castigar económicamente por medio de san-
ciones e incautaciones a los considerados «enemigos interiores». La Ley de
Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939 fue sin lugar a dudas, la
pieza central en el ejercicio de esa represión económica. Pero como veremos,
en esta tarea el régimen no estuvo solo, dado que contó con la colaboración
–voluntaria o inducida– de numerosos ciudadanos corrientes2. La puesta en
marcha de esta ley y sus efectos evidencian el clima de opresión y miedo que
dominó la sociedad salida de la guerra civil. Y es que, como a menudo se ha
venido insistiendo, el primero de abril de 1939, día de la Victoria, no abrió
un periodo de paz y conciliación. La represión continuó por muy diferentes
medios, al tiempo que el recuerdo a los «caídos por Dios y por España» era
constantemente vivificado, tanto en su dimensión espacial, resignificando los

1. La Vanguardia Española, 22 de agosto de 1942.

2. La actuación de las personas corrientes en los sistema de terror totalitarios ha sido abordada entre otros
autores por Christopher Browning, Aquellos hombres grises. El Batallón 101 y la solución final en Polo-
nia, Barcelona, Edhasa, 2002; y Alf Lüdtke, «De los héroes de la resistencia a los coautores. All-
tagsgschichte en Alemania», Ayer, 19 (1995), pp. 49-69.
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lugares públicos con nuevas nomenclaturas en fachadas, calles y plazas, como
en la temporal, colmando el calendario de efemérides y actos conmemora-
tivos3.

Esa doble política de represión y de memoria desvencijada hizo aún más
tangible la exclusión de cuantos sabiéndose derrotados, tanto física como
moralmente, sintieron todavía muy próximo el aliento de la guerra en forma
de fusilamientos, prisión, depuración, incautaciones, exilio y un sinfín de
humillaciones cotidianas. Es en este telón de fondo, marcado por la división
y el celo represor, donde cabe inscribir la Ley de Responsabilidades Políti-
cas, una legislación que de manera retroactiva, fijó la sanción económica,
además de otras sanciones accesorias como la inhabilitación o el destierro,
contra quienes a decir de su preámbulo, «contribuyeron con actos u omisiones
graves a forjar la subversión roja (...) y entorpecer el triunfo, providencial
y históricamente ineludible, del Movimiento Nacional»4.

El régimen no ahorró esfuerzos en desplegar todo un repertorio de distintas
formas de violencia política5. El análisis de la represión bajo la dictadura de
Franco no se agota en los asesinatos judiciales y extrajudiciales, de ahí la
importancia de acercarnos también a su dimensión económica. La ley que
nos ocupa no debe ser por tanto, contemplada de manera aislada sino inte-
grada dentro de un aparato represivo con unos objetivos bien claros y deli-
mitados, plasmados en el castigo y el control social de una población ya de
por sí muy mermada material y moralmente. Y es que, sin subestimar la moti-
vación económica que mueve a esta legislación, no se puede por menos que
tomar en consideración sus importantes repercusiones a efectos de control
sobre la sociedad y sobre las conciencias. En este sentido no podemos obviar
su potente poder disuasorio, toda vez que la mera amenaza de la sanción resul-
taba por sí misma un eficaz instrumento represor y desmovilizador de la pobla-
ción desafecta e indiferente.

La represión de esta naturaleza comenzó no obstante, mucho antes, de
la mano de las Comisiones Provinciales de Incautación de Bienes (CPI),
cuyas actuaciones quedaron reguladas de acuerdo al Decreto de 10 de enero
de 1937. Aún podemos remontarnos más atrás en esta particular singladura
y arrancar con la promulgación del Decreto 108 de la Junta de Defensa
Nacional de 13 de septiembre de 1936 que declaraba fuera de la ley a todos
los partidos y agrupaciones integrantes del Frente Popular, a la vez que decre-

3. De los signos externos de la victoria y la «política de la memoria» seguida por el franquismo se ocupa
Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 115.

4. Preámbulo de la Ley de Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939, BOE. núm. 44, del lunes
13 de febrero de 1939.

5. El repertorio de la violencia política franquista en Santiago Vega Sombría, La política del miedo. El papel
de la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 2011, p. 14.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[386]



taba la incautación de todos sus bienes y los de sus militantes, y sentaba las
bases para la depuración de funcionarios públicos sospechosos de «actuaciones
antipatrióticas»6. En este estudio se ha decidido tomar los expedientes de res-
ponsabilidad civil (CPI) y los de responsabilidades políticas (LRP) como sola
unidad de análisis para la represión económica, una decisión fundamentada
no sólo en su evidente continuidad cronológica, sino también en sus obje-
tivos, que fueron al fin y al cabo, coincidentes en su espíritu y letra.

A punto de acabar la guerra civil, poco después de producirse la ocupa-
ción de Barcelona por las tropas franquistas, ve la luz la Ley de Responsa-
bilidades Políticas, el 9 de febrero de 1939. Su promulgación supone un
auténtico salto cualitativo en la aplicación de la violencia económica con-
tra cuantos se habían significado y comprometido con la causa republicana
y se habían opuesto a la asonada militar. La ley nacía con el objetivo de con-
vertirse en un instrumento legitimador y represor en manos de los golpistas7.
En el primer extremo, la ley era un instrumento de legitimación ideológica
del Nuevo Estado en la medida en que justificaba la sublevación militar y la
cruzada, al mismo tiempo que criminalizaba al anterior sistema político y a
cuantas personas lo habían hecho posible, secundando las organizaciones
republicanas y de izquierdas, y apoyando las propuestas democratizadoras y
de modernización. Por otra parte, la dictadura franquista concebía al nuevo
texto como la continuación por otros medios, esta vez «legales», de la labor
iniciada tiempo atrás de destrucción e intimidación del enemigo. Se trataba
de completar por la vía judicial lo que estaban consumando las armas y lle-
gar a donde éstas no lo habían hecho.

Los castigos, según declaraba el preámbulo de la ley, no podrían en nin-
gún caso guardar proporcionalidad al terrible daño ocasionado por los rojos,
porque de ser así, la aplicación del rigor sancionador requerido repugnaría
«al hondo sentido de nuestra Revolución Nacional, que no quiere penar con
crueldad ni llevar la miseria a los hogares». La jurisdicción de Responsabi-
lidades Políticas lejos de cumplir con estas declaraciones magnánimas, pasa

6. A menudo se ha querido ver en este Decreto el inicio de una fase represiva en la construcción del Nuevo
Estado, no en vano inaugura una represión institucionalizada, de carácter más centralizado y sistemá-
tico. En esa dirección véase Luis Castro, Capital de la cruzada. Burgos durante la guerra civil, Barcelona,
Crítica, 2006, p. 213 y Frances Vilanova i Vila Abadal, Repressió política i coacció econòmica. Les res-
ponsabilitats polítiques de republicans i conservadors catalans a la postguerra (1939-1942), Barcelona, Publi-
cacions de l´Abadia de Monserrat, 1999, p. 7. En cuanto a las medidas introducidas por el Decreto 108
es aconsejable el artículo de Manuel Álvaro Dueñas, «La palanca de papel. La intervención de crédi-
tos: un mecanismo de represión económica durante la guerra civil española», Revistas de Estudios Polí-
ticos, 4 (1994), p. 345.

7. La doble función de la ley en Manuel Álvaro Dueñas, «Por ministerio y voluntad del caudillo». La juris-
dicción especial de Responsabilidades Políticas (1939-1945), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, 2006, p. 96.
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por ser una norma completamente inicua y lesiva para los principios más ele-
mentales del derecho y de la dignidad de la persona, razón por la que sido
calificada sin ambages de auténtica «monstruosidad jurídica»8. Los proce-
dimientos sujetos a esta jurisdicción especial estuvieron presididos por nume-
rosas irregularidades, entre las mismas cabría destacar el enjuiciamiento de
personas ya fallecidas a efectos de confiscación de sus bienes y transmisión
de la sanción a sus familiares, el desprecio de la irretroactividad y por último,
la conculcación del principio del non bis in idem por el que no se podía juz-
gar dos veces por la misma causa9. Así las cosas, muchas personas pudieron
encontrarse en la situación de haber sido juzgadas y condenadas en un tri-
bunal militar y al mismo tiempo ser procesadas por la Ley de Responsabili-
dades Políticas, o en el peor de los casos, ejecutado el inculpado, que fue-
sen los familiares los responsables de consignar la sanción económica. Esto
era así porque la propia ley en su artículo 4.º ordenaba formar expediente
de manera automática a los condenados por juicio sumarísimo en los tribu-
nales militares. La ausencia del inculpado en virtud del artículo 15 no dete-
nía la instrucción del proceso, con lo que la sanción dejaba de ser personal
y eran por tanto, sus familias quienes tenían que asumir los costes materia-
les y psicológicos de todo el proceso judicial.

La justicia franquista no se detenía ante nada, llegando como nos advierte
Conxita Mir, a extremos inauditos, sólo extrapolables a sistemas jurídicos pro-
pios de la Antigüedad o de la Edad Media, sobre todo en lo tocante al hecho
de llevar ante los tribunales a personas ya fallecidas, menores de edad y a
ausentes o desaparecidos10. Asimismo, la transmisión de las penas nos da idea
del verdadero alcance social de esta jurisdicción represiva. La incidencia de
la ley no se limitó sólo al encausado, sino que afectó a todo su entorno fami-
liar y a la supervivencia diaria. Así para el caso de Aragón, donde se han
documentado 15.076 expedientados por los órganos ejecutores de la repre-
sión económica (CPI y LRP), habría que multiplicar esa cifra por un valor
4/5 por cada miembro de la familia –de amplia parentela en aquellos años–
para obtener una dimensión cuantitativa y cualitativa más aproximada de
la represión.

8. Tal calificativo le mereció a Juan Cano Bueso, La política judicial del régimen de Franco, Madrid Minis-
terio de Justicia, 1985, p. 93.

9. De acuerdo al supuesto a) del artículo 4º de la ley que recogía las causas de responsabilidad, debía inco-
arse expediente a las personas condenadas «por la jurisdicción militar por alguno de los delitos de rebe-
lión, adhesión, auxilio, provocación, inducción o excitación», supuesto que colisiona con el principio
del non bis in idem.

10. Conxita Mir, «La política represiva en la Nueva España», en Julián Casanova y Paul Preston (coords.),
La guerra civil española, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2008, p. 142.
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La ley preveía en su artículo 8.º tres grupos de sanciones: I) restrictivas
de la actividad (inhabilitación absoluta o especial), II) limitativas de la liber-
tad de residencia (destierro, confinamiento, extrañamiento y relegación a las
posesiones africanas) y III) económicas (pérdida total de bienes, pago de can-
tidad fija o pérdida de bienes determinados). Las sanciones previstas en los
dos primeros grupos eran sanciones accesorias, mientras que las económicas
eran siempre obligatorias con condena firme. En casos excepcionales, el Tri-
bunal Nacional de Responsabilidades Políticas podía declarar la pérdida de
nacionalidad del encausado, condena que era siempre acompañada del extra-
ñamiento y de la pérdida total de bienes.

Estas sanciones, pese a no incluir las penas privativas de libertad, no por
ello revestían menos gravedad, ni sus consecuencias eran menos dañinas para
el inculpado11. En primer lugar, el pago de las sanciones económicas colo-
caba a muchas personas y a sus familias en situaciones realmente delicadas,
sometidas cómo estaban aquéllas a la penuria y a la precariedad. Por ejem-
plo, la sanción mínima que se solía imponer en el medio rural varía entre las
cien y las doscientas pesetas, equivalentes a medio o un mes completo de jor-
nal12. En segundo lugar, a la precariedad económica se añaden las secuelas
desmovilizadoras de una ley que, valiéndose de la sola amenaza de la sanción,
fue capaz de implantar un auténtico estado de terror y sometimiento entre
quienes se sabían vulnerables a la acción de la justicia franquista y temían en
consecuencia verse despojados de sus bienes.

Durante los primeros años el ritmo de incoaciones de expedientes fue muy
intenso, concentrándose la mayoría de sentencias condenatorias entre 1939
y 1942. La demora de los procesos fue por otra parte, la norma que marcó
la jurisdicción especial de Responsabilidades Políticas, con los consiguien-
tes «perjuicios para los encartados y el propio Estado, que se veía dañado en
su prestigio e intereses económicos»13. La congestión administrativa provocó
ese retraso procesal. Los tribunales pronto se vieron desbordados ante el alu-
vión de causas pendientes, una situación que a todas luces, obligó en 1942
a reformar los planteamientos iniciales de la ley, hasta su derogación en el
año 194514. Pese a todo, la ejecución de los expedientes irresueltos se demoró

11. Ignacio Berdugo Gómez de la Torre, «Derecho represivo en España durante los periodos de guerra y pos-
guerra (1936-1945)», Revista de Derecho de la Universidad Complutense, 3 (1980), p. 100.

12. Estas cifras coinciden con las aportadas por Francisco Moreno Gómez, «La represión en la España cam-
pesina», en José Luis García Delgado (ed.), El primer franquismo. España durante la segunda guerra mun-
dial, Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 199.

13. El entrecomillado procede de Manuel Álvaro Dueñas, «Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo»...,
op. cit., p. 121.

14. La Ley de 19 de febrero de 1942 sobre la reforma de la de Responsabilidades Políticas, BOE, núm. 66,
del 7 de marzo de 1942; y Decreto de 13 de abril de 1945, por el que se suprime la Jurisdicción de Res-
ponsabilidades Políticas, BOE, núm. 115, de 25 de abril de 1945.
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durante muchos años más, nada más y nada menos, que hasta 1966, momento
en que se decretó el indulto general que dio carpetazo a las sanciones pen-
dientes15. Para entonces, ya había transcurrido treinta años desde la pro-
mulgación del Decreto 108 de septiembre de 1936, que marcó el inició –por
la vía judicial– de la coerción económica sobre la llamada Anti-España16.

LA TRAMA CIVIL EN LA JURISDICCIÓN DE RESPONSABILIDADES POLÍTICAS.
LA COLABORACIÓN POPULAR CON LA DICTADURA

Los expedientes de responsabilidades políticas constituyen un magnífico
fondo documental para acceder al conocimiento de la posguerra aragonesa,
tanto a su registro institucional como a «ras de suelo», desde la sociedad civil.
No en vano, estas fuentes recogen los informes preceptivos que elaboraban
las autoridades locales (alcalde, jefe local de FET de las JONS y cura párroco)
sobre el encartado, así como los testimonios de aquellos vecinos que decla-
raban en calidad de «testigos de reconocida solvencia moral y prestigio ciu-
dadano, entusiastas de la Causa Nacional» y «de reconocida moralidad y gran
amor al Movimiento Nacional»17. La ley establecía en su artículo 46 que
debían:

prestar declaración cuantas personas tengan conocimiento de la conducta política y social de
los inculpados, antes o después de la iniciación del Movimiento Nacional, así como indicar
la existencia de bienes a aquellos pertenecientes; pudiendo prestarse tales declaraciones ante
el propio Juez que instruya el expediente o ante el de Primera Instancia o Municipal del domi-
cilio del declarante.

Sin embargo, la trama civil no se detenía ahí. El nuevo régimen aspiró
a implicar de muchas maneras a los ciudadanos corrientes en los procedi-
mientos de Responsabilidades Políticas a través de denuncias particulares,
testimonios inculpatorios y la administración de los bienes embargados de
las personas sometidas a expediente18. El afán inquisitorial y el rigor puni-
tivo fue de tal calibre que precisó de la colaboración popular. Y es que la
represión por sí sola, aún cuando fundamental, no basta para explicar la per-

15. Decreto 2824/1966, de 10 de noviembre, de indulto para extinción definitiva de Responsabilidades Polí-
ticas, BOE, núm. 271, del 12 de noviembre de 1966.

16. Para la idea de la Anti-Patria, después Anti-España, en el pensamiento conservador español véase Raúl
Morodo, Acción Española. Orígenes ideológicos del franquismo, Madrid, Túcar, 1980, p. 265.

17. Archivo Histórico Provincial de Huesca (AHPH), Fondo de Responsabilidades Políticas (RP), carpeta
(C): 5579/203 y AHPH, RP, C.: 5578/173.

18. En su artículo 35 la Ley de Responsabilidades Políticas preveía la denuncia particular como una de las
vías posibles para dar inicio al proceso, «por denuncia escrita y firmada de cualquier persona física o
jurídica».
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manencia de un régimen político, por lo que el análisis habrá que reparar ade-
más en aquellas políticas de seducción y captación dirigidas a conquistar una
sólida base social e involucrar activa y pasivamente a la sociedad. Por este
motivo, la dictadura franquista, consciente de su vulnerabilidad en sus rela-
ciones con los derrotados, no abandonó nunca el ejercicio de la represión,
pero, consciente también de la necesidad de proveerse de apoyos más o menos
amplios que garantizaran su estabilidad y un cierto margen de gobernabili-
dad, se preocupó desde muy temprano de generar mecanismos de aceptación
entre los ciudadanos19. Debido a este deseo de seguridad y legitimación, la
dictadura procedió por un lado, a establecer un rígido control social, y por
otro, a exigir la cooperación a los gobernados en la consumación de su pro-
yecto político20. Huelga decir que el consentimiento requerido por el régi-
men no afectó por igual a todos los sectores de la población. En este sentido,
la voluntad coactiva de un gobierno es siempre selectiva, en la medida en
que concita la represión sobre unos grupos y el facilitamiento sobre otros21.
Hubo una actuación diferenciada en función del perfil social y político-ideo-
lógico, no podía ser de otra manera, habida cuenta del rechazo que el régi-
men despertaba en aquellos sujetos que ni querían ni podían ser atraídos.

En cualquier caso, reconocer que la dictadura exhortara a la colaboración
popular y se sirviera de políticas de naturaleza persuasiva destinadas a afian-
zar y consolidar su posición, no significa en modo alguno, escamotear o mini-
mizar lo que de represiva y violenta tuvo aquélla, máxime cuando la repre-
sión, al liquidar y cercar a los oponentes, allanó el terreno para que operaran
con mayor facilidad los mecanismos de producción de consentimiento entre
los gobernados22. La fabricación del consentimiento fue pues, inseparable del

19. De la inseguridad del Nuevo Estado en sus relaciones con los derrotados nos habla Ismael Saz, «Entre
la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la posguerra», en Ismael Saz y Alberto Gómez Roda (eds.),
El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Epísteme, 1999,
p. 16; Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española..., op. cit., p. 73; y Alexia Sanz Her-
nández y Manuel Ramos Martín, Peligro, riesgo y guerra. Memoria del miedo, Zaragoza, Amarga Memo-
ria, p. 275.

20. González Calleja define el control social como «el conjunto de medios de intervención, positivos o nega-
tivos, que utiliza una sociedad o grupo social para conformar a sus miembros a las normas que le carac-
terizan, impedir o desanimar los comportamientos desviados, y reconstruir las condiciones de consenso
en caso de un cambio en el sistema normativo», en Eduardo González Calleja, «Violencia política y
represión en la España franquista. Consideraciones teóricas y estado de la cuestión» en Roque Moreno
Fonseret y Francisco Sevillano Calero (eds.), El franquismo. Visiones y balances, Murcia Universidad de
Alicante, 1999, p. 125.

21. Ibidem, p. 129.

22. La conexión de la represión con los factores de producción de consentimiento en Joan Adriá, «Los fac-
tores de producción de consentimiento político en el primer franquismo: consideraciones apoyadas en
el testimonio de algunos lirianos corrientes» en Ismael Saz y Alberto Gómez Roda (eds.), El franquismo
en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales..., op. cit., p. 139.
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estado de terror instaurado por la dictadura franquista. Del mismo modo, el
empleo del término «consenso» no implica aseverar que el régimen franquista
buscara movilizar activamente a la población, sino antes bien, explorar el
modo en que sus políticas, desde el momento en que encontraron acomodo
y anuencia en una parte de la sociedad, contribuyeron a la forja de adhesiones
por abajo, sobre todo entre los apoyos iniciales al golpe.

Pero, ¿en qué contexto se gestó la colaboración ciudadana? La alteración
de la convivencia a causa de la guerra hizo que conflictos heredados que per-
manecían larvados en multitud de localidades traspasaran los cauces habi-
tuales de la negociación comunitaria y las relaciones de poder preestableci-
das para en su lugar, decantarse por la salida radical y violenta. El golpe de
Estado y el posterior conflicto propiciaron que viejas rivalidades personales
afloraran y se mezclaran con líneas de fractura locales, sobre todo aquellas
relacionadas con la desigual distribución de la propiedad de la tierra. Seme-
jante combinación dejó el terreno sobradamente abonado para la escalada
de la violencia en un conflicto bélico que lejos de reducirse a esquemas bina-
rios, fue multipolar.

El desaparecido, el paseado, el preso, el expedientado por la ley de Res-
ponsabilidades Políticas, no eran un rostro anónimo, eran el pariente, el
amigo, el vecino o el compañero de la taberna, del lugar de trabajo o del
barrio. De igual manera, tampoco eran desconocidos los testigos de cargo,
los denunciantes o los licitadores que pujaban en las subastas por los bienes
de los procesados. El prójimo es el próximo23. Por esta razón, los efectos para-
lizantes son más perdurables cuanto más cercana es la aplicación de la repre-
sión sobre las conciencias y cuerpos de los miembros de una comunidad.
Ahora bien, el miedo producido por la represión no sólo actuó como factor
paralizador, sino que también estuvo detrás de muchas actuaciones de cola-
boración de cuantos vieron en prácticas como la vigilancia o la denuncia el
camino más corto para cauterizar y hacerse perdonar su pasado. Ese miedo,
sumado a la lucha por la supervivencia, contribuyó a desactivar la solidari-
dad vecinal y por extensión, la oposición organizada frente al Nuevo Estado.
El tejido ciudadano y organizativo que habían conocido muchas pequeñas
localidades nunca volvería a ser el mismo. Las políticas de exclusión pues-
tas en marcha por la dictadura franquista atravesaron la cotidianidad e hipo-
tecaron a largo plazo el futuro colectivo, dejando muy poco espacio a nue-
vos marcos de negociación que ayudasen a superar la violencia política y
social incardinada en la sociedad de posguerra.

23. El entrecomillado procede de Edelberto Torres-Rivas, «Tras la violencia y el miedo, la democracia: notas
sobre el terror político en América Latina», Sistema, 132-133, 1996, p. 80.
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La trama represiva fue planificada y dirigida «desde arriba», desde las ins-
tituciones, para hacer partícipes a ciudadanos ordinarios. Fue pues, el sistema
político franquista, con su ausencia de libertades y su vocación eminente-
mente totalitaria, el que creó las condiciones propicias para la implantación
y expansión de la cultura de la violencia y la delación en el seno de la socie-
dad civil24. En ningún caso, puede aislarse esa «trama civil» de la contin-
gencia histórica en que se inserta y ésta nos remite a un «estado incipiente»,
el franquista, que para consumar su proyecto político, y una vez acalladas las
voces disidentes por medio de la violencia y la inoculación del miedo, nece-
sitaba levantar su legitimidad, además de dotarse de apoyo popular.

Ahora bien, el análisis sería insuficiente si no se abordase también los
heterogéneos perfiles y móviles de los perpetradores y colaboradores, y el
modo en que estos interiorizaron –desde el consentimiento, la tibieza o el
rechazo– el uso político de la violencia contra sus paisanos. La prestación de
colaboración podía ser el salvoconducto para ganarse la aprobación de las
nuevas autoridades y obtener dadivas y beneficios materiales tales como pujas
ventajosas en subastas o el reparto de bienes abandonados. Tampoco pode-
mos descartar, a la luz de la documentación, que las acusaciones particula-
res persiguieran saldar viejos litigios personales, o que respondieran a con-
vicciones profundas de adhesión política. Este último caso se correspondería
con aquellos grupos sociales que, autoidentificados como afectos al régimen
franquista, lo recibieron como el nuevo orden que recompondría su mundo
material y espiritual, después de haber percibido una agresión en de las polí-
ticas reformistas republicanas. De una u otra manera, se movieran por razo-
nes instrumentales o por razones sentimentales, lo que parece fuera de toda
duda es que los colaboradores estaban en mejores condiciones de recuperar
la normalidad tras la guerra y de conquistar espacios de seguridad y certi-
dumbre dentro de pequeñas comunidades donde todos se conocían. Las razo-
nes y motivaciones que empujaron a los vecinos a participar en el aparato
de terror local entroncan con la lógica de los incentivos y el discurso movi-
lizador, vehiculado en exhortos públicos y consignas, que supo compaginar
el Nuevo Estado25. La Junta de Defensa Nacional desde sus primeras procla-
mas llamaba a colaborar:

24. Sobre la importancia del sistema político en el fomento y cobertura legal de la violencia y la intole-
rancia nos advierten entre otros, Ángela Cenarro, «Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad
civil durante la guerra civil y la posguerra en España (1936-1948)», Historia social, 44 (2002), p. 81;
Javier Moreno Luzón, «El debate Goldhagen: los historiadores, el Holocausto y la identidad nacional
alemana», en Historia y política, 1 (1999), pp. 148-149 y Tzvetan Todorov, La experiencia totalitaria,
Madrid, Galaxia Gutemberg, 2010, p. 31.

25. La expresión «lógica de incentivos» en Jan T. Gross, Vecinos. El exterminio de la comunidad judía de Jed-
wabne (Polonia), Barcelona, Crítica, 2001, p. 114.
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porque no queremos incurrir en la vileza de presenciar como espectadores complacidos o
siquiera indiferentes, el hundimiento definitivo de nuestra Patria en el caos, rebosantes de
patriotismo, altivos y fuertes en nuestra convicción, seguros de ser intérpretes auténticos del
anhelo nacional (...) nos prestamos con suprema y viril decisión a la tarea de salvar y redimir
a España (...) a todos llamamos a nuestro lado, a todos pedimos ayuda y cooperación, decidida y
activa, para devolver a España su honor, para defender su unidad26.

En este sentido, no sería aventurado hablar para el primer franquismo de
una sociedad de profundo sesgo militarizado, a la que se animó por diferen-
tes cauces discursivos y materiales a permanecer en alerta y mantener la ten-
sión combativa. De entre las filas de esa sociedad se reclutó un «ejército de
delatores y confidentes» al servicio del nuevo régimen para participar entre
otras tareas, en la jurisdicción de Responsabilidades Políticas, deudora a su
vez de un inconfundible carácter castrense, no por casualidad el presidente
del Tribunal Nacional y la titularidad de los dieciocho Tribunales Regiona-
les se reservaron en exclusiva a los militares27. Bajo esta rígida reglamenta-
ción y encuadramiento sociales no sorprende tampoco que la prestación de
colaboración se exigiera como un deber inexcusable de todo buen español
para con la Patria. Sin ir más lejos, la ley en su artículo 64 estipulaba que
los peritos nombrados para evaluar los bienes del inculpado debían cumplir
con la misión encomendada «obligatoria y gratuitamente, como servicio a
la Patria». Algunos testigos demostraron tener interiorizados esos valores supe-
riores que decía defender el régimen, se hicieran llamar Patria o Justicia. Un
testigo de Urriés declaraba que su testimonio redundaba en «el bien de la Jus-
ticia de la Nueva España Sindicalista»28.

Sin embargo, las fuentes demuestran cómo, en la disyuntiva entre la más
abstracta Patria y la proximidad del individuo de la comunidad, muchos tes-
tigos, por razones de vecindad o solidaridad, eligieron ir en ayuda del con-
vecino y tendieron a exculparlo de los cargos que se le imputaban. Las acti-
tudes populares bajo la dictadura franquista, a juzgar por la documentación
objeto de nuestra investigación, no son en ningún caso unánimes, de suerte
que, junto a las denuncias particulares y los testimonios negativos, hallamos

26. Proclamas extraídas de Emilio Colás y Antonio Pérez Ramírez, La gesta heroica de España. El movimiento
patriótico en Aragón, Zaragoza, Editorial Heraldo de Aragón, 1936, pp. 38-39. La cursiva es mía.

27. El entrecomillado procede de Francisco Moreno Gómez, «La represión oculta. El gran tabú de la demo-
cracia» en Ángel Bedmar (coord.), Memoria y olvido sobre la guerra civil y la represión franquista, Cór-
doba, Delegación de Publicaciones del ayuntamiento de Lucena, 2003, p. 30. El protagonismo de los
militares en la legislación de Responsabilidades Políticas es reseñado por Manuel Álvaro Dueñas, «Los
militares en la represión política de posguerra. La jurisdicción especial de Responsabilidades Políticas
hasta la reforma de 1942», Revista de Estudios Políticos, 65 (1989), pp. 141-142 y por Mónica Lanero
Táboas, Una milicia de la justicia. La política judicial del franquismo (1936-1945), Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1996, p. 319.

28. AHPZ, 5883/1.
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también indicios y manifestaciones de solidaridad hacia los procesados, como
los pliegos colectivos de descargo, la recogida de firmas de vecinos o las decla-
raciones favorables. Gracias a los expedientes de Responsabilidades Políti-
cas estamos en condiciones de reconstruir, si acaso en fragmentos de vida,
el universo rural que fue alterado por la experiencia de la guerra civil y la
posterior posguerra.

Las denuncias y testimonios desfavorables reproducen y hacen suyos en
muchos casos, los términos maniqueos y estereotipados del discurso público
franquista. Ahora bien, afirmar que la población se limitaba a reproducir de
manera autómata los mensajes emanados desde el poder es cuanto menos
insuficiente, pues lo cierto es que aquélla también mediatizó y modeló la pro-
ducción de esos mensajes, tanto en categoría como en grado. En ese sentido,
lo apropiado sería reconocer que detrás hay una relación circular, necesaria
historiográficamente para romper «con el esquematismo jerárquico que esta-
blece, de manera apriorística, la unidireccionalidad del poder desde arriba
hacia los estratos inferiores de la sociedad»29. Los testimonios vecinales nega-
tivos criminalizan, igual que hizo el discurso oficial, las ideologías de izquier-
das, obreristas y republicanas, un ideario que identifican con la Anti-Patria,
la Anti-España. Por ejemplo, un testigo de la villa de Vera del Moncayo con-
sideraba a un procesado, «de tendencia marxista, contrario al espíritu patrió-
tico que inspiró el Movimiento Nacional».Un vecino de Ambel llegaba a
declarar que un procesado y su familia eran «culpables de ideas socialistas»30.

Sin mediar comisión de delito alguno, las ideas o la simple militancia polí-
tica, tal y como manifiestan algunos testigos, eran causa de asesinato a manos
de los golpistas. La expedientada Miguela Añaños del pueblo de Ayerbe era
descrita por los testigos llamados a declarar como una «agente electoral que
intervenía en la busca y obtención de elementos que se personaran en esta
población para dar mítines y discursos, y hasta ella dirigía al público la pala-
bra. Pertenecía a los partidos de izquierdas, y de ello es prueba que a los princi-
pios del Movimiento fue detenida, que luego falleció en Loarre a consecuencia de
la guerra»31. Las ideologías del espectro de las izquierdas habrían de ser cas-
tigadas. El vecino de Mozota, Carmelo Bazán, describía a un paisano como
«uno de los dirigentes del Frente Popular. Hizo propaganda cuanto pudo y
votó en las elecciones y hoy, muy avergonzado y temeroso, ha pasado su domi-
cilio a Zaragoza. Merece cualquier castigo por sus ideas malas»32. Este último

29. Entrecomillado en Jordi Font i Agulló, Arriba el campo. Primer franquisme i actituds polítiques en l’ambit
rural nord-catalá, Girona, Diputació de Girona, 2001, p. 52.

30. AHPZ, 5540/3.

31. AHPH, 5566/25. La cursiva es mía.

32. AHPZ, 5777/14. La cursiva es mía.
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testimonio revela no sólo la penalización de las ideas, sino también el poder
del miedo en las localidades recién «liberadas» por los sublevados, tanto fue
así que, como vemos, algunas personas se decidieron a trasladar su lugar de
residencia a la ciudad, probablemente en busca del anonimato y la seguri-
dad que no tenían en su pueblo. El miedo parece estar también detrás del epi-
sodio que narraba un testigo de Ejea: «un día que [el procesado] volvía de
las faenas del campo venía cantando La Internacional, y al encontrarse de
improviso con los criados del declarante dejó de cantar»33. Junto al omni-
presente miedo, en los testimonios asoman también imágenes de resistencia
al golpe, como la protagonizada por el alcalde Used, quien, a decir de los tes-
tigos, «el día 22 de julio de 1936, cuando elementos falangistas fueron a des-
tituir al ayuntamiento no quería entregar la vara de alcalde, e incluso se negó
a firmar el acta»34. Los testigos desfavorables condenan pues, y criminalizan
la militancia de izquierdas, pero también hacen lo propio con la desviación
de la ortodoxia religiosa, y tampoco muestran reservas a la hora de emitir jui-
cios personales difamatorios.

En conclusión, la imposición de las políticas de exclusión puestas en mar-
cha por la dictadura, de las que forma parte la Ley de Responsabilidades Polí-
ticas, requirió como se ha visto, de la cooperación de ciudadanos corrientes.
Ahora bien, tampoco nos llevemos a engaño, esa «movilización» social nunca
tuvo detrás un proyecto nacional integrador, antes bien, represor y exclu-
yente, que dio lugar a la «comunidad de vencedores». El régimen, pese a los
mensajes de retórica transcendente y de magnanimidad, no renunció nunca
a utilizar la mitificación de la victoria en la guerra civil –convertida ya en
una narración fabulada y maniquea– como el instrumento legitimador último
de su existencia, enajenándose con ello de la anuencia de los sectores más
reacios. El régimen, aunque retóricamente hablara de superar la división de
clases y los conflictos engendrados por el viejo sistema liberal de partidos,
nunca tuvo entre sus planes ni una integración real ni la construcción de una
identidad colectiva válida para todos los españoles.

33. AHPZ, 5649/2.

34. AHPZ, 5883/6.
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Las mujeres y las jóvenes católicas españolas tuvieron en la Acción Cató-
lica (AC) uno de los más importantes recursos para su socialización durante
buena parte del siglo XX. Nacida en 1919 de la mano del cardenal Guisa-
sola, en medio del apogeo de las asociaciones femeninas católicas en toda
Europa1, la Acción Católica de la Mujer (ACM)2 fue parte de un movimiento
mucho más amplio que creó una identidad colectiva cohesionada en torno
al género y la religión. Consiguió ser una de las grandes asociaciones de mili-
tancia católica femenina durante la dictadura primorriverista3, dentro del
marco del ascenso que vivió el catolicismo político y social que posterior-
mente nutrió a los partidos de la derecha política durante el periodo repu-
blicano. Todo un movimiento social, en sentido estricto, en el que ya desde
los primeros años veinte prevalecieron los objetivos de mejorar la situación
social de la mujer, proteger a las trabajadoras y exigir unos ciertos derechos
civiles y políticos4, aunque sin olvidar que una de las cuestiones principales

* Esta comunicación forma parte del trabajo Religión, Patria, Familia. Las mujeres de Acción Católica en
la diócesis de Teruel, 1936-1946, realizado gracias a una ayuda de investigación otorgada por el Instituto
de Estudios Turolenses en 2010.

1. Entre ellas, caben destacar las organizaciones italianas y francesas: la Unione fra le Donne Cattoliche,
la Gioventù Femminile Cattolica, la Ligue Patriotique des Françaises (que en 1910 ya contaba con
450.000 inscritas), la Ligue des Femmes y la Action Sociale de la Femme. En Michaela de Giorgio, «El
modelo católico» en G. Duby. y M. Perrot (dir.), Historia de las mujeres en Occidente, vol. 4, El siglo XIX,
Madrid, Taurus, 1993, p. 195.

2. La rama femenina adulta de la AC se denominó Acción Católica de la Mujer entre 1919 y 1934, Confede-
ración de Mujeres Católicas de España desde 1934 a 1939, y, a partir de 1939, Mujeres de Acción Católica.

3. Sobre la militancia católica femenina en el primer tercio del siglo XX, vid. entre otros: Inmaculada
Blasco, Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica femenina en España (1919-1939),
Zaragoza, PUZ, 2003; Inmaculada Blasco, «“Tenemos las armas de nuestra fe y de nuestro amor y patrio-
tismo; pero nos falta algo” La Acción Católica de la Mujer y la participación política en la España del
primer tercio del siglo XX», Historia Social, 44 (2002), pp. 3-20; Amelia García Checa, Ideología y prác-
tica de la acción social católica femenina (Cataluña, 1900-1930), Málaga, Universidad de Málaga, D.L.,
2007

4. «Debemos a todo trance, defender a la niña en la escuela; a la joven en el taller y en las aulas; y a la
mujer en todos los momentos [...] pidiendo leyes que mejoren su condición social», en Juana Salas, Nues-
tro Feminismo. Conferencia en el Salón Fuenclara, el 7 de mayo de 1919. Acción Católica de la Mujer,
Junta Provincial de Zaragoza, pp. 24-30.
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de las que se hizo cargo esta organización fue la del proselitismo religioso, es
decir, la defensa de los derechos de la Iglesia –la educación, principalmente–
y la recristianización social5.

Tras la formación de la rama femenina adulta de la AC en 1919, y para-
lelamente a la creación de organizaciones juveniles en el resto de Europa,
nacía en 1924 la Juventud Femenina de AC (JFAC). Al principio se ideó
como parte integrante de la propia ACM, ya que su objetivo debía ser la for-
mación de una cantera de jóvenes católicas que después pasaran a engrosar
la rama adulta. No fue, en cambio, hasta unos años después, con la llegada
de las primeras leyes secularizadoras de la Segunda República y la nueva reor-
ganización de la AC en 1932, cuando comenzó a extenderse la rama, con
gran éxito, por toda España. En el caso aragonés, la JFAC se organizó en las
tres capitales de provincia a lo largo de todo el periodo republicano: en Teruel
en 19316, en Zaragoza en 19337 y en Huesca en 19358.

La presente comunicación quiere penetrar en un aspecto poco trabajado
hasta ahora en relación a estas organizaciones: su implantación en el mundo
rural, que para el caso de la diócesis de Teruel-Albarracín se puede rastrear
de forma muy interesante a través de la documentación de la Juventud Feme-
nina de Acción Católica9. Analizaremos las dificultades que encontraron las
muchachas de la juventud femenina de apostolado seglar en la diócesis de
Teruel-Albarracín. 

LA JFAC EN EL MEDIO RURAL: LAS PROPAGANDISTAS

A lo largo de los años de la República, y sobre todo tras el final de la gue-
rra civil, la JFAC fue trabajando en dos aspectos de gran peso dentro de la
organización: las secciones de aspirantes y la escuela de propagandistas. Para
comprender mejor la relevancia que tuvo la labor de proselitismo de estas
últimas, es imprescindible insertarla dentro de las características de la socie-
dad española de los años treinta y cuarenta. España era un país eminen-
temente agrario y rural, con una tasa de analfabetismo, a la altura de 
1940, de casi un 34%, siendo superior entre las mujeres que entre los varo-

5. Inmaculada Blasco, Paradojas de la ortodoxia..., op. cit., pp. 83-86.

6. Memoria General. Teruel-Albarracín, 1951. AJFAC-Teruel. Sin clasificar.

7. Historial de la Juventud Femenina de AC de Zaragoza, 1933-1949, AJFAC, caja 12, carpeta 1.4

8. Actas de la fundación de la JFAC en la ciudad de Huesca, 1935. AMAC-Huesca. Sin clasificar.

9. Se trata de una documentación inédita, guardada en la Casa de la AC de Teruel, sin organizar ni cla-
sificar. Por esa razón, utilizaremos las siglas AJFAC-Teruel (Archivo de la Juventud de Acción Cató-
lica de Teruel) señalando que, en todo momento, son documentos sin clasificar.
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nes10. La mayor parte de los algo más de 26 millones de españoles censados
vivían en núcleos de población rurales11, y su órbita de movilidad a la hora de
buscar trabajo o de formar una familia no solía superar el ámbito comarcal.

La AC quería llegar hasta el último rincón de ese mundo atomizado, razón
por la cual se eligió a la parroquia como base de su organización12. Es aquí,
precisamente, donde se inserta la notable labor de las propagandistas, ver-
daderos lazos de unión entre los centros parroquiales y las uniones diocesa-
nas. El gran interés que la AC tenía en la formación de las jóvenes propa-
gandistas queda de manifiesto en el hecho de que, para formar parte de esa
sección, debían ser, o bien presentadas por la presidenta de su parroquia, o
bien invitadas por la Junta Diocesana13, de manera que debían tener una cui-
dada reputación dentro de la JFAC y ser todo un modelo a seguir: «[La pro-
pagandista] no es una cristiana vulgar, hace profesión de vida piadosa, ora
cada día, frecuenta los Sacramentos, conoce a fondo la fe que profesa [...]»14.

Las jóvenes de la JFAC turolense realizaban viajes por todos los pueblos
de la diócesis, por lo general durante el fin de semana, dado que muchas de
ellas trabajaban durante el resto de la semana15, a fin de fomentar la crea-
ción de nuevos grupos parroquiales y, de este modo, extender la influencia
de las organizaciones hasta el lugar más remoto. La mecánica de estos via-
jes, en los que era habitual visitar entre dos y tres pueblos, dependiendo de
los medios de transporte, solía ser siempre similar. En primer lugar, avisaban
al sacerdote del pueblo, que daba su visto bueno a la visita de las propa-
gandistas. Una vez que llegaban al pueblo juntaban a las jóvenes que el
párroco creía más convenientes –o en su defecto, a todas las jóvenes del pue-
blo que quisieran acudir– para hablarles sobre la AC, de qué se trataba, cuá-
les eran sus objetivos, y de qué manera podían formar parte de ella, siempre
de una manera muy clara y sencilla.

Lo cierto es que no siempre fue fácil para las chicas de la JFAC, y en gene-
ral para las mujeres de la AC, introducirse en el mundo rural de la posgue-

10. La tasa de analfabetismo total se situaba, en 1940, en un 33,85%. Entre los varones era del 29,66% y
entre las mujeres del 37,72%. Estos datos incluyen al grupo de población que hasta el censo de 1940
se calificaban de semialfabetos. En Narciso A. de Gabriel Fernández, «Alfabetización, semialfabetiza-
ción y analfabetismo en España (1860-1991)», Revista complutense de educación, 8/1 (1997), p. 203.

11. En 1940, la cifra de personas que vivían en capitales de provincia ascendía a 6.112.116, de un total de
26.338.311 habitantes. Datos extraídos del censo de población de 1940, en www.ine.es

12. Principios y Bases para la reorganización de la Acción Católica en España, Madrid, 1935, p. 12.

13. Reglamento para las Propagandistas. Madrid, Editorial Ibérica, (sin fecha), p. 6.

14. Curso para Propagandistas, Madrid, Ediciones del Consejo Superior de las Jóvenes de Acción Católica,
(sin fecha.), p. 19.

15. Así lo cuentan Mª Francisca Valero y Lucía Martín, propagandistas turolenses durante la década de 1940.
Ambas trabajaban en Hacienda y en el Gobierno Civil, respectivamente, y utilizaban los fines de semana
para realizar los viajes a los distintos pueblos de la diócesis. (Entrevista realizada en Teruel el 12-5-2011).
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rra. Inmaculada Blasco, que investigó a fondo la Sección Femenina de FET
de las JONS (SF) en Aragón, considera que la fuerte implantación de AC
en esta región fue uno de los muchos problemas con los que tuvo que lidiar
la SF, debido a que suponía una competencia, en algunas ocasiones, insal-
vable. A pesar de que fue así en algunos casos16, lo cierto es que la docu-
mentación de la JFAC turolense nos muestra que la AC tuvo serios problemas
para implantar su organización en buena parte del medio rural de esta pro-
vincia, incluso después de la guerra civil.

Se toparon las chicas de la juventud católica con numerosos obstáculos,
en ocasiones un tanto difíciles de superar, y las propias dirigentes del Con-
sejo Diocesano de Teruel eran conscientes de ello desde un principio: «A ver
si este año el Señor nos ayuda y podemos dar un impulso mayor a la orga-
nización de los pueblos, que es una parte muy difícil en esta diócesis, por la
calidad de ellos, que requiere un apostolado distinto al seguido en la mayo-
ría de los casos»17.

Lo cierto es que los informes de los viajes realizados por las propagandistas
a lo largo y ancho de la diócesis de Teruel-Albarracín durante la década de
1940, y principalmente entre 1941 y 1945, dan cuenta de una conclusión
general en buena parte de ellos: «el ambiente, como general en casi toda la
Diócesis, resulta frío»18. La falta de interés, no ya solo de las jóvenes sino de
todo el pueblo, era un inconveniente complicado de solventar, idea que
advertía Donato Esteban, presbítero de Torrelacárcel, a las propagandistas
en 1942, señalando que «que son muy indiferentes en estos pueblos y que
estas cosas que son nuevas para ellos no les cuadra»19. A ello se sumaba que
muchos pequeños municipios no contaban con cura, y por tanto no tenían
una figura que potenciase la religiosidad, aunque había ocasiones en las que
el propio sacerdote suponía un impedimento más que una ayuda a la hora
de asentar las ramas de la AC: «aunque no me creas me ha tocado trabajar
muchísimo y aún así quedar mal. Resulta que el señor cura no quiere decirlo

16. La autora destaca el caso del municipio oscense de Graus, donde la incapacidad de desarrollar una SF
local se debía, según parece indicar, a que «allí trabajan bajo mano los que no quieren a la Falange, ingre-
sados hoy en las filas de Acción Católica». Heraldo de Aragón, 8-5-1940. Citado en Inmaculada Blasco,
Armas femeninas para la contrarrevolución: la Sección Femenina en Aragón (1936-1950), Málaga, Uni-
versidad de Málaga, 1999, p. 153

17. Carta de de la secretaria del Consejo Diocesano de Teruel, Dolores Asensio, a la secretaria nacional
del Consejo Superior en Madrid. Noviembre 1941. AJFAC-Teruel. Sin clasificar.

18. Se adjunta, al final de la comunicación, una tabla con algunos de los pueblos visitados entre 1941 y
1948, con la fecha, las propagandistas, el ambiente que en su opinión ofrecía cada municipio, y algu-
nas observaciones generales que dan cuenta de algunos de los problemas que se tratan a lo largo de la
presente comunicación.

19. Carta de Donato Esteban al Consejo Diocesano de Teruel. Torrelacárcel, 9-3-1942. AJFAC-Teruel. Sin
clasificar.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[400]



en la iglesia y tengo que ir yo por las casas, y cuando vas, a la que te parece
que puede ir te suelta algo y en la que no piensas se enfada, así que no sabes
como acertar»20.

Entre las propias jóvenes la desmotivación venía por varias causas. Quizá
la más extendida era el recelo hacia una organización tan profundamente reli-
giosa –«les gusta el baile y además que les parece lo menos que para ser de
AC necesitan estar todo el día rezando, ¡qué engaño!»–21 y el rechazo gene-
ral que causaba en el imaginario colectivo. La encargada de formar el cen-
tro parroquial de Lidón señalaba a las jóvenes del Consejo Diocesano de
Teruel que «[...] a las jóvenes si les hablaseis de modas, de novios y cosas pare-
cidas todas os entenderían admirablemente, pero lo primero que dicen las
madres que las «beatas» no se casan y son precisamente ellas quienes qui-
tan las voluntades de sus hijas»22.

Allá donde no había cura, o el sacerdote tenía una avanzada edad o no
mostraba demasiado interés en la formación de la JFAC, las jóvenes conta-
ban con una figura fundamental: la maestra. Las maestras fueron uno de los
grandes grupos a los que las Mujeres de la AC y la JFAC dirigieron su «apos-
tolado de ambiente». En el medio rural resultaron fundamentales, tanto que
una maestra que no fuera favorable a la AC podía suponer un verdadero pro-
blema. Reproducimos parte de una carta que Emerenciana Iñigo envió al
Consejo Diocesano de Teruel lamentándose del cambio de maestra en Bechi,
y los problemas que ellos iba a suponer para la afiliación de la JFAC en ese
pueblo:

Ayer tuvimos un gran disgusto al vernos venir a tomar posesión de la vacante de María
a una maestra que ya estuvo aquí y de la no podemos esperar nada para nuestra AC. Así que
estoy muy pesimista, pues María por su carácter de maestra tenía atractivo y ascendiente sobre
las chicas además de aptitudes para la formación moral e intelectual de las mismas, lo cual
se pierde con ella, ya que yo por el hecho de ser sobrina del párroco se me mira con la pre-
vención peculiar en los pueblos a los familiares de un sacerdote, y nunca dan a mis palabras
el valor que a las de una ajena al sacerdote; por todo esto, además de ser muy escasa la for-
mación piadosa y el espíritu de las chicas creo que si Dios no se apiada de nosotras, nos vamos
a la deriva. Los últimos actos de piedad que se celebraron estando aún María, al principio de
venir yo, fueron de escasa asistencia y esto me descorazona, porque a mi juicio la piedad da

20. Carta de Emiliana Sanz al Consejo Diocesano de Teruel. Villarquemado, 4-11-42. AJFAC-Teruel. Sin
clasificar.

21. Carta de Amelia Barona al Consejo Diocesano de Teruel. Cubla, 16-7-1939. Resulta también muy escla-
recedor el relato de María Izquierdo, de Tortajada, quien se lamentaba en una carta al Consejo Dio-
cesano de la siguiente manera: «[...] me da verdadera pena el pensar como está este centro de indife-
rencia y no hacer nada o casi nada, pues en cuanto se nombra algo de AC parece que huyen y ya no
les ves el pelo.» (11-12-1943). Ambos documentos en AJFAC-Teruel. Sin clasificar.

22. Carta de la encargada de la JFAC en Lidón al Consejo Diocesano de Teruel. Lidón, 11-11-1942. AJFAC-
Teruel. Sin clasificar.
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la medida del espíritu que anima a un centro. Esperadlo todo de Dios, porque lo que aquí queda
es de lo más inepto que podáis imaginar23.

Y es que las maestras fueron una figura sumamente interesante en el
medio rural, dado que llegaron a hacerse cargo de las actividades que debía
realizar el sacerdote. En un momento tan marcadamente antifeminista como
la posguerra española, las jóvenes de la AC llegaron, no solo a formar parte
de esa paradoja compartida con la SF de contar con unas directivas que no
llevaban a cabo el modelo de género que estaban transmitiendo, sino que
además lograron introducirse en el papel del cura por la superioridad moral
que les brindaba el discurso católico en relación a la mujer:

Es muy meritoria la labor que llevan a cabo las chicas en los pueblos donde no hay sacer-
dote, muy especialmente un buen número de maestras que en dichos pueblos ejercen y que
de una manera magnífica suplen en lo posible la falta del sacerdote, instruyendo a todos, diri-
giendo el rezo de novenas, Santo Rosario, catecismo, círculos en sus pueblos y en los limí-
trofes a donde se desplazan los domingos24.

Los medios de análisis que nos ofrece la historia local permiten aden-
trarnos en las particularidades que ofrece el mundo rural frente al mundo
urbano en relación a la socialización de los individuos. El baile, prohibido
por la jerarquía eclesiástica debido a su carácter sumamente inmoral, era tal
vez el principal medio para esa socialización en los pueblos, y por tanto su
veto fue también un escollo a la hora de «reclutar» chicas para la organiza-
ción apostolar. Por esa razón Rosario Clemente, secretaria del centro parro-
quial de Tortajada, planteaba «con un poco de vergüenza» a las dirigentes
del Consejo Diocesano de la capital turolense la duda de si estar inscritas en
la JFAC suponía no poder ir al baile, argumentando que «en los pueblos no
hay otra diversión que el baile» y que «nuestra edad es la peor para apartarse
de todas las diversiones»25.

Finalmente, otro de los grandes problemas con los que se encontró la
JFAC fue el económico, incluso cuando los centros parroquiales ya estaban
constituidos. Una de las actividades más importantes que las ramas de la AC
llevaban a cabo a lo largo del años eran los Ejercicios Espirituales, que con-
sistían en un retiro durante varios días –aproximadamente una semana–
durante los cuales se meditaba, se daban charlas y se reunía a las chicas en
un ambiente de estricta religiosidad. Estos ejercicios solían realizarse en la

23. Carta de Emerenciana Iñigo al Consejo Diocesano de Teruel. Bechi, 1-1-1942. AJFAC-Teruel. Sin cla-
sificar.

24. Memoria General. Teruel-Albarracín..., op. cit.

25. Carta de Rosario Clemente al Consejo Diocesano de Teruel. Torrelacárcel, 6-2-1943. AJFAC-Teruel.
Sin clasificar.
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ciudad, allá donde se encontraba situado el Consejo Diocesano, y debido a
la cantidad de días suponían un alto coste de transporte, alojamiento y manu-
tención, que podía rondar las 50 pts. Ello fue un grave inconveniente para
las jóvenes de los pueblos, debido, por un lado, a que las infraestructuras y
el transporte eran muy deficientes, y por otro, a que no podían pagar el coste
de esos ejercicios.

De acuerdo con el Sr. Cura Párroco hemos hecho cuanto ha estado de nuestra parte, pero
desgraciadamente no hemos sacado mucho fruto pues solo podemos contar por ahora, si no
hay novedad, con una chica, Rosalía Clemente. No es que falte ambiente ni buena volun-
tad por parte de todas, pero tropezamos con un asunto de bastante importancia: el econó-
mico26.

A MODO DE CONCLUSIONES

La recatolización del mundo rural, siempre alejado de los grandes núcleos
urbanos donde se ubica la jerarquía, fue una meta clara, convirtiéndose las
propagandistas en una pieza clave de la expansión de la JFAC. Enmarcadas,
así, en un contexto plenamente favorable a sus intereses, en el que la Igle-
sia había retomado el poder perdido, las jóvenes católicas desplegaron toda
su experiencia en la captación y encuadre femenino durante la posguerra.

Sin embargo, las dificultades que la JFAC encontró para implantarse en
el medio rural turolense de posguerra demuestran que no se trataba de una
organización tan fuerte ni tan extendida, como señalaba Inmaculada Blasco.
Le costó en ocasiones hacerse un hueco en una sociedad que no siempre acep-
taba su modelo de género basado en una extrema moralidad y religiosidad.
La jerarquía eclesiástica imponía sus normas, pero las dirigentes diocesanas
tenían que enfrentarse demasiado a menudo a las particularidades de cada
zona, de cada pueblo.

A pesar de que no fueron pocos los municipios donde la JFAC tuvo una
fuerte presencia, creemos que no fue siempre una dura competidora con la
SF, no al menos en una buena parte del mundo rural, quizá porque la AC era
una organización eminentemente urbana y de extracción social elevada.

26. Carta de Ángeles Torán al Consejo Diocesano de Teruel. Torrelacárcel, 14-9-1941. AJFAC-Teruel. Sin
clasificar.
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ANEXO

Relación de algunos de los pueblos visitados por las propagandistas turo-
lenses entre 1941 y 1951.

Pueblo Fecha Propagandistas Ambiente Observaciones

Albentosa 26-6-41 Julieta Elipe Regular Dificultad por falta
Perfecta Garzarán de afiliadas mayores

capacitadas

Alba 15-4-42 Isabel Asensio Piadoso Carecen de sacerdote
S. Sánchez

31-1-43 Mª Dolores Valero Piadoso
Mª Francisca Valero

Aguilar del 30-3-42 Perfecta Garzarán Frío
Alfambra Dolores Asensio

Ababuj 23-3-42 Perfecta Garzarán Regular
Dolores Asensio

Alcalá de 2-5-42 Mª Carmen Frío
la Selva Perfecta Garzarán

Pepita Alcalá

11-12-42 Dolores Asensio
Rosita García

Albarracín 3-1-43 Perfecta Garzarán Frío
Isabel Asensio

Bechi 28-2-41 Isabel Asensio Piadoso Se nota la influencia
Maruja Marina de la diócesis vecina

18-10-48 Isabel Asensio
Maruja Marina

Corbalán 15-5-41 Maruja Marina Regular Un grupo escogido
G. Elipe
Perfecta Garzarán

Camarillas 22-3-42 Dolores Asensio Difícil Se organizó junta 
Perfecta Garzarán provisional

Campos 21-3-42 Perfecta Garzarán Bueno No tienen sacerdote
Dolores Asensio

Cirujeda 21-3-42 Perfecta Garzarán Retraído De momento solo se 
Dolores Asensio cuenta con la maestra

Cobatillas 22-3-42 Perfecta Garzarán Indiferente Tienen prevención 
Dolores Asensio a trabajar con AC
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Pueblo Fecha Propagandistas Ambiente Observaciones

Cuevas 8-12-48 Montserrat Elipe
Labradas A. Renages

1951 Montserrat Elipe Negativo
Lucía Martín

Sarrión 21-6-41 G. Elipe Regular Un grupo de menores 
Perfecta Garzarán bueno

(sin fecha) Rosita García Regular Se encuentra el ambiente 
Lucía Martín más propicio

2-5-1950 Isabel Asensio Bueno Un grupo de jóvenes 
y aspirantes

Santa (sin fecha) Perfecta Garzarán Reacio No funciona bien el 
Eulalia Isabel Asensio centro, es necesario

encontrar la dirigente

(sin fecha) Aurelia Julián Frívolo Se encuentran bastantes 
Maruja Grinda dificultades

(sin fecha) Aurelia Julián Frívolo Entusiasmo pero 
Maruja Grinda momentáneo

(sin fecha) Mª Francisca Valero Frívolo Bastante asistencia pero
Lucía Martín no funciona bien

21/27-11-48 Aurelia Julián
Maruja Grinda

30-1-49 Lucía Martín
Mª Francisca Valero

1951 Mª Francisca Valero Bien
Lucía Martín

Villel Sept. 1951 Lucía Martín
Mª Francisca Valero Difícil
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Desde finales de los años sesenta la evolución emprendida por algunos sec-
tores del catolicismo español desembocó en la participación de muchos mili-
tantes de organizaciones como la Hermandad Obrera de Acción Católica
(HOAC) y la Juventud Obrera Cristiana (JOC) en el movimiento obrero,
el vecinal, partidos políticos clandestinos, etc. El papel jugado por algunos
sacerdotes obreros, el clero contestatario y otros sectores aperturistas de la
Iglesia tuvo una gran importancia en la deslegitimación del régimen fran-
quista, y ambos factores crearon no pocos conflictos tanto con las autoridades
de la dictadura como con la jerarquía eclesiástica más reaccionaria.

En esta comunicación «utilizaremos» las biografías de algunos sacerdo-
tes y militantes obreros cristianos como base para diversas cuestiones. En pri-
mer lugar, estas biografías servirán como soporte o telón de fondo de la his-
toria de los movimientos católicos de base, de la participación de los curas
obreros en el movimiento sindical, etc. En segundo lugar, el caracterizar bio-
grafías «tipo» permitirá realizar un análisis desde el punto de vista socioló-
gico, al poder extraer aspectos comunes en lo que se refiere a origen socio-
económico y cultural, experiencias y motivaciones que llevaron a estos
militantes a la acción sindical y política, consecuencias de su militancia, etc.

Así, por ejemplo, resulta interesante tener en cuenta cuestiones como la
filiación política o la religiosidad de los progenitores, pues es frecuente encon-
trar sacerdotes y militantes de HOAC y JOC hijos de republicanos repre-
saliados o exiliados; el seminario, los programas de estudio y los profesores
que muchos de estos sacerdotes compartieron; o las luchas en las que ter-
minaron implicándose.

Como ejemplos paradigmáticos o útiles para nuestro propósito podemos
citar los de Laureano Molina, Luis Anoro o Francisco Beltrán, entre otros.
Con esto cubrimos el caso de dos curas obreros, uno de ellos secularizado
(Molina) y el otro jesuita perteneciente a la Misión Obrera del barrio del
Picarral (Anoro), y de un seglar dirigente de la JOC y la HOAC de Fraga
y con una activa vida política durante la Transición y la democracia (Bel-
trán). Por lo tanto, debería servir como primera aproximación a la recons-
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trucción de las bases católicas que se enfrentaron a las autoridades civiles y
eclesiásticas de los últimos años del franquismo.

Obviamente, es necesario ser conscientes de que un caso particular nunca
representa a un conjunto, por lo que no pretendemos definir a toda la mili-
tancia católica de base a partir de unos pocos casos. Pero sí creemos que esta
tarea, la de adentrarnos en las vidas personales, religiosas, profesionales, etc.
de algunos de los protagonistas, puede aportar claves para comprender las
motivaciones y circunstancias que llevaron a miembros de la Iglesia católica,
principal aliado del régimen franquista, a terminar enfrentándose a la dic-
tadura, integrarse en organizaciones clandestinas y alejarse de los postulados
de la jerarquía eclesiástica más reaccionaria.

LAUREANO MOLINA GÓMEZ

Laureano nació en abril de 1937 en Albalate del Arzobispo (Teruel), hijo
de un miembro activo de la CNT y de una madre profundamente religiosa.
Tras la guerra, su padre se exilió en Francia, y Laureano se crió con su her-
mana, su madre y sus abuelos maternos. En 1951 decidió convertirse en sacer-
dote, y comenzó sus estudios en el Seminario Menor de Alcorisa. Tras estu-
diar Filosofía y Teología en el Seminario de Zaragoza, fue ordenado sacerdote
el 17 de marzo de 1963.

Durante cinco años ejerció como cura rural en dos pueblos de la ribera
del Ebro, Cinco Olivas y Alborge. En 1968 realizó el cursillo de iniciación
a la HOAC, y esto le motivó a trasladarse a Zaragoza y comenzar a trabajar
en diversos empleos hasta que terminó trabajando como camionero para
ATADES (Asociación Tutelar Asistencial de Discapacitados Intelectuales).
Este empleo le llevó a la creación del conocido como «apostolado de la ca-
rretera».

Como miembro de la HOAC, una de las actividades a las que Laureano
concede más importancia es su trabajo en la Editorial ZYX, que publicaba
a bajos precios obras sobre la historia del movimiento obrero, sindicalismo,
política, etc., como los de la colección «Lee y discute». Molina vendía estos
libros por parroquias, pueblos, a la salida de las fábricas, librerías... y en alguna
ocasión tuvo altercados con, por ejemplo, los Guerrilleros de Cristo Rey.

Otra faceta importante de la trayectoria de Laureano Molina fue la etapa
en la que vivió en la Comunidad de Base del barrio de Casablanca, desde la que
se dieron los primeros pasos para la constitución de la asociación vecinal del ba-
rrio. En el barrio de Casablanca surgió esta Comunidad de Base en torno a
1969-1970, y estaba formada por Laureano Molina y cinco seglares militantes
de la HOAC: Fermín, Emilio, Martín, Berta y Mari Carmen, que vivían en un
piso de la calle Centro del barrio de Casablanca, entonces barrio rural de Za-
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ragoza. Laureano relata la excepcionalidad que suponía, en 1970, vivir en co-
munidad, todavía más al ser mixta, a pesar de que las comunidades cristianas
de base «florecieron por todas partes a raíz del Concilio Vaticano II»1.

Al llegar al barrio, los miembros de esta comunidad se pusieron en con-
tacto con los responsables de la parroquia, los Padres Paúles, que pusieron
a su disposición los locales parroquiales. Así, se convocaba a reuniones en
la parroquia a través de carteles colocados en los comercios del barrio, y acu-
día «bastante gente» por «la novedad» que suponía la presencia de esta comu-
nidad de hombres y mujeres jóvenes que vivían juntos sin ser familia. En las
reuniones la gente participaba exponiendo los problemas y carencias del
barrio (ratas, luz, escuelas...), y para solucionarlos se decidía a qué departa-
mentos o instituciones públicas deberían dirigirse los escritos posteriormente
redactados por las correspondientes comisiones2.

En relación a esta forma de funcionamiento, Laureano Molina compara
la formación de las asociaciones de vecinos con las de las comisiones obre-
ras a nivel laboral, pues relata que en este caso concreto la asociación del
barrio tuvo como precedente la creación de comisiones para solucionar, cada
una de ellas, un problema concreto: cada comisión redactaba el escrito en
cuestión, lo presentaba a las autoridades y en la siguiente reunión informaba
sobre los resultados. Se insistía todo lo necesario hasta solucionar el problema,
tras lo cual estas comisiones desaparecían. Con el tiempo esta estructura se
fue consolidando hasta dar lugar a la Asociación de Vecinos del barrio Casa-
blanca3.

A propósito de las CCOO, Laureano estuvo vinculado a ellas como tra-
bajador, pero su mayor aportación en este campo es la referida a la Unión
Sindical Obrera (USO), pues Molina se encuentra entre sus fundadores en
Zaragoza. Del núcleo de USO en Aragón surgió Reconstrucción Socialista
(RS), posteriormente integrada en el Partido Socialista de Aragón (PSA),
y Molina formó parte de estos partidos tanto en la clandestinidad como una
vez en democracia.

Volviendo a su trayectoria como sacerdote, Molina participó en algunos
de los incidentes más sonados entre el clero contestatario y la jerarquía ecle-
siástica. Estuvo vinculado, por ejemplo, a la conocida como «Operación Moi-
sés», que consistió, en 1966, en «una carta dirigida a los obispos españoles
y al Nuncio en Madrid para la que se pedían firmas de sacerdotes represen-
tativos de todas las diócesis. La carta constaba de diez puntos sobre la base

1. Laureano Molina, El Dios de mi pequeña historia, http://www.abosque.es/ex/subportica/Articulos/Molina2/
index.htm?Indice=

2. Ibidem.

3. Entrevista a Laureano Molina, Zaragoza, 4 de marzo de 2010.
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del Concilio y del Evangelio para que la jerarquía rompiera su estrecha rela-
ción política con el franquismo y revisara su propia historia pidiendo perdón
por el pasado de la guerra civil, se independizase del Estado económicamente,
y otros puntos. Con ocasión de esta carta hubo sacerdotes que renunciaron
a la paga del Estado y se pusieron a trabajar»4. Laureano Molina formó parte,
además, del grupo de sacerdotes que dimitió en señal de apoyo al sacerdote
de Fabara Wilberto Delso, y firmó escritos a favor de los seminaristas pro-
gresistas, en defensa del clérigo Domingo Laín, con quien había compartido
estudios en el Seminario de Zaragoza, y en contra de la acumulación de tie-
rras por parte de la Iglesia5.

Laureano Molina se secularizó en 1976, debido a conflictos con la jerar-
quía eclesiástica y, sobre todo, a un profundo desencanto con la Iglesia cató-
lica. Posteriormente se casó, y todavía hoy mantiene una actitud crítica con
la política, la realidad social y la Iglesia católica como institución.

LUIS ANORO

Luis Anoro es un jesuita que formó parte de la Misión Obrera de Zara-
goza, situada en la parroquia de Nuestra Señora de Belén en el barrio del Pica-
rral. Las Misiones Obreras jesuitas se fueron extendiendo por todos los luga-
res en los que estaba presente la Compañía de Jesús, y su misión es, todavía
hoy, evangelizar a la clase obrera a través de la inserción en la misma y la
inculturación. Para evangelizar a la clase obrera sería necesario formar parte
de ella, comprender sus problemas y características desde dentro y asimilar
sus valores. En este planteamiento se fundamenta la decisión de muchos
sacerdotes de convertirse en curas obreros, lo cual desembocará también en
su participación en la lucha sindical y en las consecuentes tensiones tanto
con las autoridades civiles como con la propia Compañía de Jesús.

En el caso de la Misión Obrera de Zaragoza, el Picarral era un barrio neta-
mente obrero, de unos 15.000 habitantes, en el que se instalaron estos jesuitas
más o menos a la vez que en otras ciudades españolas, en los últimos años de
la década de 1970. Se trataba de un momento de expansión urbana e industrial
para la ciudad de Zaragoza, por lo que la periferia de la ciudad se hallaba en cre-
cimiento y transformación, y la situación de estos barrios era muy deficiente en
muchos aspectos. Los miembros de Misión Obrera en 1970 serían Carmelo
Martínez, Luis Anoro, Juan Acha, Eugenio Arraiza y Manuel Fortuny6.

4. Laureano Molina, El Dios de mi pequeña historia, op. cit.

5. Entrevista con Laureano Molina Gómez, Zaragoza, 4 de marzo de 2010; Laureano Molina, El Dios de
mi pequeña historia, op. cit. e información facilitada por Alberto Sabio.

6. «La Misión Obrera entre dos generales. La visita del Padre Arrupe a Franco (mayo 1970)» en http://usua-
ris.tinet.cat/fqi_sj/arrupe/zarag_guion_sp.htm, consultado el 21 de junio de 2011.
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Precisamente entre estos jesuitas se encontraban dos de los sacerdotes más
implicados en la lucha obrera en la capital aragonesa: Juan Acha y Jose Luis
Anoro. Ambos figuraban en la «lista negra» elaborada entre la policía y la pa-
tronal zaragozana en febrero de 1975 y publicada posteriormente por Andalán7.
Además, en torno a esta comunidad del Picarral tuvieron su origen las Van-
guardias Obreras de Zaragoza, y más adelante las Comunidades Cristianas Po-
pulares8. También la primera Asociación de Vecinos creada en la ciudad fue
la del Picarral, en abril de 1970. La Asociación fue constituida tras varios in-
tentos como Asociación de Cabezas de Familia y se reunía en la parroquia9.

Una vez contextualizado el ambiente en el que Luis Anoro llevó a cabo
su actividad como cura obrero, nos centraremos en su biografía y experien-
cia. Luis Anoro Rapún nació en 1931 y fue ordenado sacerdote en 1967. Ya
en 1968 trabajaba en una fábrica del barrio como peón metalúrgico, y era
el coordinador en la Provincia del Apostolado Social, es decir, de los jesui-
tas que trabajaban. Además, fue consiliario de la HOAC de Zaragoza junto
a Gregorio Forniés.

Como el propio Anoro señala, «mi participación en la lucha obrera ha
sido, de ordinario a nivel de la empresa en que trabajaba, excepto durante
unos pocos años de mayor participación a nivel sindical y siempre compa-
ginando esta tarea con la Asociación de Vecinos del barrio que ha sido mi
lugar preferido y prioritario de actividad»10.

Pero ciertamente, y tal y como señalan diversos testimonios, la partici-
pación de Luis Anoro en la lucha sindical clandestina fue importante. Impli-
cado en comités de empresa y otras actividades sindicales, fichado por la poli-
cía, como ya hemos mencionado, fue despedido de varias empresas a lo largo
de su vida. Citamos directamente su testimonio sobre su actividad laboral
y sindical, escrito en 1987:

Mi trayectoria como cura obrero comienza ese mismo año, 1968, trabajando como peón
metalúrgico en una fábrica del barrio, de unos l50 obreros. Tras organizar el comité de empresa
y plantear algunas luchas soy expulsado 4 años después; algunos meses de paro me sirven para
hacer un curso de tornero y encontrar trabajo en un taller pequeño, de donde me echan por
la información policial; trabajo en otro taller de pintura, que me despide «sin explicaciones»

7. Fernando Baeta, «La amnistía laboral, un camelo: las listas negras existen», Andalán, nº 137, 28 de octu-
bre-3 noviembre de 1977, contraportada. Al lado de cada nombre de la lista aparecían palabras o letras
aisladas como referencia. En el caso de Juan Acha figuraba «Belén», en referencia a la parroquia de la
cual era vicario, y en el de José Luis Anoro «cura obrero».

8. Entrevista a José Francisco Coll, Huesca, 16 de octubre de 2010.

9. Pilar Añón, «La vocalía de mujeres del Picarral y la Asociación de Vecinos. Una lucha de barrio para
una ciudad», en Zaragoza Rebelde. Movimientos sociales y antagonismos (1975-2000), Zaragoza, Colec-
tivo ZGZ Rebelde, 2009. En línea: http://www.zaragozarebelde.org/vocalia-de-mujeres-picarral

10. «Curas obreros. Entre la Iglesia y el Reino», Cuadernos de Cristianisme i Justìcia, 17 (1987). En línea en
http://www.fespinal.com/espinal/llib/es17.pdf
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y paso a trabajar en el Mercado de abastecimiento de Zaragoza. En 1976 puedo mejorar la situa-
ción laboral al encargarme de un almacén de electrodomésticos de una firma importante de
la ciudad, donde voy a permanecer 7 años, con un aislamiento creciente, y enfrentamiento
después, con el patrón por actividades sindicales en el sector del Comercio; trabajo 2 años
como repartidor de pan en un horno pequeño, hasta que por dificultades en la viabilidad del
negocio he pasado al paro hace 6 meses11.

En otro testimonio, en una entrevista que le realizó Miquel Sunyol en
2005, reconocía estar dentro de los sindicatos, pero no dentro de partidos
políticos, aunque sí se tenían buenas relaciones con ellos. Anoro señala que
«lo que había entonces era «Sindicatos, sí; partidos, con intervención del
Superior, del Provincial». La acción sindical se veía como bastante lógica:
la lógica que había entre participar en el trabajo y participar en el movi-
miento sindical»12.

Podemos imaginar lo que esta actividad supuso para las relaciones de los
jesuitas de la Misión Obrera tanto con sus superiores como con el régimen.
Por ejemplo, en el caso de la Asociación de Cabezas de Familia, el Jefe Pro-
vincial del Movimiento suspendió las actividades de la misma en octubre de
1975, durante seis meses. La ACF del Picarral no fue la única afectada por
esta decisión, sino que también las de Delicias-Terminillo, Andrés Vicente,
San José, Oliver, Las Fuentes y Venecia estaban incluidas en esta decisión,
que fue revocada el 24 de diciembre tras las muestras de solidaridad de quince
entidades ciudadanas y del Colegio de Arquitectos13.

De las tensiones entre la Misión Obrera y la jerarquía eclesiástica dan
buena cuenta algunos testimonios de Luis Anoro y una carta enviada desde
la Misión Obrera de Valencia. En cuanto a Luis Anoro, éste declaraba en la
citada entrevista con Miquel Sunyol que, en un primer momento, Cantero
Cuadrado, arzobispo de Zaragoza, no les dejaba trabajar. Por ello se fueron
a vivir un verano a la Misión Obrera de la Malvarrosa, en Valencia, para vol-
ver a Zaragoza en 1967 y comenzar a trabajar, pero los desencuentros con el
arzobispo debieron de continuar si nos atenemos al siguiente extracto de la
carta citada: «A Carmelo (Martínez) lo eligieron arcipreste los mismos curas
de las parroquias vecinas y con ello el obispo Cantero se lo tendrá que tra-
gar, le guste o no»14.

11. «Curas obreros. Entre la Iglesia y el Reino», op. cit., p. 10.

12. Entrevista de Miquel Sunyol a Luis Anoro, Zaragoza, septiembre de 2005. http://usuaris.tinet.cat/
fqi_sj/arrupe/c_anoro_sp.htm

13. «30 años de la FABZ...», p. 17.

14. Carta publicada en http://usuaris.tinet.cat/fqi_sj/arrupe/zarag_guion_sp.htm#sit_pica, fechada en
Valencia el 26 de noviembre de 1969. No se especifica el destinatario, y el propio Sunyol, responsa-
ble de la web, señala que «la copia encontrada va sin firma. Por el contexto se deduce que su redactor
fue Rafa Casanova». Este último era un jesuita valenciano, cura obrero.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[412]



Es decir, este y otros testimonios y episodios señalan que la actividad de
la Misión Obrera del Picarral no siempre fue bien vista por las autoridades
civiles y eclesiásticas. Los militantes, abogados laboralistas, sacerdotes, etc.
entrevistados suelen coincidir en citar a Luis Anoro como uno de los más
activos curas obreros, y su aparición en la lista negra de la policía y la patro-
nal puede corroborar esta implicación.

Una vez jubilado, Luis Anoro permaneció en la comunidad del Picarral,
hasta que hace unos años se trasladó a la residencia para ancianos que los
jesuitas tienen en el colegio El Salvador.

FRANCISCO BELTRÁN

Francisco Beltrán Odrí nació en Fraga en 1924 en una familia humilde,
cuya situación económica se agravó al exiliarse su padre en Francia tras la
Guerra Civil, por su pertenencia al POUM. Por ello, Beltrán tuvo que tra-
bajar desde los ocho años, como peón, ayudante de pastor o en los trabajos
del campo15. A los 17 años descubrió la JOC a raíz de unos ejercicios espi-
rituales realizados en Lérida, tras los cuales ingresó en la organización al haber
descubierto con ella «el razonamiento de la fe», «la radicalidad del Evangelio
y la proximidad de Jesucristo con los pobres»16. A los 22 años se convirtió
en presidente de la JOC de Fraga, y en 1957 fue enviado como representante
de la diócesis, junto a un sacerdote, al Congreso Mundial de Jóvenes Tra-
bajadores celebrado en Roma y presidido por Joseph Cardijn, fundador de
la JOC. En dicho congreso, a Beltrán se le asignó la tarea de explicar a tres
o cuatro grupos latinoamericanos el proceso de la JOC española bajo la dic-
tadura franquista, intervención a partir de la cual fue fichado por la policía.

Presidente de la JOC de Fraga durante diez años, posteriormente presi-
dió la HOAC de la misma localidad durante diecisiete años. En esta etapa,
los años 60, participó en los planes de formación de la HOAC, conoció el
significado del compromiso temporal y descubrió que un creyente debía con-
cretar su fe en obras a través de las que luchar contra la injusticia y el «pecado
estructural» del mundo. Por ello, en 1967 formaba ya parte de la coordina-
dora del Movimiento Socialista en Lérida, ya que Fraga pertenecía a esta dió-
cesis. Así, tanto él como otros militantes de la HOAC y la JOC de esta dió-
cesis se integraron, en la clandestinidad, en Convergencia Socialista de
Cataluña17. Posteriormente pasó a integrar las filas del PSA, al igual que Lau-

15. Ramón Prat i Pons, El hilo de la vida. Quince imágenes de libertad, Lérida, Milenio, 2003, p. 124.

16. Ibidem, p. 125 y entrevista personal a Francisco Beltrán Odrí, Fraga, 8 de noviembre de 2009.

17. José Bada, «Reconstrucción socialista», en A. Sáenz Lorenzo [et al.], Memoria de los partidos: crónica de
los partidos políticos aragoneses en la época de la transición, Zaragoza, Asociación de Ex-Parlamentarios de
las Cortes de Aragón, 2003, p. 231.
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reano Molina, desde su fundación hasta su fusión con el PSOE, momento
en el que pasó a formar parte de este partido18.

Jugó un papel muy activo durante la Transición en la provincia de Huesca,
siendo el encargado de leer, por ejemplo, el «Manifiesto reivindicativo» de
la primera manifestación legalizada que organizó en el verano de 1976 en la
provincia Coordinación Democrática19. Pero una de las labores más desta-
cadas que ejerció fue la presidencia de la sociedad COACINCA, presentada
en mayo de 1976 y creada con el fin de organizar la oposición al proyecto
de instalar una central nuclear en Chalamera. Éste, el de la política ener-
gética del Gobierno y la oposición a las centrales nucleares, fue uno de los
principales asuntos en torno a los que se articuló la movilización popular de
la provincia durante la Transición.

Fue candidato al Congreso de los Diputados por el PSA en las eleccio-
nes generales de 1977 y al Senado por el PSOE en las de 1979, y diputado
en las Cortes aragonesas durante las dos primeras legislaturas. En 1979 se pre-
sentó además a las elecciones municipales, en las que resultó elegido, siendo
desde entonces y hasta 1992 alcalde de Fraga20.

El propio Beltrán relata que la mayoría de los miembros de su equipo de
gobierno en el ayuntamiento procedían de la JOC o de otros grupos de Igle-
sia, y que él mismo continuaba siendo militante de HOAC. En una de las
elecciones, en las que consiguió 13 de los 17 concejales, «unos 10 procedían
del mundo de la Iglesia y eran militantes de izquierda»21. Beltrán fue elegido
como alcalde en todas las elecciones a las que se presentó, hasta que en 1992
dimitió a raíz de un conflicto provocado por la presencia de inmigrantes en
el pueblo. En contra de la opinión de la mayoría, Beltrán dimitió para ser
coherente con las ideas que le habían llevado a participar en política. A pesar
de su dimisión, siguió militando en el PSOE.

Se trata de una figura de reconocida importancia en los movimientos
católicos de base, y posteriormente como perfecto ejemplo de la corriente
cristiana del PSOE.

18. http://www.cortesaragon.es/Beltran_Odri_Sr_D_Francisco.659.0.html, consultado el 19 de octubre de
2010.

19. Anabel Bonsón Aventín, Tal como eran. La Transición en la provincia de Huesca (1975-1982), Zaragoza,
Mira, 1997, pp. 44-47.

20. Ramón Prat i Pons, El hilo de la vida..., op. cit., pp. 122-138 y entrevista personal con Francisco Bel-
trán Odrí, Fraga, 8 de noviembre de 2009.

21. Ibidem, p. 133 y entrevista personal con Francisco Beltrán Odrí, Fraga, 8 de noviembre de 2009.
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CONCLUSIONES PROVISIONALES

Estos «retazos» de las vidas de tres militantes católicos son solo eso, una
primera aproximación a sus vidas, pero nos permiten vislumbrar las posibi-
lidades que este ejercicio ofrece para la historia de los movimientos católi-
cos de base en Aragón. Como es obvio, estas vidas se enmarcan en un con-
texto que no sólo es necesario reconstruir, sino que sus propias experiencias
ayudan a esta reconstrucción. En un futuro será necesario ahondar en estas
biografías, ya que, además, las fuentes ofrecen enormes posibilidades para ello.
Siempre con la cautela que imponen las fuentes orales, éstas nos permitirán
contrastar lo recién dicho, y conocer más detalles de la actividad desarro-
llada por estas bases.

Además, podemos establecer ciertas similitudes entre los biografiados. Por
ejemplo, la clase social y el carácter trabajador de los tres, o el hecho de que
tanto Molina como Beltrán provengan de familias cuyo padre tuvo que exi-
liarse por su militancia en la CNT y en el POUM, respectivamente. Ade-
más, Molina y Anoro fueron curas obreros hasta que se jubilaron o se secu-
larizaron, y esta actividad laboral llevó a ambos a implicarse en la lucha
sindical. También fue significativa la aportación de muchos curas de barrio
al movimiento vecinal, y en este sentido podemos observar como tanto
Molina como Anoro constituyen un buen ejemplo de esto.

También es destacable la militancia de Molina y Beltrán en el PSA, no
únicamente por sus casos concretos sino porque lo cierto es que muchos mili-
tantes de HOAC y JOC siguieron más o menos la misma trayectoria. De
USO se pasó a RS y al PSA, y una vez este se integró en el PSOE se optó
por este último o por el PC. Los nombres de Molina y Beltrán pueden resul-
tar familiares para quien se acerque a la historia de la Transición en Aragón,
del movimiento obrero o de los movimientos católicos de base, pero al hablar
de esta «trayectoria típica» de muchos militantes católicos que integraron
las filas de USO y de RS pretendemos reconocer la importancia de las bases,
anónimas en muchos casos, en la puesta en marcha de organizaciones, accio-
nes, partidos políticos, etc.

Por lo tanto, el habernos centrado aquí en tres figuras de relativo relieve,
si bien es lógico por la importancia que tuvieron, no puede significar olvi-
dar al resto de las bases, cuya experiencia, motivaciones y circunstancias pue-
den revelar también importantes aspectos sobre el tema estudiado.
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Se ha insistido en la historiografía sobre el franquismo en que la sociedad
española que salió de la guerra civil era un organismo roto que vio merma-
dos los vínculos más primarios de atención o solidaridad. La práctica de la
cultura escrita en situaciones de necesidad fue, sin embargo, muy otra. La
figura del escribiente delegado, escribano anónimo, o delegado gráfico, revela
que en un contexto histórico tan árido en gestos de humanidad como el pri-
mer franquismo, las prácticas y usos de la escritura adquirieron la categoría
de reductos cotidianos de ayuda interclasista. Este escribiente, que solía fun-
cionar al margen de organismos oficiales (como los juzgados municipales),
elaboraba manuscritos en los que colaboraba no sólo prestando el servicio
de su habilidad alfabética sino practicando una coautoría. Así, en tanto que
nexo activo entre la idea que quería verter el autor o autora del texto y la
persona a quien iba dirigido, esta figura matizaba las rígidas fronteras entre
alfabetización y analfabetismo. La constatación de esta práctica en el Ara-
gón de guerra y posguerra introduciría en el terreno histórico una colabo-
ración entre pares o grupos, encontrándonos pues ante un panorama más
complejo del que se extrae de una sociedad destruida en sus estratos más pri-
marios, como trataremos de demostrar a continuación.

Las fuentes de las que nos servimos para este texto son, de un lado, la
bibliografía secundaria y de otro, las fuentes de archivo. La primera nos per-
mitirá hacer un breve recorrido historiográfico al tratamiento de las escri-
turas populares para poder situar el estudio de la delegación gráfica como
fenómeno de mediación de la cultura escrita para colectivos analfabetos. La
segunda forma parte de la exhaustiva consulta de los expedientes generados
por la represión económica en Aragón, puesta en marcha desde el Decreto-
Ley de creación de la Comisión Nacional de Bienes Incautados, de enero de

1. Los resultados de este proyecto de investigación serán publicados a lo largo de los próximos meses. Éste,
con título «La actuación del Tribunal de Responsabilidades Políticas en Aragón», ha sido financiado
por el programa Amarga Memoria del Gobierno de Aragón, dirigido por Julián Casanova y coordinado
por Ángela Cenarro, cuenta entre sus miembros con Estefanía Langarita, Nacho Moreno y la autora
de estas líneas.
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1937, y principalmente por la Ley de Responsabilidades Políticas de febrero
de 1939, hasta la extinción definitiva de la Ley por Decreto de 10 de noviem-
bre de 19661. Un segundo fondo documental es aquel generado por los con-
sejos de guerra a personas consideradas rebeldes y conservado en el Juzgado
Togado Militar n.º 32, centrándonos en este texto en las misivas enviadas
desde las prisiones franquistas.

RADIOGRAFÍA SOCIAL DE LA DELEGACIÓN GRÁFICA

Si la cultura dominante se adueña de los mecanismos de producción de
lo escrito, parece necesario estudiar y comprender cuál es el uso de la escri-
tura por parte de las clases subalternas. Así, ésta se convertirá en el testi-
monio, depurado, de la palabra hablada, de modo que, y como defendería Baj-
tín, «la escritura no se privilegia sino como un recurso capaz de traducir la
voz humana en la medida en que es portadora de los sentidos de la existen-
cia»2. Como expone María del Carmen Rubalcaba Pérez,

dentro del estudio de las prácticas de lectura y escritura, la delegación gráfica es uno de los
escasos testimonios materiales de las desigualdades que se producen en el desarrollo de un pro-
ceso de alfabetización. Si resulta arduo hallar restos que indiquen la capacidad de leer y/o escri-
bir de personas escasamente alfabetizadas o pertenecientes a las clases populares, más aún
resulta encontrarlas de su posible analfabetismo, que, en teoría, no deja huellas3.

Si quisiéramos trazar una geneología de esta delegación gráfica deberíamos
remontarnos al Egipto greco-romano, estudiado por el papirólogo norteame-
ricano Herbert C. Youtie. Según el autor, cuando la persona analfabeta debía
intervenir en los cauces formales de la escritura, se servía de alguien de su con-
fianza para evitar sufrir engaños. Esta persona tomaba el nombre de hypo-
grapheis y debía la elección de su persona para desempeñar el rol de escribiente,
básicamente, a una cuestión de confianza. La persona analfabeta solía apoyarse
en dos figuras, ambas cercanas: o bien el escribiente era alguien de la familia,
o bien era un amigo4.

Según Petrucci, quienes escribían por cuenta de otros:

appartenevano in genere all’ambiente medesimo degli analfabeti deleganti, di cui molto spessi
erano parenti, compagni di lavoro, vicini di casa, e cui erano legati da un rapporto evidente
di fiducia. In epoche di forte crescita dell’alfabetismo urbano e di esteso uso della scrittura
gli scriventi delegati rappresentano una categoria socio-culturale di grande importanza, in

2. Tatiana Bubnova, «Voz, sentido y diálogo en Bajtín», en Acta Poética, 27 (1) (2006), p. 100.

3. María del Carmen Rubalcaba Pérez, Prácticas de cultura escrita: aproximaciones y realidades. Provincia de
Santander, s. XIX, Tesis inédita consultada en Tesis Doctorales en Red en fecha de 24 de diciembre de
2010, http://www.tesisenred.net/TDR-0309105-131443, p. 115.

4. María del Carmen Rubalcaba Pérez, Prácticas de cultura escrita..., op. cit.
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quanto posta a confine fra l’area estremamente vasta dell’analfabetismo e della cultura orale
e quella, ristretta, ma in espansione tumultuosa, delle persone capaci di scrivere e di leggere5.

Nos encontramos por lo tanto frente a una figura bisagra entre la cultura
oral y la cultura escrita. Entre los medios populares: canciones, cuentos, refra-
nes, proverbios, adivinanzas, leyendas... y el ámbito de lo formal, de la carta
protocolaria, del trámite oficial. Un territorio híbrido en el que tenemos, de
un lado, la mediación de lo afectivo (la persona que transmite) y de lo coti-
diano (la velada, la reunión familiar...), de lo próximo (situaciones o espa-
cios reconocibles). Y de otro, la mediación de la necesidad de modular el len-
guaje, de adaptarlo a las circunstancias de la correspondencia, de negociar
en un lenguaje que no es propio, sino que debe ser el reconocido y respetado
por el receptor6. En todo caso, «parece indudable que los delegados de escri-
tura gozaban de un cierto prestigio no sólo social sino también cultural en
el ambiente en que actuaban puesto que recibían una delegación de confianza
en asuntos con cierta relevancia jurídica que podían resolver ya que tenían
la capacidad técnica necesaria»7.

El fenómeno de los escribientes ha estado y está todavía muy difundido
en sociedades imperfectamente alfabetizadas en las que determinados gru-
pos sociales están excluidos del uso de la escritura pero advierten el poder
de la misma8. Judith Kalman, para el territorio mexicano, ha estudiado los
lugares donde los escribiente profesionales desarrollan su trabajo: parques,
plazas y entradas de oficinas gubernamentales. En Distrito Federal, por ejem-
plo, sería la Plaza Santo Domingo; allí, los escribientes llegarían a primera
hora de la mañana, con sus máquinas de escribir, dispuestos a ejercer su pro-
fesión, desde plasmar cartas de amor a contratos, cartas de recomendación,
declaraciones de impuestos o informes9. Los momentos presentes en los que
podemos rastrear la escritura delegada constatan pues situaciones en que se
mezclan el mensaje de quien quiere transmitir algo y no sabe escribir, y el
didactismo de quien sabe escribir y modula el lenguaje del analfabeto, inserto
en el ámbito oral. O en palabras de la propia Kalman, ambas figuras, anal-
fabeto y escribiente, «negocian formas y significados y resuelven los problemas
específicos que surgen al elaborar un documento. El escribano media para el

5. Armando Petrucci, «Storia della scrittura e storia della società», p. 320. Citado en María del Carmen
Rubalcaba Pérez, Prácticas de cultura escrita..., op. cit., p. 175.

6. Alejandro Mayordomo, Socialización, educación social y clases populares: estudios históricos, Valencia, PUV,
1995, p. 33.

7. Armando Petrucci, «Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del primo Cinquecento.
Da un libretto di conti di Maddalena «pizzicarola» in Trastevere», p. 182. Citado en María del Car-
men Rubalcaba Pérez, Prácticas de cultura escrita..., op. cit., p. 120.

8. Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, Barcelona, Gedisa, 1999.

9. Judith Kalman, Escribir en la plaza, Ciudad de México, FCE, 2003.
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cliente sus ideas acerca de la lengua escrita, la construcción de sus contenidos
y formas y cómo se usa»10.

Lo que veremos en el ámbito aragonés de guerra y posguerra no son escri-
bientes profesionalizados, sino más bien a esta figura cercana en quien se
puede confiar para transmitir el mensaje a sus autoridades. Así, en socieda-
des donde el estatuto y el papel social de la escritura son ideológicamente
fuertes y analfabetos advierten el poder que tiene la escritura a la hora de sal-
varse de situaciones desfavorables, los que escriben para otros no son pro-
fesionales de la pluma sino a menudo incluso semi-analfabetos que actúan
para personas pertenecientes al mismo medio social que ellos y con los que
comparten las mismas actividades artesanales, comerciales o de servicio11.
Vecinos, amigos, cómplices, aliados en la derrota.

LA ESCRITURA DELEGADA EN EL ARAGÓN DE GUERRA Y POSGUERRA

En adelante, partiendo de las cartas escritas a las autoridades por arago-
neses y aragonesas, tomaremos como referencia aquellas que precisaron, por
su analfabetismo, de un delegado gráfico, un intermediario o intermediara
que convirtiera en palabra escrita el ámbito del pensamiento. Para acercar-
nos a este fenómeno, debemos tener en cuenta varios parámetros. Los nive-
les de escolaridad propios del tiempo y el lugar al que hacemos referencia;
la diferencia entre habitantes de la ciudad y del campo; entre hombres y
mujeres; las diferencias sociales, de clase y de censo; la distribución según las
profesiones y la importante variante de la edad. Además, debemos distinguir
entre quienes demandaban la ayuda para transformar en escrito su pensa-
miento, y quienes ejercían de intermediarios y concretaban este pensamiento
sobre el papel. Por otro lado, resulta necesario atender a la consideración
social de la escritura en el momento histórico en que la delegación gráfica
se concretaba. De este modo, indagaremos en la relación que unía a la per-
sona analfabeta con la persona que ejercía de escribiente. Sólo si tenemos
en cuenta estas variables podremos establecer un boceto general de la escri-
tura delegada en el Aragón de posguerra y hacer una historia social desde
abajo solvente y reflexiva, que nos ayude a desentrañar algunas incógnitas
y máximas que envuelven los estudios sobre el franquismo.

En la década de los años 30 España contaba con un analfabetismo del
34% si seguimos las cifras del Instituto Nacional de Estadística. Además, el
semianalfabetismo de quienes sabían leer pero no escribir o plasmar su firma

10. Judith Kalman, «El escribano público: mediador de la cultura escrita para la clase popular», en A. Cas-
tillo Gómez (coord.), La conquista del alfabeto: escritura y clases populares, Gijón, Trea, 2002, pp. 289-290.

11. Maria del Carmen Rubalcaba Pérez, Prácticas de cultura escrita..., op. cit., p. 125.
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pero no desenvolverse en la escritura era igualmente elevado, algo que, a
menudo, encontramos en los consejos de guerra, cuando los encausados res-
ponden a su profesión contestando que, «no sabe leer ni escribir, solamente
sabe firmar». Quienes se ocupan de hacer historia comparada del alfabetismo
europeo, señalan que España, como Portugal, Grecia, Italia, los países bal-
cánicos, Hungría o Rusia, deberían estas tasas, las más altas del continente,
a factores principalmente religiosos (protestantismo o catolicismo), econó-
micos (nivel de riqueza), social (grado de urbanización, comunicaciones o
comercio), cultural (sexo, por ejemplo), climáticos y ante todo educativos
(tasas de escolarización y presupuesto dedicado a la instrucción)12.

En el contexto español otra de las claves podemos encontrarla en la escasa
importancia que el Estado franquista y sus Comisiones de Cultura y Educación
concedieron a la cultura y educación de la gente corriente. Más bien al con-
trario, lejos de favorecerla, el ejército sublevado mantuvo, desde sus violen-
tos comienzos, una política preilustrada en la que encontramos la ruptura de
la dinámica educativa republicana y la depuración de un sistema educativo que
tildaban de extranjerizante. El objetivo era prevenir el «envenenamiento» del
pueblo español con doctrinas progresistas e imponer, en contraposición, doc-
trinas de patriotismo hispánico basadas en un catolicismo agresivo y una re-
tórica tradicionalista. En la práctica, esto traducía el desprecio por la educa-
ción universal en una máxima: la formación que recibieran las clases populares
sería una formación política, eminentemente útil para los intereses del Esta-
do. Es decir, dirigida a la fabricación de sujetos dóciles. Un programa en el que,
de fondo, aparecía el temor al mensaje de Diderot, «es más difícil oprimir a un
campesino que sepa leer y escribir, que a un ignorante». Para los dirigentes del
Nuevo Estado era decisivo que los maestros, «generales de la paz», difundie-
ran la ideología de éste. «Este será el papel preponderante que jugará la pri-
maria durante estos años, repartiéndose el privilegio entre Falange y la Igle-
sia, las dos grandes instituciones ideológicas vencedoras en la Guerra Civil»,
los vehículos de la ideología nacional-católica13.

A la hora de investigar a los escribientes, no sólo a los delegados sino tam-
bién a quienes se defendían a sí mismos, encontramos una radiografía polí-
tica asociada, casi en la totalidad de los casos, a un pasado republicano o revo-
lucionario. Este republicanismo podía haberse desarrollado en sus variantes
de militancia o género como componente de transgresión, pero en todo caso
viene asociado a la propia documentación: la Ley de Responsabilidades Polí-

12. Antonio Viñao Frago, «Del periódico a Internet. Leer y escribir en los siglos XIX y XX», en A. Cas-
tillo Gómez (coord.), Historia de la cultura escrita: del Próximo Oriente Antiguo a la sociedad informatizada,
Gijón, Trea, 2002, pp. 317-384.

13. José J. Martí Ferrándiz, Poder político y educación. El control de la enseñanza (1936-1975), Valencia, PUV,
2002, p. 71.
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ticas y las medidas de incautación previas (Decreto 108, de septiembre de
1936 y Decreto-Ley de creación de la Comisión Nacional de Bienes Incau-
tados, de enero 1937) que buscaban al enemigo interior para castigarle social
y económicamente.

La radiografía social o patrimonial de los escribientes es sin embargo más
amplia dependiendo de la zona de Aragón a la que prestemos atención. Una
ciudad como Zaragoza respondería a un perfil más vinculado a la adminis-
tración, a telégrafos, puestos de enseñanza o sanitarios y profesiones muni-
cipales. En localidades más pequeñas, nos aparecen oficios menestrales, arte-
sanos (zapateros, sastres, carpinteros, molineros, hojalateros, albañiles, etc)
o trabajos vinculados a la tierra (agricultores y labradores con propiedades).
En todo caso, el espectro patrimonial de las autodefensas es muy amplio, y
va desde personas insolventes hasta patrimonios elevados de reconocidas
familias aragonesas.

Ahora bien, si la radiografía política no cambia en lo relativo al pasado
político de los analfabetos que necesitan de escribientes, sí cambia la patri-
monial. Las fuentes revelan, como era esperable, una mayoría de personas
insolventes o con un patrimonio comprendido entre las 100 y las 10.000 pese-
tas, que si bien es una horquilla muy amplia, se refiere principalmente a bie-
nes semovientes o inmuebles tales como campos o casas de pueblo. Además,
nos parece necesario destacar que en lo relativo a las profesiones, entre los
analfabetos o semianalfabetos encontramos principalmente a agricultores,
hombres y mujeres; comerciantes o personas con propiedades que por su edad
necesitaban de un intermediario para poner tinta a su voz; y mujeres que
declaraban dedicarse a «sus labores». Otro dato importante es la horquilla
de edad, puesto que todas ellas eran personas que superaban los 40 años, es
decir, que habían nacido en el siglo XIX.

Como hemos visto, la delegación gráfica implicaba que aquellos que no
podían expresarse a través de fórmulas escritas recurrieran a alguien hábil en
el arte del manuscrito o la mecanografía para hacerse entender ante las auto-
ridades. Si antes de la guerra, esta figura del escribiente delegado estaba sólo
en ocasiones vinculada a jueces de paz o municipales, sacerdotes o maestros,
parece plausible pensar que durante la posguerra, y puesto que las autorida-
des funcionaban como fuerzas vivas y garantes del orden social excluyente,
fueran personas al margen de organismos oficiales quienes desempeñasen la
labor. En todo caso, resulta muy difícil rastrear la identidad de los escribientes,
puesto que si bien firman con su nombre y apellido, «a ruego de», estamos
hablando de personas anónimas de quien en contadas ocasiones podemos
acceder a una biografía. Cuando lo conseguimos, bien podemos encontrar
a otras personas represaliadas, bien a familiares que controlan el uso de la gra-
fía. Esto lo podemos conocer fácilmente atendiendo a la edad de los repre-
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saliados. Si pasan de los 60 años, en la práctica totalidad de los casos, son
los hijos o hijas quienes escriben los pliegos de descargo. O bien, en aque-
llas familias donde la viuda queda al cargo de hijos pequeños, fueron veci-
nos quienes se ofrecieron a escribir sus demandas por ellas, e incluso acom-
pañarlas a la ciudad o hacerse cargo de la multa impuesta, o de pujar en la
subasta pública para devolver los bienes a su legítima propietaria.

A la hora de discernir entre escritura manuscrita y mecanografiada, pode-
mos encontrar utilizando esta última a quienes ostentaron cargos en la admi-
nistración republicana, por ejemplo, maestros y maestras depuradas, antiguos
alcaldes o secretarios administrativos, o quienes, por ser especialmente doc-
tos en letras, habían desempeñado un papel activo en la transmisión del
conocimiento en sus localidades (una figura que podemos reconocer como
«tribuna», o «lectores en voz alta»).

LA DEFENSA FRENTE A LAS INCAUTACIONES

De los cientos de pueblos en los que actuaron las legislaciones de incauta-
ción de bienes y los miles de expedientes que estas legislaciones incoaron y pro-
cedieron, resulta interesante destacar que, si excluimos a quienes ya estaban
muertos, exiliados, huidos o en ignorado paradero, aproximadamente un 34%
de los procesados se defendieron del proceso. Algunos, como hemos visto, lo
hicieron de su puño y letras; otros viajaron hasta Zaragoza, donde se hallaba en
Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas, para hacer una declaración
frente al juez; una tercera vía sería la escritura de personas de la familia, que de-
cidirían responder ante sus ausentes; otro camino, al que dedicamos la atención,
fue acudir a alguien para que prestase su habilidad alfabética.

El derecho a defensa escrita que por el artículo 49 de la LRP se le con-
cedía a los presuntos responsables: «un plazo de cinco días a fin de que aporte
la prueba documental y testifical que interese a su defensa, o para que la pro-
ponga en un escrito, que deberá contener todos los datos necesarios para su
práctica de oficio», no siempre podía llevarse a cabo, en el caso de las per-
sonas analfabetas. Sin embargo y como venimos viendo, fue habitual dele-
gar esta defensa en alguien que sí supiera escribir. El pueblo de Aliaga, en
Teruel, es un claro ejemplo de esta delegación. En esta localidad, todos las
defensas escritas que se elaboraron fueron hechas por una única mano. Ade-
más, el total de pliegos de descargo sobre el total de expedientes supone que
el 75% de las personas se defendieron y por lo tanto, el 75% de los proce-
sados contaron con una mano amiga que les defendió14.

14. Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (en adelante AHPZ), caja 5978. Y Archivo Histórico Pro-
vincial de Teruel (en adelante AHPT), cajas 223, 224, 241, 242.
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En el pueblo de Fuendejalón, Borja, donde 29 vecinos fueron encausa-
dos por la Ley, 7 hombres y 1 mujeres escribieron sus defensas. Éstas, prác-
ticamente idénticas, quitaban importancia a su actuación política durante
la República y alababan las virtudes del régimen de Franco mimetizándose
con el discurso público de éste. Basilisa Aznar Romanos, labradora de 57 años,
escribía:

iniciado el Movimiento Nacional nunca fue contrario sino identificado con el mismo. Si antes
de la guerra tuvo otras ideas siempre fue mujer de paz y nunca pudo prever las consecuencias
de sus ideas para España. Contribuyo de buena voluntad a los gastos de la guerra y esta dis-
puesta a seguir haciéndolo en cuanto su pobreza permita. Iniciado el Movimiento y vista su
significación sagrada y el pensamiento recto y patriótico y apolítico de los dirigentes del mismo
aplaude y quiere el pronto triunfo de las armas de Franco que son las de España15.

También en territorio turolense, en Ejulve la guardia civil del puesto de
Gargallo acusó a Juan Soler Castell de votar la candidatura del Frente Popu-
lar y dar trigo a los votantes; el vecino, agricultor de 76 años, era analfabeto
y por lo tanto, no podía ejercer, por sí mismo, Sin embargo, Soler obtuvo
ayuda de dos personas diferentes para escribir su defensa. De un lado, de
alguien que escribió la carta por él, cuya identidad desconocemos. De otro,
de alguien que la firmó, en diciembre de 1940, de nombre Miguel Ortín16.

La misma ayuda la encontramos en las cárceles. Consultados los conse-
jos de guerra a mujeres de la zona oriental de Aragón, aquella que quedó del
bando republicano, hallamos una sólida dinámica que se daba dentro de las
prisiones femeninas. Y es que muchas de ellas, que se declaraban analfabe-
tas al ser ingresadas en prisión, posteriormente escribían cartas a las autori-
dades militares para conseguir la libertad provisional, para que se les reba-
jase la pena, o para que se les aplicasen los decretos de redención de penas.

En la cárcel de mujeres de Predicadores, Flora Mateos se dedicó, con letra
impecable, a elaborar las cartas de petición de prisión preventiva para buena
parte de sus compañeras. Esta mujer, de quien no sabemos nada, utilizó su
habilidad gráfica para ayudar a otras presas. En toda la correspondencia el
tono deferente hacia la autoridad y la posterior explicación del mal estado
de salud de la presa en cuestión, se ponía en relación con la posibilidad de
conseguir la prisión atenuada y establecer el domicilio en casa de alguno 
de sus familiares, presentándose cada 15 días a la autoridad competente.
Este es el caso por ejemplo de la carta escrita a Encarnación Falcón Usón,
en la que

15. AHPZ, 5671/7.

16. AHPT 224/3.
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A V.I. Respetuosamente expone: Que encontrándome extremadamente delicada de salud,
a consecuencia de enfermedades crónicas de importancia padecidas desde hace mucho tiempo
y recrudecidas en la actualidad, suplica le sea concedida la libertad provisional o prisión ate-
nuada, según juzgue oportuno V.I. Hasta tanto haya de ser juzgada. Es gracia que espera mere-
cer de la bondad de V.I.17.

La carta, de octubre 1940 «por no saber firmar, (firma) Flora Mateos»,
conseguía sus propósitos sólo unos meses más tarde, de modo que Falcón
Usón quedaba en régimen de libertad provisional.

En otras ocasiones esta mano amiga bien podía proceder de la misma fami-
lia, que tomaba cartas en el asunto y peleaba por la inocencia de sus miem-
bros. Así sucedía en la misma causa colectiva, abierta a varias vecinas de pue-
blo de Gelsa de Ebro, en el partido de Pina. Era un miembro de la familia
sin identificar (podría ser su prima), quien escribía en nombre de una de las
procesadas. Ésta, de nombre Asunción Pérez Serón y apodada la Rumbona,
tenía 43 años y era tabernera. Era acusada de no haber creído nunca en Dios,
no estar casada canónicamente, no tener a su hijo bautizado, ser propagan-
dista, reunir en su bar a «los primates del marxismo y el comité» y actuar
como directora de los niños que llevaron a Cataluña al avanzar el frente de
guerra. Estando presa en Predicadores desde el día 13 de junio de 1939, Fran-
cisca Vaca Serón, quien se presenta como familiar, escribe una carta dirigida
al Sr. Capitán General de la 5ª Región Militar para que Asunción pueda
obtener los beneficios de la prisión atenuada. Tras presentarse, exponer su
estado civil, viuda, su correspondiente cédula personal corriente y su domi-
cilio, decía lo siguiente:

Que siendo familiar de Asunción Pérez Serón, detenida que se halla en la Prisión de Pre-
dicadores, desde el día 13 de junio de 1939, sin que hasta la fecha le haya sido tomada decla-
ración alguna por autoridad competente y estimando la que suscribe que los cargos que se le
hacen o se le puedan hacer no revisten gravedad, y encontrándose enferma la citada reclusa
por estar afectada desde hace varios años por una dolencia al hígado ademas de un estado de
debilidad general, es por lo que a V.E. SUPLICA, le sea concedida a la expresada Asunción
Pérez Serón, la libertad provisional o prisión atenuada, con el fin de poder ser atendida solí-
citamente su salud en el domicilio de la que suscribe, donde se quedaría a disposición de la
Autoridad para cuanto fuese necesario. Zaragoza, septiembre de 194018.

Unos meses más tarde se procedía a la darle a la presa la libertad con-
dicional, estableciendo ésta su domicilio en casa de la viuda Francisca Vaca
Serón.

17. Juzgado Togado Militar, nº 32, Causa de Guerra colectiva 2265/40 (en adelante JTM, CG).

18. JTM, CG, 2265/40.
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A MODO DE CONCLUSIONES

Lo que nos hace considerar estas escrituras no como autobiográficas o
catárticas sino como un repertorio de cultura popular, es el hecho de que sus
interpretaciones, universos y respuestas se repitan a lo largo y ancho de la
geografía aragonesa. Estamos tratando pues de un fenómeno que negocia la
hegemonía del régimen y sus legislaciones y contrarresta, con contestacio-
nes, demandas y protestas, el poder judicial, civil y religioso. Así, desde el
conocimiento del discurso público del régimen y mediante la utilización de
la vía escrita y el lenguaje formal y deferencial, se buscan, y encuentran, las
brechas para presentar alternativas y defenderse de los efectos de la Ley y la
exclusión19.

Estas situaciones vividas en comunidad nos acercan a una conclusión que
entronca con los presupuestos de partida: del mismo modo en que la lectura
individual fomenta la meditación, y la lectura en voz alta sugiere «el comen-
tario, la crítica, el debate», la creación escrita colectiva alimenta la media-
ción y el acercamiento de lenguajes, conocimientos y referentes20. En este
sentido, los escribientes colaboraban no sólo prestando el servicio de su habi-
lidad alfabética, es decir, no sólo reproduciendo aquello que les era dictado
o firmando a «ruego de», sino ejerciendo una coautoría en el texto; defi-
niendo y defendiendo su propio entendimiento de «lo justo» y desempe-
ñando, por lo tanto, un nexo activo entre la idea que quería verter el autor
o autora del texto y la persona a quien iba dirigido. Esto, para la posguerra
española, implica dar una vuelta de tuerca a algunas máximas sobre la ine-
xistencia de redes de sociabilidad o solidaridad, o la tantas veces repetida idea
de que la guerra rompió todo lazo comunitario y toda idea de protesta o polí-
tica. Estos escritos, desde lo privado, estaban haciendo política.

Por lo tanto, en la revisión de las nociones de lo político y lo público
podríamos encontrar un terreno fértil donde encajar estos fenómenos. De un
lado, deshaciendo la lectura androcéntrica del pasado por la cual el sujeto
histórico debe ser y actuar frente al poder tiránico como resistente heroico,
desde la identidad militante clásica o desde la violencia. Porque si bien la
identidad que subyace a estas expresiones escritas abraza la conciencia de
clase (no sólo de clase obrera, también de cuello blanco, intelectual o agra-
ria), son igualmente reseñables las apelaciones al género, a la edad, al ori-
gen (siendo especialmente frecuentes, por cierto, las llamadas al «ser turo-
lense» como un compendio de causalidades, casualidades y calamidades) o

19. Un artículo específico sobre este tema saldrá en la publicación conjunta sobre la actuación del TRRP
en Aragón.

20. Roger Chartier, El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 2005,
p. 125.
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a experiencias personales. Aquí lo político no lo delimita únicamente el
poder ejercido por los órganos de la «justicia orgánica» franquista, sino lo
que de estos afecta a «lo político» personal y a «lo público» comunitario.

Como expone Martha Beatriz Cahuich siguiendo a Helio Gallardo, «exis-
tieron y existen comunidades, organizaciones, grupos e individuos que han
intentado ser capaces de decidir por ellos mismos sobre sus vidas aún en con-
diciones que no pudieron determinar por completo. Han luchado por ser
libres bajo el supuesto de poder construir opciones con sentido y contar así
con autonomía y autoestima, en otras palabras, por convertirse en sujetos his-
tóricos»21.

La constatación de personas que colaboran, redactan y firman «a ruego
de», implicándose en afirmaciones en ocasiones peligrosas para su propia
situación, conducen a afirmar que las solidaridades más primarias no se extin-
guieron, sino que se mantuvieron convergiendo hacia ámbitos quizá más invi-
sibles que la plaza pública, pero en todo caso públicos como lo es la palabra
escrita.

21. Martha Beatriz Cahuich, «Formas no políticas de hacer política», Historia, Antropología y Fuentes Ora-
les, 31 (2004), p. 144.
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Tras la caída de los diversos frentes en la Guerra civil quedaron un elevado
número de prisioneros que saturaron las cárceles españolas hasta el punto de
tener que habilitar edificios para «almacenar» a los presos. Edificios que iban
desde las fábricas medio destruidas a los conventos. Sin embargo, la gran can-
tidad de reclusos así como la situación económica del país generó una situa-
ción insostenible dentro de las prisiones españolas, por ello el régimen fran-
quista buscó un sistema que permitiese aliviar esta situación. A esto hay que
añadir las importantes pérdidas humanas que había sufrido el país debido a
la cruenta guerra civil, por lo que la mano de obra para la reconstrucción
española era escasa. La solución, el sistema de Redención de Penas por el Tra-
bajo, regido por el Patronato Central de Nuestra Señora de la Merced, a par-
tir del cual se intentaba «liquidar con la mayor rapidez posible el problema
penitenciario surgido con motivo de nuestra guerra liberadora»1.

Este sistema fue evolucionando poco a poco, en un principio solamente
podían redimir pena aquellos que hubieran sido condenados por delitos polí-
ticos y a más de dos años y un día de prisión. Pero la diversa legislación fue
cambiando, de tal modo que el «beneficio» de la redención también se exten-
dió a los presos comunes. También cambiaron los modelos de redención. En
un principio la redención era solamente por el esfuerzo físico, ya que con su
trabajo, los presos contribuían a la reconstrucción nacional (pueblos, carre-
teras, embalses...), aliviando la carga económica que suponían para el Estado
al destinar parte del dinero que recibían por su trabajo para su alimentación,
etc. Sin embargo, la dureza de la mayoría de los trabajos realizados, que reque-
ría buenas condiciones físicas, imposibilitaba que un alto número de presos
pudiera acceder a este tipo de redención debido a las duras condiciones de
hambre y enfermedad de las prisiones, así como de la propia guerra. Es por
esto por lo que se creo otro tipo de redención, la llamada Redención por el
Esfuerzo Intelectual, según la cual se debían realizar una serie de cursos de
cultura para poder alcanzar la redención. Estos cursos, en muchos casos, esta-

1. Memoria Anual del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, 1944.
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ban dirigidos a eliminar el analfabetismo existente en España. El objetivo,
según ellos mismos, de este tipo de instrucción, dividida en religiosa, cultural
y artística era «el aprendizaje, enseñanza y preparación completa de oficios
y artes, porque comprendemos que es el único medio capaz de readaptar y
rehabilita al delincuente a la vida en Sociedad»2. Además de las clases tam-
bién se realizaban conferencias cuya asistencia contaba para la redención,
así como la participación en la lectura común, tanto acudiendo como asis-
tente a la lectura o como lector, las bandas de música, rondallas y orfeones,
los grupos de teatro, las audiencias radiofónicas, la práctica de gimnasia y
deportes, las proyecciones cinematográficas... Todo un abanico de posibili-
dades que junto a los numerosos indultos que se concedieron trataban de ali-
viar el elevado número de reclusos de las cárceles españolas.

La justificación del sistema de Redención de Penas por el Esfuerzo Inte-
lectual se puede ver en el Decreto de 29 de Noviembre de 1940, según el cual
el sistema de redención de penas no solamente se refería al esfuerzo muscular
o manual, sino que debía alcanzar igualmente a los esfuerzos intelectuales y
artísticos, aunque no produzcan beneficio económico inmediato ni valuable.
Además se encomendaba a los Establecimientos Penitenciarios procurar la
instrucción religiosa y patriótica a los que carezcan de ella. Y para estimu-
larles se permitía la redención de penas por la adquisición de este tipo de ins-
trucción.

El sistema de redención de penas se puso en marcha gracias a las teorías
del jesuita Pérez del Pulgar, quien consideraba que

Sería un lamentable error aislar a un gran número de personas «enemigas de la sociedad
actual», desentenderse de ellas y olvidarse de que existían: en primer lugar porque su reclu-
sión prolongada supondría una tremenda carga económica.

Como consecuencia, además de esto habría que añadir una gran masa de
parientes que se reunían alrededor de las cárceles preocupados por la suerte
de sus familiares. La redención del preso no debía ser solamente espiritual,
sino también patriótica. Una de la maneras de redimir al preso fue a través
del trabajo, creándose para ello el Decreto de 8 de febrero de 1946 que esta-
blecía el Reglamento de trabajo penitenciario, y que consistía en una reco-
pilación de la legislación establecida con anterioridad. En este reglamento
se consideraba que «el trabajo penitenciario representa la fuerza inteligente
del recluso aplicada a la transformación de la materia y se entenderá como
ordenación metódica de su actividad para el logro de un fin determinado»3.

2. Memoria Anual del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, 1949.

3. Decreto de 8 de febrero de 1946, Repertorio cronológico de legislación, Pamplona, Aranzadi, 1946, 
pp. 330-339.
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El Decreto de 28 de mayo de 1938 sobre el trabajo para presos y prisio-
neros de guerra establecía que, si bien era incompatible con aquellos pena-
dos sobre los que recaían graves acusaciones, sí que lo era con aquellos reclu-
sos aptos para «ser encauzados en su sistema de trabajos que represente una
positiva ventaja». El derecho al trabajo se recogía en el punto quince del pro-
grama de Falange Española Tradicionalista de las JONS y, según la Memo-
ria anual de 1941, «constituye una extensión generosa y cristiana de los dere-
chos establecidos en el Fuero del Trabajo»4, pudiendo ser aplicado también
a los presos.

El «derecho» a redimir se concedía a los reclusos que trabajaban en las
ocupaciones más diversas dentro de la prisión: brigadas de limpieza, con-
servación y recuperación del edificio, construcción de nuevos edificios peni-
tenciarios, escribir el diario de la galería, de la brigada o de la prisión, con-
feccionar el archivo, colaborar con el periódico Redención, escribir o copiar
párrafos del catecismo, así como otros trabajos que se dejaban a la iniciativa
de los Directores de las Prisiones, según las aptitudes de los reclusos. La norma
de 24 de febrero de 19395 dividió los trabajos que se realizaban en prisión
en tres: Destinos, Trabajos Eventuales y Trabajos Auxiliares.

REDENCIÓN DE PENAS POR EL ESFUERZO INTELECTUAL

El 29 de noviembre de 19406 se promulgó un Decreto por el cual se con-
cedía el derecho de redención de pena a aquellos reclusos que consiguiesen
instrucción cultural y religiosa. Según la legislación, los penados no podían
salir en libertad condicional o redimir pena, con la excepción de los sexa-
genarios, si eran analfabetos o no conocían «las verdades fundamentales del
catecismo católico». Además, desde las Memorias Anuales se defendía que
el aprender las primeras letras y la instrucción religiosa era una «necesidad
nacional» y que se hacía en beneficio de la Patria7. Es por ello que se creó,
mediante el Decreto de 23 de noviembre de 1940, la Redención de Penas
por el Esfuerzo Intelectual con la misión de «dotar de instrucción religiosa
y patriótica a los que carezcan de ella». Esta enseñanza se dividía en cultu-
ral y religiosa, y su adquisición implicaba también redención. Los penados
que adoptaron la instrucción elemental tuvieron dos meses de redención, y
tres meses por cada uno de los ciclos que aprobaban. No obstante, estos cur-
sos no eran la única manera de redimir pena mediante el esfuerzo intelec-

4. Memoria Anual del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, 1941, p. 27.

5. Ibidem, p. 158.

6. Archivo General de la Administración (AGA), Sección Justicia, Caja 36/14016.

7. Memoria Anual del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, 1942, p. 3.

El estudio en las cárceles franquistas. La Redención de Penas por el Esfuerzo... [431]



tual, ya que también se tenía en cuenta el recibir o realizar conferencias, escri-
bir en el periódico Redención o pertenecer a alguno de los grupos artísticos
de la prisión. Los penados también podían obtener redenciones mediante la
creación de obras artísticas, literarias o científicas, aunque dichas redenciones
debían de ser aprobadas por el Patronato. Otro de los métodos de redimir
penas se basaba en la lectura en común, donde redimían tanto los reclusos
que leían para otros penados, como los que escuchaban a los primeros, lo que
conllevó que las bibliotecas de las prisiones se mejoraran y ampliaran, aun-
que con sus colecciones revisadas y censuradas. Estas bibliotecas contenían
libros considerados de «lectura sana», es decir, que no fueran «contrarias a
la Religión católica, a la Moral y a las buenas costumbres, a los sentimien-
tos patrióticos o a las instituciones establecidas»8.

En las prisiones aragonesas se realizaban cursos de: analfabetos, mate-
máticas, ciencias físico-naturales, gramática, historia literaria, francés, inglés
y geografía. Pero esta no era la única educación que debían recibir los reclu-
sos. Valentín Fernández Cuevas reclamaba desde las páginas del semanario
Redención que toda la cárcel debía ser una escuela donde los presos no sola-
mente aprendieran las primeras letras, sino donde aprendieran

buenos modales, en los diálogos sobre temas diversos, en el respeto mutuo, en la orientación
sobre todo cuando afecta a ese anhelo de superación del preso para ampliar sus conocimientos
generales que ha de serle tan útil cuando recobre la libertad9.

ENSEÑANZA RELIGIOSA

La enseñanza religiosa que se impartía en los Establecimientos Peniten-
ciarios estaba fundada en

los principios pedagógicos y humanos que vela por la formación moral y espiritual del recluso,
enseñándole el camino hacia Dios, que es como decir el camino hacia la verdad, a fin de que,
una vez no vuelva a caer en la desgracia, poniendo como una madre causante de la misma a
la “ignorancia”10.

La adquisición, por tanto, de enseñanza religiosa conllevaba redención
siempre que se realizase en los establecimientos penitenciarios. La enseñanza
religiosa se dividía en tres grados: elemental, media y superior. Los grados eran
dirigidos por el Capellán de la Prisión, quien a su vez era asistido por el Maes-
tro del Cuerpo de Prisiones y por personas libres, normalmente miembros de

8. Memoria Anual del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, 1949, p. 114.

9. Redención, 8 de septiembre de 1951, portada.

10. Redención, 14 de agosto de 1948, p. 5.
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Acción Católica, que fueran autorizados por el Obispo y por la Dirección
General de Prisiones. El Capellán se hacía cargo de examinar a los reclusos
para asignarlos al grado correspondiente. La duración de los cursos era de cua-
tro, seis y doce meses, y se computaba como periodo redimido la mitad de
la duración del curso. Al finalizar el curso, los reclusos eran examinados por
un tribunal formado por el Capellán, el Director de la Prisión, representantes
de la Jerarquía Eclesiástica y el Maestro del Establecimiento. Para poder redi-
mir pena por el esfuerzo intelectual realizando cursos de cultura general, el
penado debía realizar el grado de religión correspondiente o demostrar que
poseía el tercer grado mediante un examen.

Debido a la importancia de la educación espiritual una de las figuras más
importantes dentro de la cárcel fue la del capellán, del que ya se ha hablado,
ya que era el encargado, dentro de la prisión, tanto de las enseñanzas reli-
giosas como de la propaganda.

ENSEÑANZA CULTURAL

La enseñanza general o cultural también conllevaba una redención de
pena, y se dividía en tres apartados: primero o analfabetos, segundo o gra-
duada y tercero o clases especiales. La asignación a cada curso se hacía
mediante un examen evaluado por el Maestro del Establecimiento. El curso
de analfabetos duraba cuatro meses y, para superarlo, los penados debían
demostrar ante un tribunal formado por el Director de la Prisión, el Cape-
llán y el Maestro de la Prisión que sabían leer un artículo del periódico Reden-
ción y escribir una carta a su familia. Estos cursos se inscribieron en la cam-
paña contra el analfabetismo que se llevó a cabo a partir de 1941 en las
prisiones españolas y que, según la Memoria Anual de 1944, ya había sido des-
terrado, quedando únicamente en los presos que, por insuficiencia mental,
no estaban capacitados «ni siquiera para adquirir los más reducidos conoci-
mientos»11. El segundo grupo se dividía en cinco grados y el tercero se sub-
dividía en las siguientes ramas:

– Ciencias matemáticas y Físico-Naturales.
– Letras: Gramática, Historia de la Literatura, Geografía e Historia.
– Enseñanzas prácticas: Contabilidad, Mecanografía, Taquigrafía e Idiomas.
– Enseñanzas del hogar, para las reclusas.
– Especial: constituido por un mínimo de cuatro materias objeto de dos

o más de los subgrupos precedentes.
– De retrasados mentales.
– De trabajadores manuales y ‹‹Destinos››.

11. Memoria Anual..., op. cit., 1944, p. 29.
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Los cursos de segundo grado, como los de clases especiales, tenían una
duración de seis meses salvo los de trabajadores manuales y ‹‹Destinos››, que
duraban un año, aunque «con un horario compatible con sus trabajos»12. El
encargado de dirigir estos cursos era el Maestro de la prisión, auxiliado a su
vez por reclusos especializados. Estos últimos eran los encargados de exami-
nar a los alumnos semanalmente, el maestro lo hacía trimestralmente y, una
vez acabado el curso, los alumnos serían examinados por un tribunal formado
por el Director del Establecimiento, el Maestro, el Capellán y dos Vocales:
uno del Instituto de Segunda Enseñanza y otro de la Escuela Normal, o en
su defecto un Director de Graduada y un Maestro. La calificación sería de
cero a diez, estableciéndose la nota mínima para aprobar el cinco. En el caso
de que los alumnos obtuvieran la nota de sobresaliente, la Junta de disciplina
podría acordar recompensas para esos alumnos tales como visitas extraordi-
narias de sus familiares...

Estas recompensas podían ser más tiempo de redención aunque era com-
plicado llegar a esa nota, sobre todo por la animadversión de los examina-
dores, Clemente Sánchez cuenta su examen en el siguiente testimonio

La asistencia a la escuela contaba para la reducción temporal de la pena. Muchos de los
reclusos nos apuntábamos y asistíamos a clase con el mayor interés porque, según el singu-
lar sistema allí aplicado, a mejores calificaciones correspondía una proporcional rebaja. Así
pues, haciendo cálculos y sumando todos los beneficios en mi caso, calibré que si conseguía
un sobresaliente podría alcanzar casi las tres cuartas partes de la condena, lo que me daría dere-
cho a ser propuesto para la concesión de la libertad condicional.

El curso era marcadamente elemental y yo contaba con salir adelante, estaba seguro de
ello, pero el destino me guardaba una mala pasada en el momento decisivo. Me había pre-
parado para no fallar en los exámenes y así fue sucediendo en algunas materias, pero la pre-
gunta de geometría era tan inesperada, tan sencilla, que erré de la forma más absurda. La prueba
era oral y un cura el encargado de pasarla.

–¿Cuántos grados tiene una semicircunferencia? inquirió con gesto grave después de una
docena de cuestiones seguidas de acertadas respuestas.

Confiado y con gran aplomo, contesté al instante;
–Noventa... perdón, son ciento ochenta grados.
Me clavó la mirada, cual interrogador del Santo Oficio que descubre un resquicio con-

denatorio para enviar al reo a la hoguera.
–Pregunte lo que quiera y contestaré, es que me ha salido el noventa sin darme cuenta.
–Puede usted retirarse –fue toda respuesta–.
–Espero que tenga en cuenta que he rectificado inmediatamente –insistí en mi afán de

alcanzar la puntuación necesaria, por lo que me iba en ello–.
–Agachó la cabeza y escribió en un alarde de caridad cristiana: notable. Una propina de,

al menos, un año más de cárcel.
–El profesor, que me apreciaba y sabía que se había cometido una injusticia, quiso ter-

ciar a mi favor pero no consiguió nada. El director, como desagravio, me concedió el título

12. Memoria Anual..., op. cit., 1942, p. 17.
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de alumno de honor que me supo más bien amargo porque le faltaba un ingrediente impor-
tante, la libertad13.

En la Memoria de 1940 se mencionaba que en la Prisión Provincial de
Huesca había 224 reclusos en el curso de analfabetos mientras que en Bar-
bastro asistían 76 al mismo curso14. En el año 1941, se aprobaron los cursos de
enseñanzas especiales, dando como resultado la redención de pena para 118
presos en la Prisión Provincial de Zaragoza15. En 1942, 6 alumnos de la Prisión
Provincial de Zaragoza aprobaron el curso de analfabetos, 22 el de elemental,
17 el segundo curso, 15 el tercer curso, 12 el cuarto curso y 14 el quinto cur-
so. Además, en ese mismo año, 29 presas políticas redimieron pena median-
te los cursos de religión en la prisión habilitada de Predicadores para mujeres.
En 1942, la Prisión de Predicadores contaba con 13 alumnas en el curso de
analfabetos y 23 alumnas en el curso de enseñanza elemental.

Las Escuelas del Hogar suponían una educación especial, a cargo de la
Sección Femenina de Falange, destinadas a las reclusas. En ellas se procu-
raba dar formación moral y religiosa, así como enseñarles las actividades con-
sideradas como propias de su condición, es decir, las relacionadas con el hogar.
Del mismo modo, se intentaba conseguir «la más sólida formación moral y
religiosa de las reclusas que concurren», siendo elegidas aquellas que tuvie-
ran menor condena y buena conducta16. También podían autorizarse cursos
especiales como los de Dibujo artístico y modelado que se realizaron en 1943.
El curso de Dibujo artístico duró seis meses, y llevaba asociada una reden-
ción de tres y, por otro lado, el de Dibujo artístico y modelado tuvo una dura-
ción de un año y el mismo periodo de redención17.

Además de estas clases, los reclusos recibían conferencias a cargo del cape-
llán, del maestro del centro penitenciario, del médico o del director de la pri-
sión. El semanario Redención defendía estas conferencias como método para
preparar a los reclusos «para la nueva vida que les espera en un marco de
entera libertad y respeto, junto a los demás españoles» siendo, además, un
«aliciente para el preso algo así como el pan de cada día para su espíritu, que
le servirá para fortalecerle y reafirmarle en sus pasos esperanzadores»18. Los
cursos de conferencias debían ser fomentados y aprobados por las Juntas de

13. Clemente Sánchez Gutiérrez, En las cárceles de Franco, Madrid, Oberón, 2006, pp. 101-102.

14. Memoria Anual del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, 1940, p. 105.

15. Archivo histórico Provincial de Zaragoza, Fondo de Administración Periférica, Prisión Provincial de
Zaragoza, caja 5718-2.

16. Memoria Anual..., op. cit., 1942, pp. 24-25.

17. Memoria Anual..., op. cit., 1944, p. 245.

18. Redención, 2 de abril de 1951, portada.
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Régimen y Administración de los centros penitenciarios, y los temas elegi-
dos debían ser sobre materias con aplicación práctica. Dependiendo de la pro-
fesión del conferenciante, debía tratar un tema u otro. Los Directores de las
prisiones trataban temas de disciplina, régimen interno de las prisiones, orden,
principio de autoridad, cumplimiento de los deberes sociales, etc. Análo-
gamente, los profesores conferenciaban sobre materias relativas a la educa-
ción, los médicos informaban acerca de temas de higiene, salubridad y cono-
cimientos prácticos de medicina elemental y el capellán sobre enseñanzas de
la religión católica y cuestiones morales19.

Por último, se insistió desde el Patronato que fueran los reclusos perte-
necientes a redención por el esfuerzo intelectual los que engalanasen las pri-
siones en épocas como el día de la Merced o Navidades. Entre otras activi-
dades los reclusos fueron los encargados de la construcción de belenes para
las prisiones en las que se encontraban recluidos, ya que

La construcción de belenes se utiliza en las Prisiones como motivo de educación, reli-
giosa, moral y artística, pues no cabe duda de que ellos evocan un pasaje evangélico de los
más conmovedores, tiernos y delicados, además de la trascendencia que encierra el misterio
evocado para la vida del hombre. Su construcción supone conocimiento de ambiente, cos-
tumbres, teología, historia, etc., y todo ello, bien aprovechado no cabe duda que algo tiene
que dejar en el fondo del alma del recluso. A la instalación de belenes se dedican los pena-
dos con verdadero afán, y raro es el año que no resultan algunos premiados en el Concurso
de belenes que las diferentes provincias organizan20.

De esta manera, para una mayor motivación de los reclusos, se les per-
mitía participar en dichos concursos provinciales, lo que permitía, en el caso
de que ganasen, mostrar que el sistema de redención funcionaba ya que los
presos participaban en la construcción de algo tan cristiano como el mon-
taje de un belén.

AGRUPACIONES ARTÍSTICAS

La mayoría de las prisiones contaban con cuadros artísticos que actuaban
en las diversas festividades del Régimen dentro de la prisión (Fiesta de la Mer-
ced, día del Pilar, día de la Victoria, Reyes...). Los grupos artísticos podían ser
de folclore, teatro, o musicales, e interpretar obras famosas o creadas por ellos
mismos siempre que hubiesen pasado una censura previa. Los penados que in-
tegraban las diversas agrupaciones artísticas redimían diariamente, debiéndose
aprobar los grados religiosos correspondientes para formar parte de dichas agru-
paciones. Los aspirantes eran examinados ante la Junta de Disciplina, aseso-

19. Memoria Anual..., op. cit., 1949, p. 126

20. Memoria Anual del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, 1950. pp. 136-137.
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rada por miembros del Conservatorio de Música, el Maestro de Capilla o el Di-
rector de la Banda Municipal. Los exámenes constaban de una serie de pre-
guntas individuales sobre el instrumento que iban a tocar y, a continuación,
una demostración conjunta de la orquesta, banda... Para Zaragoza fue desig-
nado Ramón Borovia, director del Conservatorio de Música y de la Banda Pro-
vincial de Zaragoza, como examinador de la banda, rondalla y coro de la cár-
cel provincial. La impresión que mostró de estos grupos de redención fue de
excepcionalidad tal y como se pudo leer a continuación en su informe:

Habiendo sido designado por la Superioridad y por segunda vez para examinar estas sec-
ciones musicales con objeto de la Redención de Penas por el Trabajo he de manifestar mis
gratísimas impresiones al realizar estos actos que en mí causaron profunda emoción y senti-
miento. –Personado en dicha prevención y después de los saludos de rigor con el Sr. Direc-
tor D. Teodoro Quiros, la reverenda madre superiora y demás empleados de la casa, pasé a
la sala de estudio donde ya me esperaban todos los componentes de la Banda de Música bajo
la dirección competente de D. Antonio Pérez. Fui preguntando uno a uno de los músicos sobre
el manejo del instrumento a ellos encomendado y una vez terminado el examen teórico par-
ticular pasamos al práctico en general en el cual se me invitó a que eligiera las obras que que-
ría escuchar. Vista la insistencia en este terreno por parte de todos los músicos les pedí entre
otras obras que ejecutaran Escenas Campestres de Cebrián. Una fantasía del «Niño judío»
de Luna y por último la sinfonía Egmont del inmortal Beethoven. En todas las obras encon-
tré un ajuste, un matiz y un acabado que tuve que felicitar lo mismo al director como a los
ejecutantes, pues he de advertir que en la formación de la banda faltaban trompas y algún
saxofón tenor y mi sorpresa fue grande cuando al escuchar las obras que ejecutaron las par-
tes encomendadas a estos instrumentos que faltaban en el conjunto sonaba todo pues el maes-
tro o director había tenido muy buen cuidado de suplir estas faltas en instrumentos simila-
res, por lo cual al escuchar las obras en ellas no faltaba ni melódico ni contrapuntístico ni
armónico antes al contrario el conjunto sonoro resultaba completo el conjunto sonaba com-
pleto y exacto–. Terminado este examen se retiró la Banda un coro numerosos que no habría
menos de cuarenta o cincuenta voces. También les hice algunas preguntas técnicas referen-
tes al solfeo. Los vi suficientemente preparados y tuve el gusto de escuchar cuatro números
del Miserere pequeño de Eslava. El Gloria de la misa primera Pontifical de Perossi y por último
el Ave María a cuatro voces solas de Victoria. Si la una la cantaron bien, la otra la cantaron
mejor pero donde se superaron bajo la experta batuta de su director D. Florestan Povil fue
en esta última obra pues a grandes dificultades polifónicas que encierra tuvieron el atrevi-
miento de cantarla sin ningún acompañamiento instrumental ni siquiera con armonium para
sostener la tonalidad. Lo cual me hizo concebir la idea de que si algún día les permitieran
debían ir a cantarla a la Santísima Virgen del Pilar pues los estudios que hacen estos coris-
tas son tan profundos en conjunto, dicción y matiz que son dignos que se les escuche y conozca.
Terminada esta sección se me presentó una rondalla compuesta de bandurrias primeras y segun-
das, laúdes y guitarras, las cuales entre otras obras me hicieron oír «La marcha turca» de Mozart
y una obra del maestro-director que es el mismo que dirige al coro. Todo lo hicieron con la
mayor perfección y no tuve que reprochar el menor detalle insignificante.

Un detalle que no puede omitirse quedó patente en la posterior felici-
tación a los maestros y autoridades de la cárcel, en lugar de a los reclusos que
eran los que habían trabajado.
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La redención de pena se entregaba por las cuatro horas diarias de ensayo.
Las obras que interpretaban las agrupaciones artísticas eran seleccionadas por
el Director de la agrupación, y debían ser aprobadas por el Patronato para
la Redención de Penas. En cuanto a las piezas religiosas, el encargado de la
aprobación correspondiente se erigía en la figura del Maestro de Capilla de
la catedral. Además de los grupos de teatro, otras agrupaciones básicas eran
conformadas por Bandas de Música (11 miembros en 1940), Orfeones (con-
taban con 8 miembros), Rondallas (formadas por 5 reclusos), coros (5 miem-
bros en 1941) y Orquestas21.

Los miembros de las bandas de música, orfeones... actuaban para sus com-
pañeros de reclusión con el fin hacerles pasar «los días de asueto con toda
amenidad, cooperando de esta manera a cultivar un poco y a refinar el espí-
ritu de los mismos»22, interpretando obras de autores españoles y extranje-
ros contemporáneos, canciones populares y del repertorio clásico, al igual que
religiosas. El hecho de que los propios reclusos compusieran obras musica-
les también podía conllevar redención de pena como fue el caso de Jaime Pla,
de la Prisión Provincial de Huesca, quien fue recompensado con tres meses
de redención23. A esto se debían añadir las sesiones de cine y radio en las Pri-
siones con las instalaciones necesarias que se realizaban en días concretos
como las festividades a las horas concretas que la Junta de Régimen y Admi-
nistración de la prisión decidían.

SEMANARIO RREEDDEENNCCIIÓÓNN

Redención surgió como símbolo de la nueva política carcelaria. Su obje-
tivo principal consistía en «formar la conciencia política del recluso en
cuanto al conocimiento y comprensión de la buena política social del nuevo
Estado»24. El semanario Redención fue un periódico concebido específica-
mente para los presos puesto que se les prohibía leer prensa de la calle, por
lo que

tenía que resignarse a quedar desconectado del mundo exterior durante su reclusión o bien
a enterarse, de manera vaga, la más de las veces errónea, de los acontecimientos que se desa-
rrollan fuera del recinto penitenciario25.

21. Los datos del orfeón, banda de música, coro y rondalla son relativos a la Prisión Provincial de Zaragoza.
Archivo Histórico Provincial de Zaragoza, Administración Periférica, Prisión Provincial de Zaragoza,
Caja 57182-2.

22. Memoria Anual..., op. cit., 1950, p. 127.

23. Redención, 11 de abril de 1942, portada.

24. Enrique González Duro, Los psiquiatras de Franco. Los rojos no estaban locos, Barcelona, Península Ed.,
2008, p. 244.

25. Memoria Anual..., op. cit., 1944, p. 39.
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Esto convirtió al semanario en un vehículo de propaganda para el Régi-
men, dando la visión oficialista de las noticias, lo que provocaba que el trá-
fico de noticias del exterior resultase muy importante. Este último tipo de
noticias se pasaban a la hora de «comunicar» camufladas en los paquetes o
cuando salían a diligencias en un descuido de los escoltas, ya que los presos
solamente podían escribir una pequeña postal a sus familiares que debía pasar
la censura antes de que les fuera entregada. Las cartas que enviaban los
parientes también debían pasar la censura. El semanario surgía con la idea
de ser un instrumento donde los presos viesen

defendidos –valga la frase– sus derechos, en donde sean definidas sus obligaciones, pero que
todo ello le llegue envuelta, como aquí en la España de Franco tan calumniada –¡Pero tan
invencible!– en un alegre semanario, lleno de doctrina, de sana literatura, de novedad perio-
dística, sin críticas, sin odios, sin rencores, como el aire tibio de la primavera española que
penetra en los pulmones y alegra la vida26.

Se pretendía conseguir que el semanario fuese «el amigo, el consejero
siempre; muchas veces una distracción en sus ocios y una orientación en sus
dudas»27. Sin embargo, no se consiguió dicho objetivo, ya que muchos pre-
sos veían el semanario como

un exponente de la literatura exaltada y paranoica de la Falange. Es el vertedero de las baje-
zas y humillaciones de los presos que, traidores o vendidos, por cobardía o cálculo, reniegan
de su pasado adulando a sus verdugos28.

Los reclusos con publicaciones de artículos, poesías o dibujos debían infor-
mar al semanario de cuándo habían sido publicados para que éste lo tuviese
presente al enviar las propuestas de redención al Patronato Central. Los
penados que ejercían de corresponsales del periódico solamente podían redi-
mir pena en las siguientes condiciones:

– Conseguirían la mínima redención posible:
• Los corresponsales que consiguiesen un mínimo de suscripciones del

20% de la población reclusa, en el establecimiento en que se encuen-
tren, siempre que el número de reclusos fuese superior a cien.

• Los corresponsales que consiguiesen un mínimo del 10% de sus-
cripciones, cuando la población reclusa fuera entre cincuenta y cien.

• Los que consiguiesen un mínimo del 5% de suscripciones cuando la
población reclusa fuera entre veinticinco y cincuenta presos.

26. Redención, 16 de abril 1949, p. 4.

27. Memoria Anual..., op. cit., 1944, p. 40.

28. J. M. Molina, texto recogido en Ángel Suárez, Libro blanco sobre las cárceles franquistas, París, Ruedo
Ibérico, 1976, p. 89.
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– Conseguirían un redención media de su pena, los corresponsales que
consiguiesen un 30% de la población penal, con las mismas tres esca-
las anteriores.

– Conseguirían la máxima redención de su pena los corresponsales que
consiguieran un mínimo del 40% en las referidas tres escalas.

Los corresponsales que tenían derecho a redención de pena por haber con-
seguido las suscripciones necesarias debían solicitar el certificado de las mis-
mas a la dirección del establecimiento penitenciario en que se encontrasen
recluidos y el porcentaje que representaban dentro de la población penal de
dicho establecimiento, así como sus datos (nombre, apellidos, condena, fecha
de la misma...) para que el semanario elevase la petición de redención de
pena al Patronato29.

Además de los corresponsales, también podían redimir pena los colabo-
radores, esto es, reclusos que presentaban artículos, chistes, etc... al semanario
para que fueran publicados y que podían ser propuestos como motivo de
redención extraordinaria. Un ejemplo de lo expuesto se pudo encontrar en
la figura de Jesús Torres30, de la Prisión Provincial de Zaragoza, que presentó
un artículo titulado «Recordando al protomártir del jonsismo» por el cual
le fueron concedidos diez días de redención de condena. Trabajar como cola-
borador podía conllevar redenciones extraordinarias. Sin embargo, según la
legislación, solamente podrían recibir redención los presos con una condena
establecida, significando que los presos preventivos y los procesados podrían
colaborar pese a que no recibirían ninguna reducción de su condena.

Sin embargo, el semanario no fue el único medio de expresión escrita en
el que colaboró Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual. En 1939 se
convocó un concurso para realizar un libro de poemas escrito por los presos
llamado Musa Redimida, cuya finalidad era

Una clara voluntad de reeducación política, denominando el arte en las prisiones «el
cauce por donde deriva la amargura acumulada en cada individuo», pues todo preso lleva con-
sigo un drama31.

Pero Musa Redimida no fue el único libro propuesto por el sistema de
redención de penas. El semanario Redención inició un ambicioso plan edi-
torial en el que se pretendía que el preso iniciase una pequeña biblioteca, pro-
mocionando libros a un precio módico. Libros por supuesto revisados, que
pudieron ser tanto biografías como la de Franco, escrita por Ararrás, o la de

29. Redención, 22 de marzo de 1947, p. 3.

30. Redención, 15 de noviembre de 1947, p. 4.

31. Gutmaro Gómez Bravo, El Exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista (1939-1950), Madrid,
Taurus, 2009, p. 77.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[440]



José Antonio, como temas religiosos (la existencia de Dios, el origen del
mundo y la vida...), o incluso temas políticos como La Doctrina Nacional Sin-
dicalista y Por la Patria, el Pan y la Justicia, que, aparte de dar al preso la opor-
tunidad de leer en los largos periodos que no trabajaba, le inculcaba las ideas
sanas que pretendía el régimen que tuviese ya que, como expresó el Direc-
tor General de Prisiones Francisco Aylagas:

Hay libros buenos que elevan la mente y la existencia y libros malos que como veneno
emponzoñan el alma de los individuos y de las multitudes. Los libros malos corrompen el espí-
ritu, perturban la inteligencia, pervierten la libertad y apagan los buenos sentimientos32.

Así pues Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual quedaría inte-
grada dentro de la propaganda realizada por el régimen en la que se inten-
taba conseguir la colaboración del preso, además de su arrepentimiento en
su «versión cultural», aunque en este caso fuese sobretodo religioso. Sin
embargo, «las ideas sanas, la formación, la lectura y el trabajo útil no bas-
taron por sí solos para «convencer» a los presos», por lo que terminaron por
ser obligatorios33. El régimen utilizó los métodos propagandísticos a su alcance
para convencer a los presos de los equivocados que estaban con sus ideas. A
tal fin, los métodos utilizados fueron diversos, muchos de ellos dentro del
ámbito de la redención de penas, pero de todos estos (conferencias, cine, reli-
gión...) destacaba la figura del libro debido a la fuerza con que era capaz de
transmitir las ideas. De este modo, se erigió como el principal medio utili-
zado para la conseguir el arrepentimiento y la conversión de los presos34.

CONCLUSIONES

Si algo caracterizó la situación en las cárceles españolas fue el sufrimiento
de aquellos que en ellas pasaron numerosos años de su vida... sufrimiento por
los seres queridos que habían perdido: padres, madres, esposos o compañe-
ros... sufrimiento por las condiciones en las que vivían sin apenas agua ni
comida, viendo en algunos casos cómo se morían sus propios hijos o com-
pañeras de reclusión... sufrimiento por los familiares que habían dejado fuera
de la prisión o por los que no sabían nada... sufrimiento por las torturas que
les fueron inflingidas antes de entrar en la cárcel o cuando salían a diligen-
cias y, sobretodo, sufrimiento por la sensación de incertidumbre que se cre-
aba tanto por la condena que iban a recibir muchos de estos hombres y muje-
res (tardaron años en conocer su condena y, cuando la conocieron, pudo

32. Gutmaro Gómez Bravo, El Exilio interior..., op. cit., p. 82.

33. Ibidem, p. 78.

34. Ibidem, p. 82.
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suponer la muerte o largos años de condena separados de su familia y de la
sociedad), como por no saber dónde iban a ser trasladados, ni cuándo o sim-
plemente cuánto tiempo iban a pasar en una cárcel en concreto, ya que un
traslado suponía la ruptura del pequeño mundo que las presas y presos polí-
ticos del franquismo habían conseguido construir a su alrededor.

Es por esto por lo que en muchos de estos hombres y mujeres surgió la
idea de resistencia, de no sucumbir. Como decía el lema antifascista de la ciu-
dad de Madrid durante la Guerra Civil, «Resistir es vencer» y eso es lo que
hicieron, aguantar todo tipo de situaciones aferrándose al reglamento peni-
tenciario como medio de protesta ante las injusticias, aunque este poco les
sirviera de protección. Haciendo huelgas de hambre ante lo que considera-
ban injusto, arriesgando su vida debido a las malas condiciones físicas en que
se encontraban, organizando los partidos políticos en las propias cárceles y,
sobretodo, no aceptando la imagen que de ellos había dado el régimen.

La situación de las cárceles fue de abarrotamiento, por lo que el régimen
buscó soluciones para descongestionarlas, utilizando para ello las concesio-
nes de libertad condicional e indultos y la redención de penas, tanto por el
trabajo físico como por el esfuerzo intelectual, este último utilizado en un
principio por el régimen para aquellos presos que, debido a sus condiciones
físicas no podían trabajar, y, finalmente, obligatorio para todo aquel que qui-
siese reducir condena, puesto que las clases de religión eran obligatorias, lo
que les permitía intentar recuperar el espíritu de estos presos. Redención de
Penas por el Esfuerzo Intelectual empezó como un método voluntario para
reducir condena, pero terminó siendo obligatorio para todos los presos, con
métodos dirigidos al arrepentimiento y a la recuperación de esos reclusos,
hecho que no se consiguió.
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La segunda mitad de los años 50 supuso la etapa de transición del primer al
segundo franquismo. Unos años un tanto paradójicos: por un lado se produjo
la definitiva consolidación del régimen, al ser aceptado dentro de las insti-
tuciones políticas internacionales. Pero a un nivel interno, las transforma-
ciones sociales que se iniciaron en esa década, la emigración y la industria-
lización económica del país, empezaron a chocar con el inmovilismo de la
mayor parte el régimen y favoreció el resurgimiento de la conflictividad social
tras los años de la posguerra.

El cine español no fue ajeno a este cambio, surgiendo una oposición en
su seno cuya principal peculiaridad fue intentar reconstruir una tradición
democrática en el país, teniendo como modelo los años de la II República.
Así se propone como tema de investigación, analizar el proceso de recupe-
ración de la cultura republicana, como base para establecer un modelo de
sociedad democrática alternativa al franquismo y cómo el cine español con-
tribuyó en dicho proceso. Una recuperación que tuvo, como uno de sus refe-
rentes, la necesidad de superar la interpretación franquista de la Guerra Civil.
Para ello se estudiará Muerte de un ciclista (1955), como ejemplo de sus ini-
cios; La caza (1965), que representaría su evolución, con el impacto del
Nuevo Cine Español; para finalizar con las películas La prima Angélica (1974)
y Canciones para después de una guerra (1971), como ejemplos del cine de la
Transición.

LOS AÑOS 50 Y EL CINE ESPAÑOL

La Guerra Civil supuso la eliminación de la denominada Edad de plata
de la cultura española. La represión y el exilio fueron los instrumentos de un
nuevo régimen que trató de extirpar la cultura democrática de la sociedad
española, representada por la II República. El cine español no fue una excep-
ción y los exilios de Luis Buñuel y Carlos Velo se convirtieron en los más
conocidos referentes de una «regeneración» que intentó crear una cultura
«nacional» y autárquica, a partir de las cenizas de la Guerra Civil. Una cul-
tura que sirviese de expresión estética de una supuesta idiosincrasia nacio-
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nal que definiría una sociedad española «depurada» de corrientes intelec-
tuales foráneas. El cine debía participar en este proceso y para ello contó,
entre otros, con una crítica de cine falangista que por medio de sus publi-
caciones periódicas, Radiocinema y Primer Plano, impulsaron la creación de
un cine «nacional»1.

Igualmente, esta crítica falangista asumió el ideario de la «revolución pen-
diente», que en el caso del cine se manifiesta en su intento de hacer un cine
«social» que sirviera para manifestar su modelo ideal de sociedad «nacional».
Su referente es una clase campesina castellana, como manifestación de unas
«esencias nacionales» enfrentadas a una burguesía «extranjerizante», que es
incapaz de asumir su rol de «jerarquías naturales». Este esquema proviene de
la interpretación falangista sobre los problemas sociales de los campesinos
castellanos, en base a factores ajenos a dicha sociedad. Es la burguesía urbana
y «liberal», que somete desde la distancia a los agricultores en forma de prés-
tamos, la responsable de esta situación. Esto queda manifestado en la figura
del usurero o en la cuestión del control de la propiedad. Debe ser un factor
externo a la sociedad rural, ya que ésta encarna los valores «raciales» de la
sociedad española y, en consecuencia, debe ser un mundo «idílico» y sobre
todo aconflictivo.

Este modelo sufrió un reimpulso a raíz de la aparición del neorrealismo
italiano. La combinación de querer hacer un cine «nacional» y el uso del neo-
rrealismo para otorgar una mayor verosimilitud a dicho discurso da como
resultado la aparición de un título como Surcos (1951), realizado por el hedi-
llista José Antonio Nieves Conde.

El filme ha tendido a interpretarse como un retrato de la emigración y
su difícil adaptación en el mundo urbano. Sin embargo, la película no habla
tanto de esto sino que se centra en la realización de un duro retrato sobre
la moral del mundo urbano, desde una perspectiva falangista. Así, las des-
venturas de la familia de emigrantes es una excusa para explicar su proceso
de «degeneración», al entrar en contacto con el ambiente de «corrupción
moral» de las clases urbanas, representada por el estraperlista apodado Cham-
berlain. Un proceso que culmina con un final trágico, en el que uno de los
hijos muere al dedicarse al mercado negro y la hija acaba prostituyéndose2.

Así se muestra una ideología socializante de Falange que reduce la con-
flictividad social a un proceso de «degeneración» de una burguesía acusada
de seguir siendo liberal, sólo preocuparse por sus intereses personales y no
asume su papel de «jerarquía natural». La vivencia de los emigrantes es su

1. Un buen estudio sobre la represión del régimen al cine español en Emeterio Diez Puertas, El montaje
del franquismo, la política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, Alicante, Alertes, 2003, pp. 179-243.

2. Román Gubern [et al.], Historia del cine español. Madrid, Cátedra, 2009, pp. 247-249.
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proceso de «degeneración», al entrar en contacto con una sociedad urbana
dominada por una burguesía «corrupta», simbolizada por el estraperlista del
filme, cuyo apodo Chamberlain muestra el componente antiliberal del filme.

El resultado es la eliminación de cualquier tipo de interpretación socio-
económica en base a sus deficiencias materiales, sino en un proceso de «dege-
neración» social. Esto explica que las razones que establece el padre de fami-
lia para que emigre con su familia no se deban a la pobreza del campo español,
sino al creer que en la ciudad se vive mejor que en su localidad. Sin embargo,
la ocultación de los problemas del campo castellano queda compensada al
mostrar las deficiencias de la ciudad. Así, el filme es capaz de superar en
buena medida su lastre ideológico, gracias al hábil uso de las enseñanzas del
neorrealismo: la utilización de exteriores naturales o la aparición de actores
no profesionales, permitiendo crear uno de los mejores retratos del
ambiente del Madrid de las clases bajas3.

Surcos manifiesta un contexto de crítica interna hacia el régimen, en este
caso falangista. Una realidad que explica el éxito de la política posibilista del
PCE, basada en la infiltración y un posibilismo factible gracias al ambiente
crítico de Falange, para así evitar, en la medida de lo posible, su enfrenta-
miento con la censura. Este modelo se encarna en los primeros años por Juan
Antonio Bardem y Luis García Berlanga, al que hay que añadir al produc-
tor Ricardo Muñoz Suay. Unos autores que buscaron, por medio del cine,
poder analizar los problemas de la sociedad española. Pero a diferencia de los
grupos falangistas, Bardem y Berlanga trataron de reconstruir una cultura
democrática, como la única manera de poder hacer un análisis riguroso de
los problemas de la sociedad española.

Bienvenido, Mister Marshall supuso el primer gran paso de esta política.
Su novedad es que utiliza una de los modelos de crítica social de la España
anterior a la Guerra Civil y que se había mantenido, aunque débilmente,
durante el franquismo: el regeneracionismo. No obstante, el filme lo hibrida
con un tono humorístico, para convertirlo en un instrumento de denuncia
sobre el atraso material e intelectual de la sociedad castellana de los años 50.
Así se desciende de los discursos esencialistas de Falange y se sitúa en los
socio-materiales. Para ello, el filme establece una primera posibilidad de cam-
bio proveniente del exterior, la ayuda norteamericana, para finalmente defen-
der la necesidad de un cambio interno, manifestado en el fracaso del pue-
blo de «congraciarse» con los norteamericanos. Sólo con la segunda pers-
pectiva se podrán superar los problemas socieconómicos del país. Una exi-

3. Un buen estudio sobre este filme y su carácter ambivalente entre el neorrealismo y el falangismo en
Carlos F. Heredero, Las huellas del tiempo, cine español 1951-1961, Valencia, Filmoteca de la Generali-
tat de Valencia, 1993, pp. 294-297.
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gencia que supone una implícita crítica al régimen, como un factor interno
que debe ser superado4.

A partir de Bienvenido Mister Marshall se estableció un modelo de recons-
truir la herencia política de la II República, en base a aquellos elementos que
el régimen utilizó para apuntalar sus propias estructuras del poder, pero eli-
minando el carácter democrático que pudiera tener. Así, la oposición lo que
hizo fue «desandar» el camino realizado por el franquismo y tratar de rein-
troducir una cultura democrática en España. No obstante, esta reintroduc-
ción no pudo basarse en un intento de reproducir fielmente el modelo de la
II República, debido a la ruptura que en esa línea provocó la implantación
del franquismo y por la necesidad de adaptación a las nuevas circunstancias
históricas. Por estas razones se debe hablar más de una redefinición de la cul-
tura democrática española que de un retorno estricto a los discursos anteriores
a la Guerra Civil. No obstante, el modelo fue siempre la herencia republi-
cana que sobrevivió a la violencia franquista.

El filme que mejor interpreta esta política de infiltración, la necesidad
de un cambio interno del país en los años 50, es Muerte de un ciclista, al repre-
sentar un modelo de sociedad española completamente agotada, incapaz de
saber transformarse. Este aspecto sólo es suavizado por la esperanza encar-
nada en una nueva juventud universitaria que empieza a presionar a la hora
de exigir cambios. Así, esta nueva generación se convierte en la clave de una
posible reconstrucción de una sociedad democrática.

Si con Surcos, la clave era la necesidad de una «regeneración moral» de
las élites, Muerte de un ciclista rompe con esta interpretación y expone pre-
cisamente que la solución debe venir de la presión de unas «masas sociales»,
representadas en los estudiantes, como la única posible solución. De este
modo se rompe el discurso jerárquico del régimen y se sustituye por una visión
democrática de la sociedad, aunque visto de una manera muy implícita para
evitar problemas con la censura. Un aspecto reflejado en la conversación que
tiene el protagonista del filme con una estudiante universitaria.

Pero sobre todo destaca el hecho de que el filme retrata la sensación de
un fracaso por parte de un régimen, representado por el protagonista del filme
interpretado por Alberto Closas, que no es capaz de abordar los retos de la
sociedad española. Un régimen que se convierte en un obstáculo que debe
ser superado y eso sólo se puede hacer por medio de la construcción de una
oposición política. Así, el filme adquiere un carácter profético al realizarse

4. De ahí que algunas de las críticas negativas indican que el filme muestre la pobreza material de la pobla-
ción. Datos extraídos de Alicia Salvador, De ¡Bienvenido Mister Marshall! a Viridiana. Historia de UNINCI
una productora cinematográfica bajo el franquismo, Madrid, Egeda, 2006, pp. 155-221.

5. Carlos F. Heredero, Las huellas del tiempo..., op. cit., pp. 337-340.
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poco tiempo antes de los famosos incidentes estudiantiles de 1956, demos-
trando hasta qué punto el filme acertaba en establecer un discurso verda-
deramente crítico con el régimen5.

En este contexto, Muerte de un ciclista es el retrato de un modelo de socie-
dad auspiciado por un régimen que se encuentra en un callejón sin salida.
Un filme realizado al mismo tiempo que en el país empezaron a darse los pri-
meros síntomas de un descontento que iban más allá de las críticas indivi-
duales y que adquirieron un carácter más colectivo. Así se manifiesta una ten-
sión social ocultada hasta entonces por los mecanismos de propaganda del
régimen y se da el primer paso indispensable para que pueda ser abordada:
la concienciación de la necesidad de un cambio6.

Bajo estas circunstancias se explica que en el año 1955 surgiesen las famo-
sas Conversaciones de Salamanca. En ellas, por única vez se reunieron jun-
tos tanto sectores del régimen como de la oposición y se convertiría en la
máxima representación de la política de infiltración del PCE dentro de las
estructuras de poder del régimen, en este caso del cine español. Pero al mismo
tiempo sirvió de punto de inflexión entre la política posibilista realizada en
estos años, que permitió la implantación de una oposición dentro del hos-
til ambiente del régimen, favorecida por el inminente desarrollismo econó-
mico de los años 607.

Dos directores que manifestaron esta tendencia y que participaron en las
Conversaciones de Salamanca fueron Carlos Saura y Basilio Martín Patino.
Ambos autores expusieron, desde perspectivas diferentes, una nueva forma
de reconstruir una cultura democrática en la sociedad española: la reivin-
dicación de las víctimas republicanas de la Guerra Civil. La valoración de
estas víctimas es un paso previo necesario para poder reiniciar una cultura
democrática en el país.

Igualmente ambos directores se integraron en el denominado Nuevo Cine
Español, una nueva generación de directores españoles formada dentro de
la primera escuela de cine español: el Instituto de Investigaciones y Expe-
riencias Cinematográficas. Ellos empezaron a realizar un nuevo de tipo de
cine que estableciese unas nuevas formas de estudiar las deficiencias de la
sociedad española. Unas deficiencias producto de una contradicción entre
el desarrollo material del desarrollismo y el mantenimiento de herencias
sociales y culturales anteriores.

6. Román Gubern [et al], Historia del cine español..., p. 288.

7. Un estudio sobre las repercusiones de las conversaciones de Salamanca y la política posibilista del PCE
dentro del cine español en Carlos F. Heredero, Las huellas del tiempo..., op. cit. 66-69 y Alicia Salva-
dor, De ¡Bienvenido Mister Marshall! a Viridiana..., op. cit., pp. 117-127.
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EL FRANQUISMO SEGÚN CARLOS SAURA

La caza de Carlos Saura refleja esta tendencia. La historia gira en torno
a las relaciones de tres amigos, Paco, José y Luis, que se reúnen junto con
Enrique, un familiar adolescente de Paco, y dos campesinos, Juan y su sobrina
Carmen, para realizar una cacería. Los tres amigos son excombatientes en el
bando nacional, la cacería se produce en el mismo lugar donde combatie-
ron, y los tres son vencedores dentro del régimen. No obstante, pronto se
aprecia la existencia de conflictos internos y relaciones de poder desiguales.
Paco, protagonizado por un Alfredo Mayo que en los años 40 encarnó al pro-
totipo de héroe militar en Raza (1942), ha sido el único capaz de poder ascen-
der socialmente. Estos rasgos del protagonista, incluyendo su propio nom-
bre, se relacionan con la figura Franco y al mismo tiempo con la burguesía
desarrollada en torno al franquismo. Por otro lado, José y Luis se sienten frus-
trados ante su vida y frente al triunfalismo de Paco.

Así se produce dos tipos de conflictos: los producidos dentro de los ven-
cedores y los manifestados entre los vencedores y los vencidos. El primer caso
se aprecia en las desiguales relaciones que tiene Paco con José y Luis, debido
a que los segundos culpan al primero de agudizar sus problemas. Esto produce
una acumulación progresiva de tensiones que finalmente estallan en una
explosión de violencia, provocando la muerte de los tres amigos8. Así, el
«consenso» del triunfalismo de la Guerra Civil se les vuelve en su contra
cuando pretenden «organizar» la paz, ya que al final utilizan igualmente la
misma violencia al pretender imponer sus intereses concretos. Con este
modelo no extraña que el único final sea su autodestrucción9.

Por otro lado, el conflicto entre los vencedores y los vencidos queda mani-
festado en las relaciones caciquiles entre los cazadores y los dos campesinos,
sobre todo por Juan que, debido a su edad, representa a los vencidos de la
Guerra Civil. Los primeros intentan que los segundos sigan siendo, de 
un modo indefinido, sus servidores y los mantienen en un atraso social y
material.

Así se pone en evidencia que el modelo de jerarquías establecido por el
régimen y que divide a la sociedad española entre unos vencedores que obtu-
vieron su cuota de poder y unos vencidos que sufren las consecuencias de ese
poder, sólo lleva a la autodestrucción de los primeros y a la permanente mar-
ginación de los segundos. El filme muestra que únicamente por medio de la

8. Agustín Sánchez Vidal, El cine de Carlos Saura. Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1988, pp.
41-49.

9. Un buen estudio sobre el tipo de violencia que establece La caza, desde una perspectiva de Thomas Hob-
bes, en Guy H. Wood, La caza de Carlos Saura: un estudio, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zara-
goza, 2010, pp. 164-169.
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superación de las relaciones de poder impuestas por los vencedores se podrá
producir un cambio social.

Por otro lado, La caza explicita otro tipo de víctimas de los efectos del
triunfo franquista en la Guerra Civil que ya aparece en Muerte de un ciclista:
las nuevas generaciones de españoles, representados por Enrique y Carmen,
e hijos tanto de los vencedores como de los vencidos. Una generación que,
pese a no haber vivido el conflicto, sufre sus consecuencias y son incapaces
de comprender las relaciones de poder en las que viven inmersos.

Así, el filme plantea que la sociedad franquista ha entrado en un calle-
jón sin salida. Por su origen violento, sólo responde ante los cambios socia-
les que amenazan su poder por medio de la violencia. La caza no plantea nin-
gún tipo de solución, pero sí que expone el papel de la Guerra Civil como
agente legitimador del régimen. Esto se aprecia en el papel de los esquele-
tos de los soldados republicanos, escondidos en el desolador paraje en el que
se desarrolla la trama del filme y lugar de combate durante la Guerra Civil.
Un espacio y unos cadáveres convertidos en una presencia casi fantasmal de
un pasado que se niega a desaparecer. Así se da una pequeña pero significativa
voz a un sector que hasta entonces no existía en el cine español, si no era
para «redimirse». Al mismo tiempo que el paraje sirve de símbolo de una
sociedad española que no puede abordar sus herencias de pasado, debido a
que los vencedores lo impiden10.

Con La caza se aprecia la imposibilidad, aunque se vea de un modo implí-
cito y metafórico, de que las estructuras del poder surgidas a raíz del triunfo
franquista sean capaces ya ni siquiera de poder afrontar sus propios fantas-
mas del pasado. La imagen final de Enrique, huyendo sin comprender muy
bien las razones de la masacre final, muestra hasta qué punto la violencia que
seguía esgrimiendo el régimen en los años 60, ya no podía tener el mismo
efecto que tuvo a la sociedad española de los años 30 y 40.

BASILIO MARTÍN PATINO, CARLOS SAURA Y LA GUERRA CIVIL

Los años 70 suponen la consolidación de la oposición al régimen, estruc-
turada por los nuevos movimientos obreros, estudiantiles, que a diferencia
de los años 50, sufren un claro proceso de masificación, planteando nuevos
problemas que, de nuevo, el régimen no asume. Estos problemas hicieron que
se desarrolle un fuerte descontento popular hacia una dictadura acusada de
ser un lastre a la hora de alcanzar unas reivindicaciones, únicamente posi-

10. Esto provocaría que el régimen fuese un factor de una sociedad española «primitiva», como mejor forma
de mantener sus privilegios de vencedores, impidiendo el progreso material y social del país. Datos extra-
ídos de Ibidem, pp. 40-53.
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bles si se implanta previamente una sociedad democrática que sustituya a un
régimen progresivamente decrépito, manifestado en la vejez de Franco11.

El cine español contribuyó en este ambiente de lucha política, explici-
tando progresivamente una reinterpretación de la Guerra Civil, deslegiti-
madora del franquismo. Dos son las películas que mejor reflejan esta ten-
dencia: La prima Angélica y Canciones para después de una guerra. El primer
filme supone la reivindicación de la existencia de un pasado histórico. La
película cuenta la historia de Luis, protagonizado por José Luís López Váz-
quez, que vuelve al pueblo de su infancia para enterrar a su madre. Así, el
viaje de vuelta supone el tener que recordar sus años de la infancia durante
la Guerra Civil, con su padre fusilado por ser republicano y el maltrato que
sufre por parte de un familiar falangista.

El filme es conocido, entre otras cosas por el modo de recordar el pasado
del protagonista, no tanto por medio de los muy utilizados flashback, sino,
tal como hizo Ingmar Bergman en Fresas salvajes (1957), situando al prota-
gonista adulto en sus recuerdos de la infancia. Así, el adulto sufre la violencia
de su infancia como la manera de establecer las herencias de su pasado en
el presente.

El protagonista sólo podrá abordar este trauma poniendo en evidencia el
carácter violento de unas relaciones familiares que simbolizarían las estruc-
turas de poder que sustentan al régimen. Para ello se debe mostrar a las víc-
timas de dicha violencia y hacerlas visibles, un aspecto obviado hasta enton-
ces, pero que ahora, por medio del rito del duelo, puede permitir que se
visibilice. Así, la reivindicación del papel de la víctima permite reivindicar
igualmente el pasado republicano de la propia sociedad española, como paso
previo de una reconstrucción de la cultura democrática en el país. Al mismo
tiempo que permite establecer la violencia como la única fuente de legiti-
mación del régimen. Así, al asumir la existencia de víctimas se puede recu-
perar su legado republicano-democrático y de ese modo poder crear los meca-
nismos que permitan superar las herencias de la Guerra Civil12.

Un modelo alternativo de recuperar el pasado republicano es el que plan-
tea Basilio Martín Patino, que se podría considerar como el primer autor, que
por medio de su interpretación de la Guerra Civil permite tanto deslegiti-

11. Un buen estudio sobre los efectos socio-políticos del desarrollismo en Enrique Moradiellos, La España
de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000, pp. 137-148 y 161-163.

12. Agustín Sánchez Vidal, El cine de Carlos Saura..., op. cit., pp. 86-88.

13. Un buen estudio sobre los problemas del filme con la censura en Carlos María Tosantos, Cine y perio-
dismo, los complementos, Barcelona, Serbal, 2004, pp. 118-127

14. Carlos Martín (coord), En esto consistía los paraísos. Aproximaciones a Basilio Martín Patino, Granada,
Centro José Guerrero, 2008, pp. 34-51
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mar al régimen como al mismo tiempo legitimar un pasado democrático. Sólo
de ese modo se podría reconstruir una cultura democrática en el país y poder
abordar los retos de la sociedad española de los años 70. Esta tarea es reali-
zada en Canciones para después de una guerra.

Los graves problemas que el filme tuvo con la censura –no pudo ser estre-
nado hasta después de la muerte de Franco pese a realizarse en 1971–13

demuestran hasta qué punto el director había tocado un punto completa-
mente sensible para el ya languidecido régimen. La película parte de las ense-
ñanzas del montaje soviético, una ordenación diferente de idénticas secuen-
cias e imágenes puede dar como resultado obras completamente diferentes;
pero compaginado con la técnica de collage, que le permite combinar dife-
rentes tipos de imágenes y sonidos procedentes de obras distintas. Así, Mar-
tín Patino utiliza las imágenes y canciones, grabadas y utilizadas en los docu-
mentales propagandísticos del franquismo y por medio de un juego de
deconstrucción, los remonta para reinterpretar la Guerra Civil14.

Con este proceso, Martín Patino logra legitimar el pasado republicano de
la sociedad española, a costa de deslegitimar un régimen fundado en su triunfo
en el conflicto bélico. El filme juega básicamente con dos críticas a la vieja
legitimación del franquismo: en primer lugar, que la guerra está motivado por
razones exclusivamente internas o «nacionales», completamente ajenas al
contexto internacional en que vivía el país. Así se da una interpretación com-
pletamente esencializada de la Historia contemporánea de España, en la que
la democracia sería incompatible con las supuestas idiosincrasias de la socie-
dad española y el franquismo sería la única forma de organización política
que puede adaptase a dicha idiosincrasia.

De ese modo, el franquismo dejaría de ser una estructura de poder con-
tingente y se convierte en una esencia política, «nacional», convirtiéndose
en su propia base de legitimación y explicaría, desde su perspectiva, las razo-
nes de su triunfo en la Guerra Civil. Un modelo supuestamente demostrado
por medio de una interpretación teleológica de la Historia Contemporánea
española, que determinaría el enfrentamiento armado, causado por un «deca-
dentismo liberal» que sólo se podía «solucionar» por medio de un régimen
que «ordenase» esta situación.

Frente a esta teoría, Canciones para después de una guerra remarca un fac-
tor fundamental y que el régimen había marginado sistemáticamente: las
condiciones materiales fundamentadas en el apoyo de las potencias fascis-
tas, sobre todo Alemania, como la clave que explica cómo acabó el conflicto
bélico. Así, el filme rompe de un plumazo las interpretaciones esencialistas
y nacionalistas sobre el triunfo del franquismo y al mismo tiempo contex-
tualiza históricamente la Guerra Civil, «desnacionalizando» su propia inter-
pretación. Así, el documental en su primera parte insiste en mostrar imágenes
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de la participación alemana en el conflicto bélico. Los mejores ejemplos son
la aparición de la Legión Cóndor y la presencia de diplomáticos alemanes
en España. El último caso se aprecia en la secuencia de la celebración de la
llegada del embajador alemán, en el que aparece toda la parafernalia de los
desfiles nacionalsocialistas.

Con estas imágenes, el documental consigue situar al franquismo como
un sistema político «europeo» relacionado con los movimientos fascistas,
rompiendo aún más la visión esencialista que el régimen tenía de sí mismo,
como única forma política verdadera de organizar las «esencias españolas».
El filme logra convertir al régimen en una organización política meramente
contingente, producto de una coyuntura histórica. Un régimen apoyado en
un modelo de orden social, que se niega a modificar por su interpretación
esencializada y estática de la sociedad española y que, en consecuencia, es
incapaz de adaptarse a los cambios sociales de los años 60 y 7015.

El segundo mito que rompe Martín Patino se centra en las consecuen-
cias de la propia Guerra Civil. Si el franquismo impone la visión del con-
flicto como un «mal necesario» que permitió que la sociedad española entrase
en una etapa de «orden» que explicaría posteriormente el propio desarrollo
embargo precisamente los años 40. Una década marginada en el imaginario
del franquismo y cuyos problemas sólo serían producto del aislamiento inter-
nacional que sufrió el régimen tras la II Guerra Mundial.

Así, Martín Patino se atreve a mostrar los aspectos más duros de la pos-
guerra, destacando las imágenes de niños con evidentes síntomas de desnu-
trición, en contraste con los discursos asistencialistas del régimen que tuvie-
ron un gran peso en la propaganda sobre la política de reconstrucción del país
en los años 40. Con este modelo, el filme demuestra la vacuidad del propio
régimen como proyecto que permitiría un mejor futuro para la sociedad espa-
ñola. La insistencia de la infancia, a parte de su fuerza dramática, acentúa
el fracaso de un régimen que desde el principio no puede atender precisa-
mente a esta generación del futuro. Así se enlaza la desatención de la infan-
cia de los años 40, con el lastre que supone el franquismo para la sociedad
española de los años 7016.

Con este proceso de desmontar la interpretación franquista de la Gue-
rra Civil, el director logra alcanzar un segundo objetivo: reivindicar una inter-
pretación plural de víctima. En primer lugar, y como es evidente, el de las
víctimas del bando republicano durante la Guerra Civil, hasta entonces o
invisibilizadas o instrumentalizadas por parte del régimen. Así, el documental

15. Ibidem, pp. 69-72.

16. Ibidem. pp. 56-57.
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muestra de una manera explícita este tipo de víctimas y no sólo a los eje-
cutados, sino igualmente a los exiliados. Las imágenes en las que aparecen
intentando huir tras la caída de Cataluña eran una novedad en las panta-
llas de cine españolas. Pero sobre todo destaca la existencia de otro tipo de
víctima: la producida por el propio contexto social del que el régimen se
nutrió y que provocaron las durísimas condiciones materiales y culturales de
la posguerra. De nuevo es la infancia la máxima representación de este
modelo, bien apreciado en las imágenes de los niños-mendigos, como víc-
timas que simbolizarían desde el pasado, la generación de españoles adultos
de los años del tardofranquismo y la transición. Así el filme expone otro tipo
de víctimas: las que sufren las consecuencias de un régimen que impide las
reformas necesarias para afrontar los nuevos retos que surgen en los años 
60 y 70.

CONCLUSIONES

En el seno del cine español surgió una disidencia al régimen, cuyo papel
es mostrar las deficiencias de la sociedad española en esos años y establecer
la necesidad de un cambio cultural y político. Este cambio sólo puede pro-
ducirse con la superación de un franquismo convertido en un anacronismo
histórico y que sólo busca su perpetuación por medio de la violencia. Los úni-
cos referentes de cambio social se encuentran en la experiencia de la II Repú-
blica. Su fuerte diversidad interna, desde una cultura democrático-liberal,
hasta los movimientos de transformación revolucionaria, fueron en paralelo
a la diversidad de modelos que existía en la oposición al régimen. Esto explica
igualmente la evolución en la disidencia cinematográfica de un cine espa-
ñol, que parte de un estudio de las condiciones materiales del país y la con-
cienciación de la necesidad de un cambio en los años 50, para establecer un
proceso de progresiva deslegitimación de un franquismo que sería la mani-
festación a un nivel político de las propias deficiencias de la sociedad espa-
ñola. Esta transformación culmina en los años 70, al superponerse la falta de
legitimación democrática del régimen y las transformaciones de la sociedad
española, que crearon unos nuevos problemas que sólo podían ser aborda-
dos bajo un régimen democrático.

Así es necesaria una cultura democrática que permita afrontar esta rea-
lidad. La oposición trató de realizar esta tarea por medio de la reivindicación
de la tradición democrática española, que quedaría cristalizada en los años
de la II República. Esta reivindicación permitía al mismo tiempo poder des-
legitimar a un régimen fundamentado en su creencia de que es el único sis-
tema político acorde con una supuesta «idiosincrasia política» de la socie-
dad española. La interpretación que el régimen hace de la Guerra Civil sería
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la legitimación histórica de una supuesta incompatibilidad entre democra-
cia y la cultura política española. De ese modo, el franquismo sería la única
válida como forma de organización política en la sociedad española.

Para esto, el régimen debía deslegitimar el pasado democrático de la socie-
dad española. La táctica de la oposición al régimen dentro del cine español
fue invertir la operación realizada por la dictadura, por medio de una rein-
terpretación de la Guerra Civil y de sus efectos. Esto se aprecia ya claramente
en Muerte de un ciclista, creando un discurso que permite poder criticar los
fundamentos ideológicos del franquismo, al eliminar su componente esen-
cialista y nacionalista, y sustituirlos por un estudio de las condiciones socio-
materiales en las que se sostiene. Al mismo tiempo que legitimaría el pasado
democrático de la sociedad española, hasta entonces reprimido por el régi-
men, convirtiéndose en el primer y necesario paso para poder reconstruir una
cultura democrática y así afrontar las transformaciones de la sociedad espa-
ñola.
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La transformación de la Iglesia en España a partir de los años cincuenta, y
sobre todo a raíz del Concilio Vaticano II en 1966, supuso que la que hasta
entonces había sido el pilar legitimador del franquismo se convirtiese en uno
de los núcleos que alimentó a la oposición política al Régimen en los últi-
mos años de la dictadura. A través de lo eclesial, se creó una vía para fomen-
tar las motivaciones de elementos sociales potencialmente «peligrosos» para
el franquismo. La recepción del Vaticano II fue algo traumático. La apuesta
decidida por la democracia que postulaba el nuevo Concilio, atacaba direc-
tamente a la línea de flotación del Régimen puesto que cuestionaba su pro-
pia naturaleza totalitaria, autoritaria y antidemocrática.

En el caso de la Diócesis de Zaragoza, los ejemplos de contestación cle-
rical fueron múltiples en estos años y se encontraron con la figura del Obispo
Pedro Cantero, ligado ideológica y políticamente al franquismo. No dio tre-
gua ni dejó espacios para que se expandieran la curia progresista, aunque, a
pesar de sus deseos, tanto en la capital como en el medio rural se dieron casos
abundantes de congregaciones, parroquias o centros pastorales que rompie-
ron con el olor a incienso en las iglesias y entraron en contacto con los feli-
greses, con la realidad social.

Especialmente destacable fue la acción en la Parroquia de Nuestra Señora
de Belén en el barrio del Picarral. La comunidad de curas jesuitas que lle-
vaba el centro supo ver las necesidades de un barrio obrero en crecimiento
y llevar más allá su labor pastoral. Este exceso en los márgenes de lo que hasta
entonces había sido la ortodoxia católica les hizo entrar en contacto con las
Comisiones Obreras y el Partido Comunista tal y como recogieron los infor-
mes policiales2 de los años setenta y así queda recogido en este texto.

1. La comunicación propuesta está basada en el trabajo de investigación realizado para la Institución «Fer-
nando el Católico» junto con Laura Benedí, La Iglesia en la Diócesis de Zaragoza en el tardofranquismo.
Conflictos y tendencias, en el año 2010.

2. Archivo Delegación del Gobierno de Aragón. Fondo del Ministerio de Interior. Dirección General de
la Policía. Jefatura Superior de Policía. Notas Informativas.
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DE LA COLABORACIÓN A LA OPOSICIÓN. ASPECTOS GENERALES

DE LA RELACIÓN IGLESIA-ESTADO DURANTE EL FRANQUISMO

Desde la génesis del Estado franquista, cuando todavía se combatía por
la victoria en el campo de batalla, se buscó el amparo de la Iglesia con la
intención de dar legitimidad a las acciones que de ahí en adelante llevase
a cabo el franquismo y por otra parte acotar con su colaboración y conni-
vencia tres funciones fundamentales: control social, restauración de los valo-
res tradicionales y asegurar la paz.

La unión entre Iglesia y Estado se vio especialmente reforzada por el Con-
cordato de 1953, aunque hasta aquella fecha se había realizado de facto esta
unión puesto que la presencia de clérigos en puestos de Cortes, tal es el caso
de Cantero Cuadrado, Arzobispo de Zaragoza, o que los principales cargos
políticos estuviesen copados por miembros de la ACNdP primero y del Opus
Dei después, era algo explícito. Con la firma del Concordato con la Santa
Sede se reafirma que:

La religión católica era la única admitida y, por tanto, la del Estado, al mismo tiempo que
se le reconocía a la Iglesia el derecho a la instrucción religiosa en todos los centros de ense-
ñanza pública y no se le ponía impedimento alguno para el ejercicio de sus funciones, libe-
rándola de la censura oficial3.

En esta relación de reciprocidad, la Iglesia, que había dado cohesión al
franquismo a través de la doctrina católica como elemento aglutinante de
las adhesiones al bando sublevado, se mostró como firme defensora de los
principios del nuevo Estado, mientras que trataba de recuperar cuotas de
poder en campos en los que, antes de la II República, había ostentado el
monopolio casi exclusivo, como en la Educación Secundaria, o una impor-
tante presencia organizativa como ocurría en el caso del sindicalismo obrero
y agrario.

En el juego de equilibrio que mantuvo la Iglesia con FET y de las JONS,
juego arbitrado por el propio Franco, para el control de las masas, lo cierto
es que la Iglesia consiguió la posibilidad de articular asociaciones ajenas a las
estructuras de Falange y, por tanto, del propio Régimen. De esta manera, Aso-
ciación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP) o, sobre todo, Acción
Católica ostentaban una cierta independencia del organicismo del fran-
quismo, aunque sin olvidar que la colaboración entre la jerarquía eclesiás-
tica y la política era máxima y que el estamento eclesial era legitimador de
Estado, a la vez que el Jefe del Estado era controlador de los anteriores puesto

3. Encarna Nicolás, La libertad encadenada. España en la dictadura franquista. 1939-1975, Madrid, Alianza,
2005, p. 109.
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que se otorga el poder de presentar para su elección a los obispos encarga-
dos de las distintas Diócesis4.

A partir de la década de los cincuenta, esa pequeña brecha que se había
quedado abierta, pensando que el control de la jerarquía les aseguraba el con-
trol de la base, se hizo cada vez más grande, hasta que las organizaciones espe-
cializadas de Acción Católica, se convirtieron en un verdadero hervidero de
opositores al franquismo hasta el punto de llegar a ser el cimiento de la demo-
cracia cristiana o incluso de partidos de izquierdas que protagonizaron el pro-
ceso de transición en los años setenta.

Pero ya no sólo eran los movimientos seglares los que empezaban a mos-
trarse desafectos, los sacerdotes también estaban ahora en el punto de mira.
La Iglesia española estaba sufriendo el tránsito de controladora a controlada5,
que pasaba por la implementación del Gabinete de Enlace6 por parte del
Ministerio de Información y Turismo, en 1962. El objetivo de esta Gabinete
era recopilar todo tipo de información, tal y como indicaba el nombre de su
Ministerio, sobre sacerdotes y laicos que tuviesen o fueran susceptibles de
tener cualquier tipo de relación con actividades subversivas, tanto dentro
como fuera de España. También en 1968 se creó la Cárcel Concordataria de
Zamora7 para alojar a los sacerdotes condenados en prisión. Estos dos hechos,
ponen de manifiesto que parte del entramado eclesial se había convertido
para el franquismo en un problema más que en un aliado, como bien se
deduce de un informe del Gabinete de Enlace que señalaba el porcentaje de
sacerdotes contrarios al Régimen en un 10’6%, siendo más abundantes en
las Diócesis vascas, Navarra, Barcelona, Cádiz-Ceuta, Cartagena-Murcia,
Málaga y Zaragoza8. Otro dato, según una encuesta de 1969 entre los sacer-
dotes para la preparación de la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdo-
tes, el 47% de los curas jóvenes eran partidarios del socialismo.

El clero estaba sufriendo un proceso de renovación generacional similar
al que se venía dando en otros sectores sociales, entre los cuales el más repre-

4. Según el acuerdo de 7 de junio de 1941.

5. M. Ortiz Heras, «Iglesia y control social. De controladora a controlada», en Julio De la Cueva Merino
y Ángel Luis López Villaverde (coords.), Clericalismo y asociacionismo católico en España: de la Restau-
ración a la Transición. Un siglo entre el Palio y el Consiliario, Cuenca, UCLM, 2005, pp. 161-193.

6. Sobre el Gabinete de Enlace ver José Luis Latorre Merino, Rocío Muñoz Gonzalo y Mª Josefa Villa-
nueva Toledo, «El Gabinete de Enlace: una oficina de información y control al servicio del Estado»,
en II Encuentro de Investigadores del franquismo, Alicante, mayo de 1995, Tomo I, pp. 7-13.

7. Sobre la Cárcel Concordataria de Zamora ver Francisco Fernández Hoyos, «La cárcel concordataria de
Zamora. Una prisión para curas en la España franquista». Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista
i Democràtica. UAB. http://www.cefid.uab.es/files/comunicIII-5.pdf

8. Datos en Rafael A. Simón Arce, «La Iglesia católica española en la Transición desde el franquismo»,
Umbral, Ciclo Seminarios: La transición española. Universidad de Puerto Rico, 2008.
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sentativo fue el de los estudiantes universitarios, concretamente los de la
Agrupación Socialista Universitaria, que en abril de 1956 firmaron un mani-
fiesto encabezado por la frase «Nosotros, los hijos de los vencedores y los ven-
cidos». Es decir, la Guerra Civil ya quedaba lejos y «el clero español era un
clero joven, que no había vivido la guerra civil ni estaba condicionado por
ella, mientras el episcopado era bastante anciano y permanecía condicionado
por el trauma bélico»9. Además, con el cambio de la política económica del
franquismo, se empezó a revertir la tendencia de usar el sacerdocio, los semi-
narios, como medio para educar a los hijos y darles un futuro independien-
temente de su vocación.

Había un cambio de mentalidad que relegaba las prácticas tradicionales del
sacerdocio y en la que se vinculaba el ministerio al apoyo a los obreros y a los
más desfavorecidos. Esta situación, está directamente relacionada con la difí-
cil recepción del Concilio Vaticano II en España y la apertura del diálogo cris-
tiano-marxista en el tiempo en que las asociaciones apostolares de ACE esta-
ban en plena crisis. Así, en algún modo, la responsabilidad que hasta entonces
había tenido los seglares la asumieron directamente los curas de las parroquias
o las congregaciones en los centros de formación, lo que abrió una brecha en-
tre el clero progresista y el tradicional, entre los que querían hacerse respon-
sables de lo temporal y servir al pueblo siendo parte de él y los que querían man-
tener la espiritualidad y el «beaterismo», la distancia entre lo sacro y lo
mundano. El tradicional que buscaba mantener la ortodoxia tomó fuerza de ma-
nera reactiva ante el aumento de la tendencia renovadora, se unificó y se or-
ganizó para llevar a cabo un activismo centrado en la organización de congresos,
como las Jornadas Sacerdotales de Zaragoza en 1972, y radicalizándose llegando
incluso a poner en peligro la unidad de la Iglesia ante la posibilidad de «una
iglesia paralela a título de tradición y so pretexto de ortodoxia»10.

Pero para entender la ruptura hay que poner la atención fundamental-
mente en esa recepción traumática del Concilio Vaticano II, había sido, sin
duda, «un jarro de agua fría» para Franco y su Régimen en el que la Iglesia
penetraba en todas las instituciones. Javier Tusell (1989) valoraba las con-
secuencias directas que tuvo para el Estado:

...en primer lugar, introducían elementos de discusión, como fue, por ejemplo, ya en 1964,
el estatuto de los no católicos que provocó la inmediata reticencia de Vigón y Carrero; en
segundo lugar, motivaban la queja de los prelados por la ausencia de institucionalización o
por las críticas a los organismo representativos existentes (así lo hizo el cardenal Bueno Mon-

9. Juan Mª Laboa Gallego, «La Iglesia entre la democracia y el autoritarismo», en VV. AA, Al servicio de
la Iglesia y del pueblo. Homenaje al Cardenal Tarancón en su 75 aniversario, Madrid, Narcea, 1984, p. 29.

10. Palabras del Obispo de Tarragona recogidas en Juan Mª Laboa Gallego, «La Iglesia entre la democra-
cia y el autoritarismo», op. cit., p. 32.
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real refiriéndose a las Cortes en 1964) y, en tercer lugar, alimentaban con argumentos la pro-
testa respecto de las consecuencias sociales del desarrollo económico. No me asustan los obre-
ros sino los curas que los soliviantan, aseguraba Franco en torno a 1965.

En definitiva, a través de lo eclesial, se creó una vía para alimentar las
motivaciones de elementos sociales potencialmente «peligrosos» para el fran-
quismo. ¿Cómo encajar las directrices vaticanas en un país con las peculia-
ridades de España?, ¿cómo seguir formando parte de un Estado que contra-
dice la normativa de la Iglesia?. La Conferencia Episcopal formuló su
estrategia en dos sentidos, por un lado tratar de controlar la radicalización
y secularización que se estaba viviendo en la base, y por otro, idear un plan-
teamiento político que le desligase poco a poco del franquismo al que, sin
embargo, siguió consagrando hasta el final.

[...] la mayoría de los eclesiásticos acompañaban con sus ceremonias a las autoridades públi-
cas y tres obispos, nombrados personalmente por Franco, formaban parte del último acto de
esa farsa llamada Cortes11.

Desde 1966, la Santa Sede, favoreció el desapego de la Iglesia al fran-
quismo, iniciando una renovación del episcopado que poco a poco sacase de
sus puestos al 83% de obispos que había accedido a sus cargos por presen-
tación del Jefe del Estado12.

No se desarrolló, por tanto, la incorporación de la Iglesia española a la
oposición en términos absolutos de curas contra obispos, sino que era, como
estamos viendo, la nueva Iglesia contra la vieja Iglesia. En este sentido, fue
importante el compromiso social de los obispos auxiliares, sobre todo en
Madrid, que no estaban sujetos a la aprobación estatal para su nombramiento,
o el apoyo al nacionalismo vasco por parte de las Diócesis del territorio, des-
tacando la homilía del Obispo de Bilbao en 1971, a favor de los enjuiciados
por el Proceso de Burgos para que no fuesen ejecutados y, sobre todo, la de
Añoveros, Obispo de la Diócesis de Bilbao, en 1974 en pro de la causa inde-
pendentista del pueblo vasco.

LA DIÓCESIS DE ZARAGOZA

Con unos quinientos sacerdotes en 197413, la de Zaragoza cubría la mayor
parte del territorio de la provincia, exceptuando los pueblos dependientes
de la Diócesis de Tarazona, más los Arciprestazgos del Bajo Aragón –Alca-

11. Julián Casanova Ruiz, La Iglesia de Franco, Barcelona, Crítica, 2001, p. 341.

12. Juan Mª Laboa Gallego, «La Iglesia entre la democracia y el autoritarismo», op. cit., p. 31.

13. Ibidem.
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ñiz, Híjar y Valderrobres–. Estaba, según los informantes de la policía, domi-
nada por el clero tradicional u ortodoxo, sin embargo, el 30% en que cifra-
ban al progresista, no le pusieron las cosas nada fáciles al titular de la Dió-
cesis, el palentino Pedro Cantero Cuadrado14.

En toda la Diócesis se dieron varios casos de contestación, de los cuales
quizás el que más quebraderos de cabeza causó al ortodoxo y conservador
Obispo Cantero Cuadrado fue el de Wirberto Delso, el ecónomo de Fabara,
o más conocido como caso Fabara que transcendió a la prensa y supuso la
destitución de un total de veinticuatro curas de sus cargos15. Pero no fue el
único y aunque los casos más peliagudos fueron en el mundo rural, lo cierto
es que en la capital, en Zaragoza, se creó lo que podríamos llamar un «cor-
dón» en torno al centro de la ciudad. Siguiendo la línea imaginaria que unía
a las parroquias vinculadas de alguna manera al movimiento obrero o al estu-
diantil, podemos recorrer los barrios de San José, Las Fuentes, Arrabal, Almo-
zara, Delicias, Valdefierro, Casablanca, Torrero o Miraflores.

La figura de los curas obreros afloró en estas comunidades parroquiales.
Aunque no fueron muchos en Zaragoza, su figura fue importante en tanto
que ejemplificaban la ruptura y la pluralidad ideológica que estaba afectando
ya no sólo a los estudiantes o a los trabajadores de las fábricas, sino también
a uno de los pilares fundamentales de la dictadura y en general de conser-
vadurismo como era la Iglesia.

Influidos por las corrientes de la Teoría de la Liberación y del catolicismo
francés, así como por el Concilio Vaticano II, estos jóvenes sacerdotes deci-
dieron que la mejor manera de realizar su compromiso temporal y llevar el
evangelio a esos obreros de los barrios que cada vez aparecían menos por las
Iglesias, era ganar su sueldo trabajando tal y como lo hacían el resto de hom-
bres y mujeres de su edad.

Teníamos claro que para llegar a los trabajadores había que trabajar diez horas como ellos,
y no conformarnos con oficiar una misa de media hora y además con vino16.

Y este fue el caso de Nuestra Señora de Belén en los últimos años de la
angosta dictadura.

14. Sobre la figura de Pedro Cantero Cuadrado ver Pablo Martín de Santa Olalla Saludes, «Pedro Cantero
y la Archidiócesis de Zaragoza (1964-1977)», Actas del VI Encuentro de Investigadores del franquismo, Zara-
goza, 2006, pp. 64-77.

15. Pablo Martín de Santa Olalla Saludes, «El clero contestatario de finales del Franquismo. El “caso
Fabara”», Hispania Sacra, 58 (117), (2006), pp. 223-260.

16. Armando Benito en una entrevista a El Periódico de Aragón. F. Valero, «Qué fue de los curas obreros»,
El Periódico de Aragón, 4 de septiembre de 2005.
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PARROQUIA DE NUESTRA SEÑORA DE BELÉN

La Parroquia de Nuestra Señora de Belén, en el Picarral, fue sin lugar a
dudas el centro de referencia a la hora de hablar del activismo católico y del
compromiso social de la Iglesia, en Zaragoza, durante el tardofranquismo.

Ya la propia situación del templo pone de relieve el valor paradigmático
de Nuestra Señora de Belén. Una parroquia, regentada por jesuitas, con un
número significativo de curas obreros, que tenía su lugar de acción en un
barrio obrero, afectado por la inmigración interior y por el desarrollo indus-
trial, a las afueras de una ciudad en expansión. En la margen izquierda, entre
la carretera de Huesca, la de Barcelona, la Estación del Norte y el Polígono
Industrial Cogullada, sobre la base del grupo de casas «Teniente Polanco»,
construidas por la Obra Sindical.

Desde principios de los sesenta la comunidad de curas jesuitas que regen-
taban el centro se comprometieron con el barrio, en el que no sólo se limi-
taron a mantener el culto y la religiosidad sino que trabajaron en la forma-
ción y asistencia a los vecinos. Como recuerda un vecino de la zona «sabías
que eran curas porque ellos lo decían y más que catecismo nos enseñaban ciu-
dadanía»17. Coordinados con Acción Católica, llevaron a cabo una serie de
actividades para mejorar las condiciones de vida y laborales de la gente del
Picarral donde la presencia de las CC.OO y del PCE era mayoritaria, lo que
dio lugar a la colaboración, ofreciéndoles a estos grupos un espacio, además
de hacer algo que no estaba bien visto por las autoridades y que era «dar
ideas» a los obreros, asesorarles en un palabra.

Para los años concretos de 1970 a 1977, fue uno de los lugares fijos para
la policía, ese sitio del que siempre había algo que informar.

En noviembre de 1970 dos cuestiones cruzaron las homilías de las misas
celebradas en la Parroquia de Nuestra Señora de Belén. Por una parte, los
despidos realizados en la empresa TUSA (Talleres Unidos S. A.). En la euca-
ristía de las nueve de la mañana del día uno de ese mes, se vertieron quejas
sobre la arbitrariedad de esos despidos. En la misma línea se pronunciaron
en la iglesia del Sagrado Corazón y en la de los Capuchinos de Torrero. A
tal punto llegó la situación, que los encargados de la empresa pidieron una
audiencia con el nuncio de Su Santidad en España para que llamase al orden
a los sacerdotes que se estaban entrometiendo en demasía en el conflicto
laboral. A la salida de la misa, también se había repartido una hoja, con el
título «Juicio Homilético»18, en la que se ponía en comparativa el evange-

17. Testimonio de Manuel Ló Figueras.

18. Informe de noviembre de 1970. 1 de noviembre de 1970. Archivo Delegación del Gobierno de Ara-
gón. Fondo del Ministerio de Interior. Dirección General de la Policía. Jefatura Superior de Policía. Notas
Informativas.
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lio y la lucha obrera, declarándose solidarios con la movilización obrera de
TUSA y firmado por la Parroquia de Nuestra Sra. De Belén y dieciséis sacer-
dotes más. En esa hoja se podía leer:

Reconocemos en esta solidaridad con los injustamente oprimidos una manifestación de
la caridad evangélica. Y por eso podríamos leer hoy así el Evangelio: «Bienaventurados los
que por amor a la justicia, salen en defensa de sus compañeros, porque de ellos es el Reino
de los Cielos». Creemos que la huelga puede ser uno de los medios con que los obreros defien-
dan sus derechos19.

El segundo tema incluido en las homilías fue el Proceso de Burgos. El
veintidós de noviembre se leía en Nuestra Señora de Belén, al igual que en
la Parroquia de San Eugenio del barrio de la Paz y en el Colegio El Carmelo
–aquí la misa se celebró en vasco–, la pastoral de los obispos de San Sebas-
tián y Bilbao, en ella se pedía el procesamiento en un tribunal ordinario y
no en uno militar de los dieciséis miembros de ETA, entre los cuales se
encontraban dos sacerdotes. Además, en ella se condenaba «toda clase de
violencias, las estructurales, las subversivas y las represivas», este trato igua-
litario de la violencia soliviantó al Gobierno que no entendía que la violencia
que ellos aplicaban en virtud de la Ley fuese equiparada a la de los que ellos
consideraban delincuentes sin más20.

Ese mismo día también se entregó una hoja para invitar a la reflexión con-
junta de los feligreses sobre la mentira21 y se iniciaba con la siguiente cons-
tatación de la realidad en la que vivían para analizarla desde el punto de vista
cristiano.

En nuestra reflexión sobre el mundo que nos ha tocado vivir mirándolo a la luz de Cristo,
hoy nos toca meditar el pecado de mentira. Si Cristo viniese hoy encontraría mucha mentira.
La mentira se respira en cada uno de nuestros ambientes: trabajo, cultura, informaciones, in-
cluso en la familia y el amor. La verdad se nos oculta o utiliza. Estamos acostumbrados.

Seguidamente se ofrecían ejemplos sobre esa verdad oculta entre los que
se señalaba la censura de la prensa que no servía para «proteger la verdad,
sino un interés político», la falta de difusión de noticias sobre los asuntos
obreros o el falseamiento de éstas, el desconocimiento por parte del pueblo
de sus derechos fundamentales, «su historia o su promoción» y la carestía.

19. «Juicio Homilético». Informe Noviembre 1970. Archivo Delegación del Gobierno de Aragón. Fondo
del Ministerio de Interior. Dirección General de la Policía. Jefatura Superior de Policía. Notas Infor-
mativas.

20. José Mª Marín, Carme Molinero y Pere Ysás, Historia Política 1939-2000. Madrid, Istmo, 2001, p. 194.

21. «Tema de reflexión cristiana: La mentira». Informe de noviembre 1970. 22 de noviembre de 1970.
Archivo Delegación del Gobierno de Aragón. Fondo del Ministerio de Interior. Dirección General de
la Policía. Jefatura Superior de Policía. Notas Informativas.
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Una auténtica declaración de intenciones a favor de la lucha por las liber-
tades individuales y el derecho a la instrucción de los ciudadanos y contra
la manipulación del Estado sobre la información y su difusión.

Éste era pues el valor del trabajo de los curas en las parroquias de barrio,
no sólo en Zaragoza, sino en toda España, especialmente en las zonas de
expansión industrial, dar una educación, unos conocimientos, a los que de
otra manera las clases bajas no tenían acceso porque ni formaban parte de
la enseñanza básica ni se encontraban en los Medios de Comunicación, ya
que el Estado se encargaba de controlar ambos ámbitos para evitar las desa-
fecciones y la subversión. Acercaban en cierta medida, la labor asistencial
y formativa que se atribuye a los sindicatos obreros que en ese tiempo eran
todavía clandestinos y por tanto con mayor dificultad para organizarse y aten-
der las necesidades.

En este sentido, la Parroquia de Belén estaba presente tanto en el vecin-
dario como en los puestos de trabajo. La mayoría de los sacerdotes de la parro-
quia eran obreros. Concretamente, dos de ellos, Eugenio y Luis, fueron des-
pedidos de sus respectivos empleos en 1972 y 1973. El primero de ellos, era
trabajador de Geplasmetal S.A. y fue despedido junto con un militante del
PCE el día tres de febrero por intervenir a favor de unos obreros a los que
se les había llamado la atención por emplear la hora del bocadillo para reu-
nirse y organizar la protesta para reclamar una subida de sueldo. Dos días des-
pués realizó una homilía denunciando el caso, pero también cursó una denun-
cia formal ante la Magistratura. Lo mismo hizo Luis al considerar que se
trataba un despido improcedente el que la empresa CALSA había realizado
con él. A los dos se les vinculaba con CC.OO y se dice en sus informes que
facilitaban las reuniones en la Parroquia de Nuestra Señora de Belén de la
que Luis era coadjutor.

Un ejemplo de ese tipo de reuniones es la que realizaron en mayo de 1973
«un grupo de chicos y chicas jóvenes todos ellos, al parecer, obreros, siendo
identificadas entre las asistentes a las conocidas activistas del Consorcio Agrí-
cola Industrial Textil Aragonesa S.A.».

Habían estado vigiladas durante todo el día y de una de ellas, todas tra-
bajadoras del textil, el informe decía que «perteneció a la Comunidad de
Esclavas del Sagrado Corazón, fue directora del Colegio Mayor Universita-
rio Asaila en el cual tuvieron lugar reuniones entre las alumnas, de carác-
ter político, autorizada por la reseñada, lo que trajo como consecuencia su
trato con las activistas estudiantiles y abandonar la Comunidad»22, es decir,
el compromiso no llegaba sólo a los sacerdotes sino también a las religiosas

22. Informe de 21 de mayo de 1973. Archivo Delegación del Gobierno de Aragón. Fondo del Ministerio
de Interior. Dirección General de la Policía. Jefatura Superior de Policía. Notas Informativas.
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y aunque en el apostolado seglar se siguiese haciendo segregación de aso-
ciaciones por el género, la movilización social y la concienciación política
del catolicismo español afectó tanto a hombres como a mujeres, a pesar de
que las mujeres tuviesen menos visibilidad en el proceso.

El treinta y uno de mayo de ese año 1973, el ecónomo de la Parroquia,
Carmelo, también cura obrero, hacía las siguientes afirmaciones en su homi-
lía: «El Régimen fascista no amplía las disposiciones sindicales para el bien
de los obreros» y que «no había justicia social en España»23. La limosna reco-
gida aquel día fue destinada a los obreros despedidos de Industrias Balay. Tam-
bién centró su prédica, meses antes, contra la decisión de ampliar el campo
de tiro de San Gregorio ya que entendía que eso iba en contra de los inte-
reses de la población que sufriría las expropiaciones.

A mediados del año 1975, Nuestra Señora de Belén se enfrentaba a su
posible desaparición. El nuevo plan urbanístico de la zona amenazaba la con-
tinuidad del templo y en la forma de afrontar la situación se observa hasta
qué punto esa congregación de padres jesuitas era incómoda para la Archi-
diócesis. El quince de mayo, se recoge en un documento de la policía que ante
la eventual desaparición no tiene intención de reabrir el centro ni dar car-
gos pastorales a los jesuitas. En el mes de septiembre, se reafirmaba en su pos-
tura indicando que el barrio estaba suficientemente atendido por la otra
parroquia existente24.

Sin embargo, aunque no se libró de la renovación urbanística, la parro-
quia siguió funcionando en el Picarral, prácticamente en el mismo lugar
donde había estado hasta entonces, siguieron participando de las moviliza-
ciones vecinales y obreras. 

En 1972, se autorizó la creación también en la zona del Picarral, en la calle
San Juan de la Peña, de una nueva parroquia, la de Nuestra Señora de Nazaret.

Hasta entonces, ésta había funcionado como anexa a la de Nuestra Señora
de Belén. Seguramente con su división se trató de frenar el «contagio» de
los curas de la de Belén, sin embargo, su ecónomo presentó la dimisión en
1974 dentro de las dimisiones derivadas del Caso Fabara. Este hecho fue apro-
vechado para nombrar a un párroco y coadjutor de los llamados de línea tra-
dicional.

Por su parte, Francisco Javier, el ecónomo dimisionario, mantuvo su acti-
vidad en la margen izquierda habilitando un local próximo a la parroquia,
donde oficiaba misa y se reunía con jóvenes, fundamentalmente. Esta acti-

23. Informe de 31 de mayo de 1973. Archivo Delegación del Gobierno de Aragón. Fondo del Ministerio
de Interior. Dirección General de la Policía. Jefatura Superior de Policía. Notas Informativas.

24. Informe de 15 de mayo de 1975 y septiembre de 1975. Archivo Delegación del Gobierno de Aragón.
Fondo del Ministerio de Interior. Dirección General de la Policía. Jefatura Superior de Policía. Notas
Informativas.
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vidad tampoco quedaría exenta de la influencia de la Parroquia de Nuestra
Señora de Belén, puesto que tal y como reflejan las pesquisas policiales, el
local fue comprado por tres obreros de «buena conducta y antecedentes» y
al poco tiempo de cerrar su compra en 200.000 pesetas, lo cedieron al coad-
jutor de la parroquia de Belén, en representación de la Comunidad de Vida
Cristiana para Obreros o más conocida como Vanguardia Obrera Juvenil
(VOJ), que se creó en octubre de 1974 con la autorización del Provincial de
los jesuitas. En este templo improvisado también colaboraba el párroco de
Santa Ana, Jesús, que también había dimitido de su cargo por solidaridad con
Wirberto Delso.

Las iglesias que operaban en la zona de la margen izquierda –Arrabal,
Picarral, Ranillas, la Jota, etc.– tuvieron una actuación progresista muy nota-
ble y una destacada colaboración con partidos de izquierda, fundamental-
mente Partido Comunista, pero su mayor interés era defender los derechos
de los obreros, de sus parroquianos con los que mantenían una relación fluida
y amistosa, muy alejada de los rigores nacionalcatólicos y de las misas en un
ininteligible latín para el pueblo que se imponían en otro tiempo no muy
lejano.

El barrio del Picarral sigue siendo hoy en día uno de los más activos en
las reivindicaciones sociales y quizás en ello tengan algo que ver aquellos
curas, ya que según lo veían los vecinos «fue un auténtico vendaval de liber-
tad lo que trajeron estos curas. Eran curas, de acuerdo, pero como no los veías
con sotana, los veías más como personas, como iguales»25.

25. Testimonio de Manuel Ló Figueras.
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INTRODUCCIÓN

Utrillas tiene 3960 habitantes censados en 1974 y unos 300 sin censar. La
práctica totalidad vive en torno a la explotación minera. Según la Estadís-
tica Industrial de España, en 1974 hay en la provincia de Teruel 3528
empleados en el sector del lignito, de los cuales 3187 son mineros. Traba-
jan en 18 empresas, las más importantes son ENDESA de Andorra con 1410
trabajadores en plantilla y Minas y Ferrocarril de Utrillas (en adelante MFU)
con unos 1200 trabajadores1. Existen en la provincia tres grandes áreas de
yacimientos de lignito: Utrillas, Val de Ariño y Gargallo-Estercuel, de las que
se extrae aproximadamente la mitad de la producción nacional de este mine-
ral. Otras provincias con una importante producción de lignito son Balea-
res, Barcelona y La Coruña.

La central térmica de Escucha consume todo el carbón que se extrae de
la cuenca. De la electricidad producida solo una mínima parte se consume
en la provincia por su escaso desarrollo, la mayor parte es entregada a las redes
nacionales para su distribución. Como dice Biescas, la minería del lignito sólo
proporciona a la provincia de Teruel una serie de puestos de trabajo y la con-
siguiente suma de salarios2.

La crisis del petróleo revalorizó el carbón como fuente de energía, espe-
cialmente como generador de electricidad en las centrales térmicas, e hizo
necesario un aumento de la producción. Igualmente, la prevista instalación
de la térmica de Andorra suponía un fuerte aumento en las expectativas de
la demanda.

Los salarios mensuales con los complementos incluidos oscilan entre 9.000
y 11.000 pesetas en el exterior de las minas y entre 12.000 y 15.000 pesetas

1. Para una historia de MFU vid. Jaime Torras Elías, Carlos Forcadell y Eloy Fernández Clemente, Tres
estudios de historia económica de Aragón, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1982, pp. 87-185, y Jesús
Albero Gracia, Cien años de la construcción de la compañía «Minas y Ferrocarril de Utrillas, Cuadernos de
Aragón, 27, Zaragoza, IFC, 2001, pp. 317-409.

2. José Antonio Biescas Ferrer, Introducción a la economía de la región aragonesa, Zaragoza, Alcrudo Editor,
1977, p. 213.

LAS HUELGAS DE LA PRIMAVERA DE 1974 
EN LA CUENCA MINERA DE UTRILLAS

Gaudioso SÁNCHEZ BRUN



en el interior, con mucha variación según la antigüedad y número de hijos.
Hay que considerar también las horas extras, que se pagan en el exterior a
48 pesetas y en el interior a un promedio de 100 pesetas los que más ganan3.

LAS CAUSAS DEL CONFLICTO

Existía un precedente. En mayo de 1971 se produjo un conflicto colec-
tivo por razones de incremento salarial al que la empresa se negó, la conci-
liación fracasó y el laudo de la Delegación de Trabajo supuso un aumento de
30 pesetas diarias por trabajador y día trabajado, considerado insuficiente por
los mineros, que reaccionaron con paros, encierro de más de 100 en el pozo
Sur y unos 230 en vestuarios y duchas. Las autoridades sindicales acompa-
ñadas por la fuerza pública lograron convencerles para que salieran, con la
promesa de acelerar los trámites del convenio interprovincial del lignito. Pero
los trabajadores siguieron descontentos y de forma intermitente hubo trabajo
a bajo rendimiento4. Estas frustraciones provocaron la desconfianza y el recelo
de los mineros hacia la empresa, las autoridades y los procedimientos sindi-
cales de negociación.

La nueva ordenanza del carbón que entró en vigor en enero de 1973 supo-
nía la reducción de jornada de 42 a 40 horas semanales para el personal de
interior y de 48 a 45 para el de exterior, algo que en principio parecía un
avance. Los trabajadores del exterior llegaron a un acuerdo por el que ten-
drían una jornada continuada de ocho horas todos los días, excepto el sábado
que sería de cinco horas. Más problemas tuvieron los picadores del interior.
En los pozos de Santa Bárbara y Sur se trabajaba en equipos de dos hombres
–picador y ayudante– que excavaban 1’30 metros de galería cada jornada, sin
poder avanzar más a causa de las técnicas de entibado utilizadas. Este trabajo
lo realizaban en las siete horas de su jornada laboral antigua, durante seis días
a la semana. Al pasar a 40 horas semanales se establecieron jornadas de ocho
horas diarias, guardando fiesta los sábados. Como no podían excavar más de
1´30 metros, cada día les sobraba una hora que dedicaban a trabajos auxi-
liares. Sin embargo, como cobraban a destajo perdían el correspondiente a
la jornada del sábado5.

El jurado de empresa expresó su descontento por haber sido reducidas al
mínimo las horas extraordinarias (antes dos o tres al día) con la consiguiente

3. Según detalla el periodista Vicente Calvo, que ofrece una interesante crónica de la huelga minera en
El Noticiero, 9 de abril de 1974.

4. Archivo de la Organización Sindical (AOS), caja 1173.

5. Andalán, 10 de mayo de 1974. José Juan Chicón, Curro Fatás y Luís Granell realizan en este número
un detallado informe, crónica y valoración del conflicto al que haré referencia en las páginas posteriores.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[468]



merma de ingresos económicos e inició contactos con la empresa para tra-
tar de enjugar la diferencia. MFU ofreció aumentar el destajo en 25 pesetas
día, que a los mineros pareció insuficiente, especialmente a los picadores del
interior, que presentaron a finales de marzo ante la Delegación Provincial
de Trabajo la reclamación correspondiente6.

A mediados de marzo, como consecuencia de la crisis del petróleo, el pre-
cio del lignito subió de 720 a unas 1.120 pesetas la tonelada, según Anda-
lán. Los mineros esperaban que este considerable aumento de los beneficios
empresariales repercutiera en sus salarios, pero las conversaciones para reno-
var el convenio colectivo interprovincial que finalizaba este mes se retra-
saban, y como medida de presión comenzaron a trabajar a bajo rendimiento7.
Añádase a ello la subida general de los precios a consecuencia de la crisis eco-
nómica8, incluidos los del economato laboral, poco más bajos que los de los
supermercados, a pesar estar subvencionados por la empresa con 800.000
pesetas anuales9, y el agravio comparativo de que los trabajadores de MFU
en general cobraban cantidades inferiores a las percibidas por los mineros per-
tenecientes a otras empresas radicadas en la misma zona.

Todo ello lo contextualizamos en el grave aumento de la conflictividad
en la primera mitad de los años setenta. Durante el año 1974 se registra en
España el mayor número de conflictos laborales hasta entonces visto10. Por
su parte, los tímidos planes de apertura del nuevo gobierno de Arias Nava-
rro y la relativa liberalización informativa del ministro Pío Cabanillas pro-
piciaron un cambio de percepción, la creación de un escenario intuido por
los descontentos como más favorable para redoblar la presión por las rei-
vindicaciones laborales y las demandas políticas11.

Los días 1 y 2 de abril algunos mineros del interior realizan su jornada
laboral a bajo rendimiento. El día 3 unos 80 mineros que trabajan en el turno

6. Archivo de la Organización Sindical (AOS), caja 1015.

7. Santos Juliá, «La sociedad», en J.L. García Delgado (coord.), Franquismo, El juicio de la historia, Madrid,
Temas de hoy, 2000, p. 105, señala que la clase obrera recurría a la huelga como medio de presión para
obtener convenios en términos aceptables. Aunque, Xavier Domènech Sampere, «El problema de la
conflictividad bajo el franquismo: saliendo del paradigma», Historia Social, 42 (2002), pp. 129-130, piensa
que la renovación de los convenios es un factor poco determinante para entender la conflictividad.

8. Según datos del INE, el índice de precios al consumo había subido el 8,1 % en 1972, el 14 % en 1973
y el 18,8 % en 1974.

9. Archivo del Gobierno Civil (AGC), caja 437. Las comunicaciones del gobernador con la Organiza-
ción Sindical, Delegación de Trabajo y Policía se encuentran en esta caja, partiendo de su información
se puede reconstruir día a día la marcha de los acontecimientos.

10. Carme Molinero y Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, clase obrera y conflicto labo-
ral en la España franquista, Siglo XXI, Madrid, 1998, p. 104.

11. Oscar Martín García, «Oportunidades, amenazas y percepciones colectivas en la protesta contra el fran-
quismo final, 1973-1976», Historia Social, 67 (2010), p. 55.
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de 15 a 23 horas en el pozo Santa Bárbara permanecieron dentro en paro
total. Igual actitud adoptaron unos 60 obreros del turno siguiente de 23 horas
a las 7 horas del día 4.

Seguramente influyó la coincidencia del conflicto con el relevo del gober-
nador civil en la provincia, que creó un vacío de poder en los momentos ini-
ciales. José Manuel Menéndez había sido enviado a Granada y el nuevo
gobernador Luís Rojo tomo posesión en Teruel el día 4 de abril, el mismo día
que comenzaba el encierro de los mineros.

CINCO DÍAS ENCERRADOS EN EL POZO SANTA BÁRBARA (4 A 9 DE ABRIL)

El jueves 4 de abril, en protesta por el estancamiento de las negociacio-
nes, los mineros del turno de 7 a 15 horas, que habían mantenido la huelga
iniciada el día anterior, se niegan a salir del pozo Santa Bárbara. Se les incor-
poran los componentes del segundo turno. Alrededor de 200 mineros se han
recluido voluntariamente a 160 metros de profundidad, al salir algunos enfer-
mos, militarizados y brigadas de aprendizaje se reducirán a 160. Para evitar
que ocurriera lo mismo, la empresa clausuró el pozo Sur. Tras las gestiones
del alcalde de Utrillas Antonio Acerete se da permiso para que dos miem-
bros del jurado de empresa bajen a la mina con comida para los mineros ence-
rrados. A los mineros del interior, que fueron los que pararon en un princi-
pio, se les agrega el resto del personal, tanto del exterior de las minas como
administrativo, funcionan sólo los servicios imprescindibles. El paro es total
en las minas de Utrillas. La empresa MFU declara conflicto laboral y ordena
el cierre de las minas12.

Al día siguiente toda Utrillas se ha volcado a favor de los encerrados y
se ocupa en prepararles alimentos. Como describe Andalán: «Entre 200 y 800
personas se encuentran permanentemente en bocamina: el teléfono interior
no deja de funcionar. La Guardia Civil, que ha sido reforzada considerable-
mente, vigila sin intervenir. (...) La jubilación le alcanza a uno de los ence-
rrados en el fondo de la Santa Bárbara, pero seguirá junto a sus compañe-
ros». Dice José Buiza: «La gente del pueblo y las tiendas nos llevaban la
comida y tabaco abundante, todo el que queríamos, de bebida nada, sólo agua.
Nos bajaron mantas y dormíamos en cañizos tendidos en el suelo. La gente
se portó muy bien con nosotros. Las mujeres pasaban la noche en la boca del
Pozo, las que tenían sus maridos dentro y las que no»13. Y Manuel Losa: «Lo

12. Según El Noticiero, 9 de abril de 1974, Andalán, 10 de mayo de 1974, AGC, caja 437. Habitualmente
empleamos estas fuentes para hablar de estos días.

13. José Buiza Hinojosa era minero, especialista en tajo de dirección y padre de Bárbara, la niña nacida
durante el encierro; entrevista, 13 de enero de 2010.
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pasamos bien, dentro de lo que cabe (...) La mayor parte de la gente nos dio
y colaboraron con nosotros. Nos sentimos apoyados por casi todos. Aunque
en alguna casa nos dijeron: antes lo tiro que dáoslo a vosotros. El encargado
del economato minero nos dijo: el economato es vuestro y nos concedió lo
que queríamos. Pero los obreros lo pagamos todo con el dinero del seguro de
empresa que teníamos»14.

Las llamadas de la Delegación Provincial de Trabajo y la Organización
Sindical a la vuelta a la normalidad y la negociación cayeron en el vacío.
Lo que pasa el día 6 de abril nos lo vuelve a contar Andalán: «Llega a Utri-
llas el delegado provincial de Sindicatos de Teruel, quien conmina a los mine-
ros a que salgan (...) Los encerrados votan y por abrumadora mayoría deci-
den continuar en su actitud. Poco después, en presencia del delegado
provincial, se celebra una reunión entre el jurado y la empresa en la Casa
Sindical local. Unas 500 personas invaden el edificio situándose en las esca-
leras a la espera de resultados. De la reunión sale una nota que dos jurados
se disponen a llevar a los mineros del «Santa Bárbara»: la empresa se rati-
fica en sus condiciones de que los mineros abandonen el pozo antes de cual-
quier negociación y de que toda mejora que se acuerde lo sea a cuenta del
futuro convenio interprovincial. A la salida de los jurados un grupo de muje-
res intenta volcar el coche del delegado provincial de Sindicatos; los ánimos
se hacen cada vez más tensos (...) aparece el delegado provincial y es objeto
de agresiones verbales y físicas».

Los miembros del jurado de empresa intentaron reunirse con el delegado
provincial de Trabajo y con el gobernador civil, pero ambos se negaron a cual-
quier tipo de negociación mientras los mineros permanecieran encerrados,
alineándose claramente con la postura de la empresa.

Las huelgas de solidaridad exigiendo mejoras salariales similares a las de
Utrillas se extienden por la cuenca minera. Los 47 trabajadores de interior
de la empresa Minas de Escucha se encierran un día dentro de la explota-
ción minera. La empresa cerró la explotación, una vez que los mineros salie-
ron al finalizar su turno, y no dejó entrar a nadie más. A pesar de que el
jurado y la empresa llegan a un principio de acuerdo, los trabajadores con-
tinúan la huelga. La empresa presentó ante la Delegación de Trabajo un
escrito instando expediente de conflicto colectivo y cerró la explotación. Lo
mismo hizo Minas Palomar de Arroyos para impedir que los trabajadores lle-
varan a cabo la huelga anunciada. Los trabajadores de Minera Martín Aznar
de Escucha presentaron un escrito a la empresa manifestando su intención de
dejar de trabajar durante 24 horas. La empresa impidió que entrara ningún

14. Manuel Losa Marín era entonces picador y miembro del jurado de empresa; entrevista, 24 de febrero
de 2010.
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relevo al interior de la mina para evitar el encierro de los trabajadores en la
explotación. Sin embargo, al día siguiente los mineros iniciaron la jornada
laboral normal15. Sin relación con estos conflictos, los conductores de camión
y de excavadora de Sierra Menera en Ojos Negros se ponen en huelga para
pedir que se anule o modifique el turno de noche y se adopten mayores medi-
das de seguridad en la explotación, paralizando las actividades de la empresa.

El gobernador civil, al ver que los conflictos se extendían, ordenó el lunes
día 8 el desplazamiento a Utrillas de una unidad de la Policía Armada y varios
agentes de la Brigada Social de Zaragoza, reforzando el puesto de la Guar-
dia Civil allí existente, para dispersar a cuantos se encontraban agrupados
a la entrada del pozo, vigilar las proximidades de la mina y oficinas de la
Empresa, impedir la entrada de alimentos a los productores del interior del
pozo y evitar cualquier alteración del orden público16. Tal y como informa
Andalán: «Avanzada la tarde, la empresa comunica a los encerrados que si
no abandonan la mina antes de las ocho de la mañana del martes, serán desa-
lojados por la Fuerza Pública. Por el teléfono interior, el alcalde ofrece garan-
tías personales de que no habrá represalias si salen. Interviene también como
mediador y garante el teniente coronel que manda las fuerzas de la Guardia
Civil». A partir de las cuatro de la madrugada hasta las siete y media del día
9 van saliendo del pozo Santa Bárbara por grupos los mineros encerrados. Así
nos lo cuenta Manuel Losa: «La Policía nos amenazó que si no salíamos nos
pegaban, aunque nunca llegó a hacerlo. Se vivieron horas muy tensas. Tanta
policía y bien armados acojonaban a María santísima. Se pasaron. Hicieron
un cordón y no dejaban pasar a nadie al pozo. Salimos los mineros –algunos
estaban enfermos– y se fue cada uno a su casa. Días después, cuando estaba
cenando, y sin dejarme terminar, los policías me sacaron de casa y me lle-
varon a Montalbán. Me dijeron que si sabía lo que hacía, me acusaron de
conspirador y que si alguien les había instigado a hacer la huelga. Les dije:
yo no he matado a nadie, solo defiendo lo mío. No hubo torturas, ni detu-
vieron a nadie más».

LAS NEGOCIACIONES, LA VUELTA AL TRABAJO

Y LA FIRMA DEL CONVENIO COLECTIVO INTERPROVINCIAL

Durante la tarde del día siguiente se iniciaron las conversaciones entre
los jurados de empresa, la Organización Sindical y la Delegación de Trabajo
en la Delegación Sindical Comarcal de Montalbán. Los actos de concilia-
ción terminaron sin avenencia en los tres casos: MFU, Minas de Escucha y

15. AGC, caja 437.

16. AGC, caja 437. Informe del gobernador al director general de Política Interior, 9 de abril de 1974.
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Palomar de Arroyos17. Los mineros siguen en paro como medida de presión18,
pero poco a poco se van incorporando al trabajo tras conseguir mejoras sala-
riales, aunque dentro de lo que se pactara en el próximo convenio colectivo
interprovincial del lignito, no aparte como reivindicaban.

El día 18 se reunió el jurado de MFU bajo la presidencia del delegado pro-
vincial de Sindicatos. Los vocales previamente habían conseguido de la
empresa que abonara el 14 por 100 de incremento en los salarios a cuenta
del futuro convenio y que no aplicará ningún tipo de sanciones por el paro
y de la autoridad laboral la aplicación del subsidio de desempleo a aquellos
trabajadores que por el cierre de las explotaciones no habían podido traba-
jar, a cambio se comprometían a restablecer la normalidad laboral19. La vuelta
al trabajo se produjo, como nos cuenta Andalán, el día 19 «tras una reunión
informativa con el Jurado, celebrada en el cine de la localidad. Los repre-
sentantes que actualmente negocian con la patronal en Madrid la implan-
tación, por fin, del convenio colectivo interprovincial, transmitieron a los
mineros las seguridades ofrecidas por los ministros de Relaciones Sindicales
y Trabajo, en el sentido de que sus aspiraciones salariales quedarían amplia-
mente recogidas en el texto del nuevo convenio. Por otra parte, al final de
la huelga contribuyó el aviso de la empresa de que serían despedidos todos
aquellos que persistieran en el paro a partir del día 19».

Al día siguiente, los 160 mineros que habían estado encerrados en el Po-
zo Santa Bárbara y 2 más serán los padrinos en el bautizo de la niña de uno de
ellos –José, casado con Carmen– nacida mientras su padre estaba encerrado,
a la que significativamente ponen el nombre de Bárbara. Todos los trabaja-
dores de MFU fueron invitados al acto celebrado en el bar El Gol. Ofició el
capellán de la empresa Marcelino Hernández, que había permanecido muchas
horas a la entrada del pozo apoyando las reivindicaciones de los trabajadores20.

Con fecha 24 de mayo se firmó el convenio colectivo interprovincial, para
las empresas de lignito, que suponía un incremento de 4.000 pesetas al mes
para los trabajadores de MFU sin distinción de categorías, esto es, aproxi-
madamente un 26,72 % sobre la nómina global, en la que se integraban todos
los conceptos salariales, incluidos los destajos21.

17. AOS, caja 1015.
18. Cuenta Manuel Losa que algunos quisieron volver al trabajo pero les dijeron: «aquí no entra ni Dios».
19. AOS, Caja 1015.
20. El Noticiero, 20 de abril de 1974.
21. AOS, caja 286 y 1015. Andalán, 15 de junio de 1974. Así nos lo cuenta Manuel Losa: «Fuimos a Madrid

el facultativo Alberto Tuñón por la empresa, que se portó bien con los trabajadores, Antonio Carrasco,
Ramón Valenzuela, Miguel Monzón y yo. Después de un mes allí, conseguimos lo que se pedía. En Madrid
también nos coaccionaron, los días de la fiesta de San Isidro a todos los vocales les dejaron volver a
su tierra, salvo a los de Utrillas, porque temían que nos volviéramos a encerrar para presionar. Yo tenía
familia en Málaga y allí me fui».
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SEGUNDO CONFLICTO EN MAYO Y JUNIO

Pero esta cantidad y su distribución fueron mal acogidas entre los des-
tajistas o picadores, alegando que ellos llevaban el trabajo más duro, su pro-
ductividad era superior a la reconocida por la empresa y no era justo que pin-
ches, peones y limpiadoras percibieran la misma cuantía. Como respuesta,
el día 28 de mayo la mayoría inició una huelga a bajo rendimiento (50 %
de lo normal), con el fin de lograr una mejora económica que les diferen-
ciara de las restantes categorías profesionales. La empresa reaccionó sus-
pendiendo de empleo y sueldo a los mineros por un periodo de 12 días. El
día 30 de mayo se reunieron en la Delegación Provincial de Sindicatos los
vocales del jurado de empresa y acordaron formular escrito para que se ins-
tara el procedimiento legal de conflictos colectivos y se revisaran los desta-
jos y las primas. Al día siguiente, temiendo una repetición del encierro de
abril, la empresa cerró los pozos Santa Bárbara y Sur, a pesar de la oposición
de la Organización Sindical que pensaba que así se frustraba la posibilidad
de reintegrarse al trabajo los picadores y de normalizarse la situación labo-
ral. Afectó esta medida a unos 800 trabajadores, incluidos los 120 suspen-
didos de empleo y sueldo. El resto, unos 400 trabajadores «continuaron su
trabajo con total normalidad»22.

Los actos conciliatorios celebrados los días 3 y 4 de junio terminaron sin
avenencia. Además de la suspensión de sanciones, los trabajadores, pedían
que un equipo de control de productividad ajeno a la empresa estudiara las
tarifas que se aplicaban en primas y destajos y considerara su revisión. La
empresa se opuso, ofreciendo a cambio aumentar el dinero que se abonaba
en destajos, lo que no fue aceptado por los trabajadores.

Pero las peticiones y promesas del delegado provincial de trabajo Mariano
Catalá consiguieron que los mineros volvieran al trabajo el día 10. Al día
siguiente se celebró una reunión del jurado de empresa presidida por el dele-
gado de la Organización Sindica1. Jesús Sainz dio a conocer a los reunidos
la decisión de la empresa de aceptar la presencia de un equipo de producti-
vidad perteneciente a la Organización Sindical para que lleve a cabo el estu-
dio solicitado por los mineros. MFU se reservó la facultad de nombrar por
su cuenta otro equipo especia1izado en la materia, y se comprometió a abo-
nar a los trabajadores el salario correspondiente a los días que dejaron de fae-
nar durante este conflicto. Los trabajadores aceptaron el arbitraje de un ter-
cer equipo designado por el Ministerio de Trabajo en el caso de que existiera
discrepancia entre los dos anteriores y el mantenimiento de la normalidad
laboral durante e1 tiempo de realización de estos estudios. Los efectos eco-

22. AOS, caja 286.
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nómicos derivados de esta homologación de rendimientos –fueran inferio-
res o superiores a los actuales– serían aceptados por ambas partes. Desde
Radio Teruel y el Lucha se presentaba la avenencia como un triunfo de los
mineros, cuyas peticiones había tenido que aceptar la empresa.

Desde el 23 de julio hasta el 15 de septiembre los equipos de cronome-
tradores actuaron en los pozos Santa Bárbara y Sur para establecer el ren-
dimiento de los trabajadores destajistas. Según recogen los informes de la
Policía, los mineros pronto se dieron cuenta de que no les beneficiaba el sis-
tema de cronometraje y que hubiera sido mejor haber aceptado la oferta de
la empresa, pero MFU se negó a dar marcha atrás23. Y es que, como señala
Manuel Losa, «En la mina siempre se había trabajado a destajo, te esforza-
bas al máximo porque al terminar te ibas. Aunque la jornada era de 7 horas,
los más fuertes trabajaban cinco, terminaban el tajo y se iban a casa, pues
no por más trabajar te daban más. El procedimiento tenía su trampa, la gente
no sabía que los estaban cronometrando y seguían trabajando como antes a
destajo. Se tenía que haber realizado durante las ocho horas de trabajo, a un
ritmo normal. La consecuencia fue que la empresa empezó a aumentar los
metros que tenían que picar los mineros cada día, sin tener en cuenta que
fueran más jóvenes o viejos. De momento no cobraron más pero trabajaron
más. Los trabajadores pidieron más salario por metro pero MFU dijo que no».
A finales de año y comienzos de 1975 hay quejas por el aumento del ritmo
de trabajo y peticiones de incremento de los salarios, especialmente los más
bajos24.

CONSECUENCIAS Y CONCLUSIONES

Los efectos económicos de los cuatro conflictos colectivos fueron las
siguientes25:

En MFU duró desde el 3 al 19 de abril, afectó a 1048 trabajadores de los
1203 que componían la plantilla, se dejaron de trabajar 86.176 horas, los tra-
bajadores dejaron de percibir 6.673.356 pesetas y el valor de la producción
no realizada fue de 12.926.400 pesetas. El segundo conflicto duró desde el
28 de mayo al 10 de junio, afectó a 759 trabajadores, se dejaron de trabajar
42.504 horas, los trabajadores dejaron de percibir 3.023.323 pesetas y el valor
de la producción no realizada fue de 6.375.600 pesetas.

El conflicto de Minas Escucha S.A. duró desde el 6 al 17 de abril, afectó
a 119 trabajadores de los 149 que componían la plantilla, se dejaron de tra-

23. AGC, caja 437.

24. AOS, cajas 539 y 540.

25. AGC, caja 269.
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bajar 5.957 horas, los trabajadores dejaron de percibir 645.967 pesetas y el
valor de la producción no realizada fue de 1.542.500 pesetas.

En Minas Palomar de Palomar de Arroyos, duró desde el 8 al 15 de abril,
afectó a 116 trabajadores de los 146 que componían la plantilla, se dejaron
de trabajar 4.245 horas, los trabajadores dejaron de percibir 411.250 pese-
tas y el valor de la producción no realizada fue de 1.261.800 pesetas.

En resumen, se dejaron de trabajar 138.882 horas, los trabajadores deja-
ron de percibir 10.754.296 pesetas y el valor de la producción no realizada
fue de 22.106.300 pesetas. Hubo que parar la central térmica de Escucha que
consumía todo el carbón extraído de Utrillas.

No solamente en la minería había descontento. Los estudiantes de Magis-
terio realizaron varios paros académicos protestando por la posibilidad de que
los licenciados pudieran dar clases en EGB. Los profesores estaban preocu-
pados por la amenaza de despidos y piden una mayor retribución, lo mismo
que el personal no sanitario de la Seguridad Social. Los agricultores se que-
jaban del elevado precio de los abonos, los bajos precios de la remolacha y
la acumulación de excedentes de manzana sin vender en la zona de Villel26.

Por primera vez la prensa empieza a informar de los conflictos de la pro-
vincia, aunque de forma muy tímida. Destacan los periódicos Andalán y El No-
ticiero. El Lucha emite esquemáticas referencias a los hechos ocurridos, habla
de «anormalidad laboral» y alaba los esfuerzos de las autoridades para solu-
cionar los problemas. Suficiente para entrever que ni siquiera en la durante
más de veinte años tranquila provincia de Teruel hay una completa paz social.

Desde la Organización Sindical y la Delegación Provincial de Trabajo se
afirma que se ha mantenido en todo momento el control de cada uno de los
conflictos colectivos laborales. Pero lo cierto es que la situación se les escapó
de las manos, especialmente en la huelga de abril, y no evitaron lo que era
una obsesión del régimen, la alteración del orden público. Más eficaz fue su
intervención en la segunda huelga, presionando a los mineros a volver al tra-
bajo a cambio de que la Organización Sindical realizara lo que los trabaja-
dores solicitaban, el cronometraje o revisión de destajos. Cada vez resultaba
más difícil este control, pues, además del encierro dentro de la mina, apa-
recieron nuevas formas de reivindicación (ilegal) que hasta entonces no se
habían ensayado en la provincia: la participación y apoyo de casi todo el pue-
blo, concentrado en la boca de la mina o en la sede sindical y las huelgas de
solidaridad en la zona. Como hemos visto, en la empresa Minas de Escucha
los trabajadores rechazaron el acuerdo del jurado y la empresa e hicieron paro,
desbordando los cauces sindicales. En las reuniones del jurado de empresa

26. AGC, caja 140, 3 de abril de 1974. AOS, caja 295.

HISTORIA, PASADO Y MEMORIA EN EL MUNDO CONTEMPORÁNEO[476]



se discutía sobre si se continuaba o se paraba la huelga en función de lo que
se les conceda. Incluso el Hogar Sindical hubo de ser cerrado desde el día
7 hasta el 20 de abril como centro de instigación al paro27. Las propias ins-
tituciones del régimen servían para activar la protesta y subvertir la legali-
dad. El sistema sindical iba a remolque de los acontecimientos, rebasado por
las reivindicaciones y actuaciones de los trabajadores en defensa de sus inte-
reses28. La legislación era incapaz de evitar e incluso regular los conflictos29.

Pero al final cuando las cosas se ponían difíciles se imponía el recurso a
la represión directa para reconducir la situación hacia la legalidad y para eso
estaban la Guardia Civil y la Policía. En la huelga de Andorra en 1962 la
Guardia Civil ocupó las instalaciones mineras, hubo palizas y 19 despidos30.
Con la amenaza policial se logró sacar a los mineros del pozo Santa Bárbara,
pero a diferencia del anterior conflicto, no se producen torturas, ni sancio-
nes, ni despidos31. Y es que todo el pueblo estaba apoyando a sus mineros.
También el momento político era diferente.

A pesar de la obsesión de las autoridades por encontrar sindicatos o par-
tidos clandestinos en la organización de los conflictos, tanto los informes poli-
ciales, como los de los trabajadores coinciden en su ausencia, aunque algu-
nos de la HOAC lo intentaron. José Buiza afirma: «La huelga no estaba
politizada. Entonces no había ni Comisiones Obreras, ni USO ni UGT. Sólo
estaba el jurado de empresa». Y Manuel Losa corrobora lo mismo: «Nunca
se había politizado nada. El problema era que los trabajadores trabajaban
mucho y cobraban poco. Fue algo colectivo, de todos. Después de la infor-
mación del jurado se preguntó a todos y estuvieron de acuerdo en encerrarse.
Del jurado nos encerramos Antonio Carrasco y yo. Algunas personas de la
HOAC quisieron meterse en la huelga pero no les dejamos por sus posturas
radicales que podían reventarla, nosotros éramos partidarios de la negocia-
ción y el diálogo (...) Un día estábamos reunidos en el hall del Sindicato Ver-
tical en Teruel cuando aparecieron dos o tres miembros de la HOAC, gente
que no conocía, gritando que querían continuar la huelga, que hubiera dis-
turbios y que no hubiera acuerdo. Vino la Policía y les echó.».

27. AOS, caja 302.

28. Manuel Losa cuenta que lo que ellos consiguieron después de un mes en Madrid negociando el con-
venio, el empresario Luengo se lo había dado antes a los mineros de Ariño sin ninguna huelga.

29. Pere Ysàs, «La imposible «paz social», El movimiento obrero y la dictadura franquista», Historia del pre-
sente, 9 (2007), p. 18.

30. Javier Alquézar Penón, «Protesta y organización obrera en las minas de Andorra (1949-1979)», Revista
de Andorra, 1 (2001), pp. 109-161.

31. Como afirma Álvaro Soto Carmona, «Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias polí-
ticas», Historia Social, 30 (1998), p. 61, la utilización de medios legales, combinados con prácticas ile-
gales, reforzaron las organizaciones, incrementaron la participación y dificultaron la represión.
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Un informe del delegado provincial de Sindicatos32 alaba la «encomia-
ble y eficacísima labor llevada a cabo con sigilo especialísimo» por el ins-
pector del Cuerpo General de Policía Francisco Saavedra, que «ha perma-
necido en constante servicio en la localidad de Utrillas (...) sin que se haya
apercibido la población laboral de su presencia física; destacando su «silen-
ciosa y sagaz investigación en orden a la determinación de los móviles gene-
radores de los conflictos colectivos referenciados, para saber en cada caso si
eran de estricto carácter laboral o tenían alguna implicación política», la dis-
creción con la que «llegó al conocimiento de la decantación de las situaciones
conflictivas como exclusivamente laboral y a la identificación de los traba-
jadores que ejercían ascendiente sobre sus compañeros en toda acción rei-
vindicativa, lo que ha llevado «en todo momento al control de cada una de
las situaciones conflictivas». La combinación de la represión y la persuasión
se mostró eficaz en la resolución del conflicto.

La Organización Sindical trató de minimizar los problemas en sus infor-
mes y memorias: «Los cuatro conf1ictos colectivos surgidos en las empre-
sas de nuestra provincia, se pueden calificar de no graves, al tener como
causa reivindicaciones salariales y no producirse por grupos de oposición
organizados», «no han tenido móvil ni complicación ulterior de matiz polí-
tico», solamente se produjeron estas incidencias en el sector del lignito, afec-
tando a 1.283 (18,51 %) de los 4.500 trabajadores de este sector y al 6,93
% del censo general de «productores» de la provincia33. El 78% del censo
laboral de la provincia está protegido por convenios colectivos. Con sólo
60 parados censados en la provincia, la situación del empleo es buena. La
crisis económica apenas se ha hecho sentir todavía de una forma alarmante
en nuestra provincia, por lo que el número de regulaciones de empleo ha
sido escaso».

Pero no le quedaba más remedio que reconocer la singular situación de
la empresa MFU, la más conflictiva de la provincia en los años setenta, des-
tacando la gravedad del encierro de los mineros, que «revistió a la situación
de un carácter muy delicado por cuanto constituía causa determinante de
mantener en tensión los ánimos de los trabajadores en paro y de sus fami-
lias en el exterior (...) no puede desconocerse la evidencia ofrecida, por el
encadenamiento de los hechos acaecidos (...) de que había un cierto grado
de preparación y coordinación, programadas a priori en orden a una mayor
efectividad en la consecución del objetivo final reivindicativo laboral» 34.

32. AOS, caja 299.

33. AGC, caja 269. AOS, cajas 295 y 299.

34. AOS, caja 299.
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Como señala Álvaro Soto35, la causa inmediata de la mayor parte de las
huelgas durante el franquismo se refiere –así ocurre aquí– a demandas de tipo
laboral, aunque su práctica implicó el cuestionamiento del marco legal y la
legitimidad política del régimen, así lo percibían tanto las autoridades, como
buena parte de los organizadores de las huelgas.

Algunos de los promotores de la huelga de 1974: Manuel Losa, Antonio
Carrasco y José Buiza, entre otros, fundaron más tarde durante la transición
la UGT en Utrillas.

En 1974 el presidente de la Diputación Luís Julve luchaba contra el tras-
vase del Ebro y denunciaba la marginación de la provincia, se extienden y
organizan los conflictos y el malestar social, algunos curas progresistas, sobre
todo en las cuencas mineras y la Tierra Baja son vigilados y con frecuencia
multados, llega a la Diócesis un obispo aperturista, Damián Iguacén. Distintos
fenómenos que, sin poner en peligro la existencia del régimen, la inquieta-
ban. Algo estaba cambiando en la provincia de Teruel.

35. Álvaro Soto Carmona, «Huelgas en el franquismo:...», op. cit., pp. 39 y 40.
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Sin ideas compartidas no hay acción colectiva, y sin acción colectiva hay indi-
viduos, pero no un cuerpo social.

Tocqueville

CONSIDERACIONES PREVIAS

Los próximos párrafos dan cauce a la reflexión de un observador no espe-
cializado que a lo largo de los últimos años, forzado por su condición de cola-
borador habitual en Diario de Teruel, ha seguido la actualidad cultural y socio-
política, si bien nunca ha ejercido de cronista de los hechos, sino a lo sumo
de cronista de los ecos de esos hechos. Son esos ecos y su somero análisis los
que alimentan esta comunicación.

Más allá del sinuoso devenir político y descontando la ciclotimia de las
tribunas de prensa, es precisamente la escasez de reflexiones desde el ámbito
de la cultura lo que me ha decidido a participar en el VIII Congreso de His-
toria Local de Aragón, a sabiendas de que desde el principio ha existido cierta
disociación entre la plataforma «Teruel existe» y el mundo intelectual, a dife-
rencia de lo ocurrido con el movimiento regeneracionista de hace un siglo,
evocado e invocado sin demasiado rigor. Sí hay, por supuesto, algún prece-
dente inmediato, quizá eso que ahora viene a llamarse una «hoja de ruta».
Creo que la más significativa de las aportaciones es el prólogo de Eloy Fer-
nández Clemente al libro Teruel sí puede (Centro Europeo de Empresas e
Innovación de Aragón), publicado en abril de 2000.

Pero en conjunto no existen valoraciones rigurosas, aunque sí alguna
aproximación al fenómeno social protagonizado por «Teruel existe». Es el
caso del artículo de Inés Amézaga Feijoo (2009) «Plataformas de reivindi-
cación territorial en España: el caso de la coordinadora ciudadana Teruel
existe en perspectiva comparada», de fácil localización en la red, artículo que
sigue los esquemas teóricos de Sydney Tarrow, pero se me antoja en exceso
dependiente de las intenciones de la propia Plataforma. A la espera de una
reflexión sistemática, sirva la presente comunicación como recordatorio de
un intenso periodo de la historia local sobre el que tarde o temprano habrá
que aplicar las herramientas del análisis histórico.

«TERUEL EXISTE» 
EN LA PERSPECTIVA DE UNA DÉCADA

Antonio LOSANTOS SALVADOR



PRIMEROS PASOS DE LA PLATAFORMA. LOS SÍNTOMAS DEL ÉXITO

La coordinadora «Teruel existe» se crea en diciembre de 1999 y alcanza,
por decirlo así, la mayoría de edad, con inusitada energía, un año después,
en la huelga general y la gran manifestación celebrada el 29 de noviembre
de 2000, no solo ampliamente seguida por los turolenses, sino también pro-
tagonista en los medios nacionales. Al margen del rearme emocional que
pudiera suponer para la propia ciudadanía, los síntomas del éxito se multi-
plicaron en las fechas inmediatas. Creo que vale la pena seleccionar tres hitos
de este vigor inicial.

El primero es la exportación del fenómeno, que recorre, a modo de réplica,
parte de la España interior. Son los casos de Soria Ya, Zamora exige, Foro por
Zamora, Plataforma Cívica por Cuenca, La otra Guadalajara, etc., movi-
mientos en los que no importan tanto los detalles de apoyo social, reivin-
dicaciones concretas o resistencia al desgaste temporal como la mera evo-
cación de «Teruel existe».

De entre los ecos en la prensa selecciono como segundo hito una empá-
tica columna de Francisco Umbral, «Toda España es Teruel» (El Mundo, 1
dic 2000). Umbral, uno de los más ilustres opinadores de la época, inmor-
taliza con su habitual máscara literaria al Teruel «invisible» como símbolo
de la olvidada España interior, con la que se identifica: «ese turolense inte-
rior que todos llevamos dentro, aunque no hayamos estado nunca en Teruel».
Y concluye: «la realidad de un país es siempre Teruel, la España profunda está
en Teruel.»

Por último, en 2001, el Suplemento IV de la Gran Enciclopedia de Ara-
gón se fija doblemente en «Teruel existe». ¿Lo achacamos solo a la sensibi-
lidad e inteligencia de Eloy Fernández Clemente, coordinador del proyecto?
Además de la voz correspondiente, el coordinador plantea un recorrido año
a año por el siglo recién concluido, eligiendo como fenómeno destacado del
año 1999 la creación de «Teruel existe». Leídos al cabo de la década aque-
llos párrafos que amablemente me encargaron, más que una invitación a la
nostalgia, reconozco en ellos un tiempo de ilusión colectiva, de asombrosas
expectativas, zarandeadas por los años siguientes.

VAIVENES DE UNA DÉCADA

Si se me permite la socorrida metáfora, el alumbramiento de «Teruel
existe» vino acompañado de una luz deslumbrante, que tuvo a lo largo de
la década momentos de ciega oscuridad, para instalarse finalmente en una
doliente penumbra. Desde mi punto de vista, conforman este juego de cla-
roscuros al menos los nueve elementos que paso a desgranar.
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Cuestión de fe

Quizá sea cierto que en estos años –o al menos durante la primera por-
ción de los mismos– se ha procedido a una mitificación de la idea de Teruel,
criatura arrojada históricamente al abandono sideral. Haber tomado el nom-
bre de Teruel en vano es una acusación que ha podido esgrimirse legítima-
mente ante gobiernos y partidos políticos. Cierta sacralización de Teruel resul-
taba, así, inevitable. Sin alcanzar el grado de «religión política» que de modo
tan lúcido propone Jesús Casquete para los nacionalismos radicales, sí que
es verdad que en algunos momentos, amparándose en la indiscutible popu-
laridad de la Plataforma –nunca puesta a prueba por las urnas– se ha dictado
con displicencia lo que estaba bien y lo que estaba mal, siempre en nombre
de Teruel. Como señala Casquete en El poder de la calle (2006) y en otros
ensayos, para estas religiones políticas la calidad –ideas– importa más que la
cantidad –votos–, lo que sin duda choca con uno de los pilares de la demo-
cracia liberal. Por fortuna, esta fe en Teruel no ha derivado en una radica-
lización sensible, más allá de alguna proclama retórica o alguna salida de tono,
pero sí es cierto que el movimiento ciudadano ha cumplido con una serie de
prácticas rituales, imprescindibles en este concepto de religión política.

Rituales propios

Como suele ocurrir, el recurso a la asamblea permanente ha sido la fuerza
y la debilidad de la Coordinadora. Durante años se han combinado las reu-
niones prácticamente semanales con otras de más amplia asistencia y partici-
pación. En buena medida, siguiendo todavía a Jesús Casquete, ha predomina-
do el ámbito de la calle sobre el ámbito institucional, de modo que del trabajo
asambleario han surgido no solo demandas concretas arrojadas a la arena po-
lítica –sobre diversos planes de desarrollo, sobre medidas contra la despoblación,
etc–, demandas ante las que los partidos han practicado con desdeñosa habi-
lidad la costumbre de la ambigüedad y del amago, sino también, y muy a me-
nudo, propuestas cuanto menos imaginativas, con sentido del humor, como la
inauguración del metro de autovía en mayo de 2001 y la manifestación me-
dieval en Bruselas, ese mismo año, o con sarcasmo, como el mitin-inocentada
del falso Zapatero a finales de 2010 o el ceremonioso entierro de las promesas
incumplidas coincidiendo con la inauguración del AVE a Valencia. A veces la
intención ha ido más allá de la metáfora, como en la pública rapada al cero –en
denuncia por las sistemáticas tomaduras de pelo– de los portavoces de la Co-
ordinadora en diciembre de 2006. La originalidad ha podido en alguna ocasión
interpretarse como espectáculo, e incluso como frivolidad, pero no cabe duda
de que estas iniciativas han representado fielmente, incluso a su pesar, el atá-
vico desengaño turolense, no tan distinto del resignado paisanaje de otras tie-
rras de interior, pero quién sabe si al abrigo de la larga sombra de Buñuel.
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El dilema sobre la praxis política

La asamblea ha sufrido desde el principio el acoso de la realidad política,
no siempre –y eso es lo peor– de un modo premeditado. Ante la especula-
ción constante de las estructuras partidistas, desde dentro y desde fuera se
ha planteado la posibilidad o la pertinencia de convertir la Plataforma en una
oferta política, buscando el refrendo de las urnas. Visto en perspectiva, el
dilema ha supuesto en sí mismo un severo desgaste, pues ha destapado, como
no podía ser de otra manera, los molestos inconvenientes de la condición
humana. A propósito de abrazar o no el juego político, momentos ha habido
a lo largo de la década en los que podía hablarse de puristas –la independencia
absoluta respecto a las siglas como principio irrenunciable–, activistas –la dis-
posición al riesgo que representan algunas concesiones–, e incluso «topos»
y «submarinos», ora al servicio de este o aquel partido, ora como trampolín
para dar el salto al promisorio campo de la política. Equilibrios difíciles, en
cualquier caso, tejidos siempre a la sombra acogedora o traidora de una terca
realidad que, paradójicamente, había de superarse.

El enemigo difuso

La estructura multipolar del Estado ha jugado siempre en contra del movi-
miento ciudadano, máxime cuando las diversas instancias administrativas han
sido ocupadas por siglas distintas, que a menudo, sin ningún pudor, han uti-
lizado las propuestas de la Plataforma como arma arrojadiza. A eso han jugado
a conciencia el poder provincial, el poder autonómico y el poder estatal, escu-
dándose en que el «enemigo» es siempre el otro, de modo que rara vez ha
existido un interlocutor claro. Además del extravío de bastantes exigencias
en despachos inaccesibles –de Teruel, de Zaragoza, de Madrid, ¡de Bruselas!–,
la perversa situación ha generado por efecto reflejo al menos un par de con-
secuencias indeseadas. Para muchos turolenses –en especial de la provincia,
no capitalinos– «Teruel existe» se convirtió con demasiada frecuencia en otro
centralismo, un retrocentralismo derivado no solo de la macrocefalia de la
capital, no menos maligna, por cierto, que la de Zaragoza respecto a Aragón,
sino de la impenetrable y difusa red administrativa, de la que solo se tiene
vaga noticia en Teruel capital. Frente al laberinto, la otra consecuencia no
es menos evidente: a veces, con desaliento o sin él, la Coordinadora se ha
dejado arrastrar por la tentación de la víctima, quizá porque en esta España
en constante (de)construcción el victimismo sea un recurso bastante común.

La política y el efecto trituradora

De todo lo expuesto hasta ahora, sin duda es el hito de marzo de 2004
el que merece más atención. Por un viejo y casi romántico ensueño ferro-
viario, Teruel había depositado muchas esperanzas en el posible trazado del
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tren de alta velocidad por el sureste de la provincia. Visto en perspectiva,
el AVE ya no es lo que era, pero las negativas gubernamentales son difíci-
les de entender en tiempos de generosas concesiones. No viene al caso deta-
llar cómo la flamante línea de alta velocidad entre Madrid y Valencia sí iba
a pasar por Cuenca, esa otra provincia olvidada, pero no por Teruel. Así las
cosas el gobierno central (PP) negaba con el viento electoral a favor, mien-
tras que la oposición central (el PSOE, integrante mayoritario del gobierno
de Aragón) prometía impúdicamente lo que se ofrece cuando no se tiene
nada que perder. Queda en los anales la llegada a Teruel en abril de 2003 del
candidato Rodríguez Zapatero y su halagüeña reunión con los agentes socia-
les, severo contraste con la visita de José María Aznar en enero de 2000,
cuando el entonces presidente se negó a recibir a «Teruel existe» y este pro-
movió un sonoro abucheo. El caso es que los resultados de las elecciones de
marzo de 2004, con el PSOE triunfador, generaron notable desconcierto,
empezando por los propios electos, cuya pésima gestión de la renovada nega-
tiva al AVE turolense y los sucesivos y fallidos planes alternativos demostró
que el poder territorial está por encima de las siglas, y acaso también de las
ideologías. Todo el apoyo socialista de los meses anteriores se desvaneció en
pocas semanas, dejando al movimiento «Teruel existe» en franca debilidad.

Dos batallas paradigmáticas

En efecto, las infraestructuras ferroviarias y carreteras han constituido a
lo largo de la década el mayor generador de reivindicaciones y de desenga-
ños. Los fracasos son más notables que los éxitos. Descartado el AVE, en el
azaroso corredor Cantábrico-Mediterráneo los avances han sido raquíticos.
Una tercera propuesta ferroviaria, la de la travesía central del Pirineo, con-
cebida por «Teruel existe» de modo distinto a la idea del gobierno de Ara-
gón, viene a demostrar la maldición que persigue a los caminos de hierro en
esta tierra: a los desplantes de la DGA se suma el ricino del gobierno del
Estado, que parece decantarse por engordar el obeso corredor mediterráneo,
para desolación zaragozana. Es, una vez más, la fuerza de los territorios, no
menos comprobable en las infraestructuras carreteras: la Autovía Mudéjar
(A-23), completada en febrero de 2008, se ha convertido en el único logro
satisfactorio, pues todo da a entender que las sucesivas demoras de la auto-
vía de Cuenca (A-40) esconden en realidad la decisión de no acometer esa
obra. Al margen de su idoneidad, se diría que en ella se reproducen, pero
invertidas, las posturas políticas que marcaron el fallido AVE entre la Meseta
y el Mediterráneo por las prístinas sierras de Cuenca y Teruel, bellos terri-
torios, más bellos cuanto más despoblados.
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El cansancio

El tiempo desgasta, pero desgasta más lo que en él se aprende. La Plata-
forma, en estos años de sueños y sinsabores, ha aprendido que ahí afuera la
realidad –no solo la política, también la cultural– es muy tozuda, y dentro
la participación muy interesada. Quiero decir que «Teruel existe» ha dis-
frutado de amplias simpatías sociales, más incluso fuera que dentro del pro-
pio Teruel. Pero de lo que aquí se trataba, al cabo, era de reequilibrar el terri-
torio, y ese reto requiere algo más que gestos y sonrisas. Entiendo que las
adhesiones externas han sido limitadas –quizá la Plataforma no ha sabido
ganarse el apoyo de figuras mediáticas o de intelectuales de peso–; y en cuanto
a las internas..., más allá del combativo núcleo de portavoces y activistas, he
creído percibir siempre un cierto descuido de «Teruel existe» respecto a la
sociedad civil de la provincia. Y aunque se tratara de una indiferencia recí-
proca, la Coordinadora estaría obligada a buscar el apoyo de quienes, por sus
cargos o sus personalidades, de modo más eficaz pueden ejercer de altavoz,
combatir las fintas de la política y de paso plantarle cara –con el conoci-
miento, con la experiencia– al inevitable desgaste de la acción ciudadana.
Salvo en el deslumbramiento del principio, no ha contado «Teruel existe»
con el necesario socorro técnico e intelectual, acaso –y acepto que esta refle-
xión bordea el pesimismo– porque la sociedad turolense no tiene en ese
campo mucho que ofrecer.

El concepto mismo de la Plataforma

Y así llegamos casi al final, incluido en esta idea el actual sentido cre-
puscular de «Teruel existe». Cabe preguntarse si la Coordinadora ha refle-
jado en estos años las debilidades de la sociedad turolense, gregaria y rece-
losa. ¿Ha conseguido «Teruel existe» romper ese maleficio? En su libro El
espacio público como ideología, Manuel Delgado (2011) advierte sobre el ato-
lladero del movimiento social ensimismado, que «se conforma como órgano
inorgánico, cuyos componentes se pasan el tiempo negociando y discutiendo
entre sí, pero que tienen graves dificultades a la hora de negociar o discutir
con cualquier instancia exterior, porque en realidad [...] no tienen nada que
ofrecer que no sea su autenticidad comunitaria y que es más intralocutora
que interlocutora» (p 54). No creo que sea el caso, al menos no exactamente,
pero sí que resulta manifiesta la condición un tanto anacrónica de un movi-
miento que ha basado su fuerza –legítima, por lo demás– en los voluntario-
sos anhelos de quienes ignoran las trampas y las posibilidades de la mal lla-
mada sociedad de la información, para la que lo auténtico es un mito de otro
tiempo, un modo poco sutil de enfrentarse al mundo. Quizá sea, con toda su
grandeza, el triste sino de Teruel.
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Huella indeleble

Todo lo cual no quiere decir que el viento de la historia vaya a borrar los
logros de «Teruel existe», que son más que notables –quizá el mayor de ellos
su propia existencia–. No son imaginables los avances de la década sin
«Teruel existe», al que ha mirado siempre el poder aunque fuera de reojo.
En este sentido –no en el de su configuración intelectual–, la Plataforma sí
puede considerarse continuadora del mítico Regeneracionismo, algunas de
cuyas propuestas, por desgracia, siguen siendo asuntos pendientes. Que la rea-
lidad sociopolítica siga arrinconando a Teruel (como a otras provincias de
interior) no significa que el triunfo de la política clásica haya borrado la
marca Teruel y el arraigo de la insatisfacción. Esto último, con su carga de
rebeldía y al tiempo de resignación, parece condenado a perdurar, más allá
de una época concreta en los albores del tercer milenio que para los turo-
lenses tuvo su luz deslumbrante y su doliente penumbra. Quizá desde el
remoto declinar de los fueros aquí ya no han vuelto a producirse sino repen-
tinos latigazos y largos silencios. Uno de esos latigazos se ha prolongado
durante toda esta década, y merece dejar una huella indeleble, como las valio-
sas icnitas que asombran a los paleontólogos.

CONCLUSIÓN

Coincidiendo con este al menos aparente declinar de la coordinadora
«Teruel existe» –siquiera de su presencia en la calle y en los medios–, se han
desarrollado dos incómodos fenómenos que no conviene obviar: el enquis-
tamiento de la crisis económica global y la germinal rebelión ciudadana del
movimiento conocido como «15M». Ambos fenómenos, sobra decirlo, están
estrechamente relacionados: las duras medidas adoptadas contra la crisis han
generado un descontento creciente, que ha desembocado en la exterioriza-
ción de las protestas de parte de la ciudadanía. No es momento de discutir
lo que pueda haber de deleznable «populismo» (P. Pettit) en las banderas del
15M. Eco de modelos de mayor envergadura, Teruel también ha vivido su
bulliciosa primavera, y también aquí la plaza ha sido «tomada».

¿Subyace algo del aliento de «Teruel existe» en esta nueva protesta? Pu-
diera parecerlo a escala turolense, pero ni los rostros son los mismos ni pro-
bablemente se parezcan gran cosa las reivindicaciones. Aunque gran parte del
articulado programático del «15M» está por redactar, algunos elementos re-
lacionados con la «democracia real» no parecen amparar las exigencias de re-
equilibrio de los territorios desfavorecidos, sino más bien, de nuevo, el soste-
nimiento de un modus vivendi que relacionamos con el populoso e influyente
mundo urbano. Por lo demás, la «fatiga democrática», como la ha llamado Fer-
nando Vallespín, tiene poco que ver con los atavismos turolenses.
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La idea del sostenimiento –algún teórico ha denunciado su raíz profun-
damente conservadora– nos lleva a la de la «sostenibilidad», concepto mágico
en este agitado cambio de milenio. Devorados por la crisis, el crecimiento
sostenible –y su pariente el decrecimiento– exige sacrificios, prioridades, des-
cartes. Pues bien, si la ciudadanía ya parece haber asimilado un horizonte de
renuncias, ¿qué será de los románticos anhelos turolenses expresados en estos
últimos años? Todo reequilibrio exige un desplazamiento de los recursos, si
difícil en tiempos de bonanza, imposible en situaciones de carencia. ¿Cómo
reclamar, por muy justo que sea lo que se reclama, cuando parece que no hay
nada que ofrecer?

La posibilidad de la existencia de la Plataforma turolense como un sín-
toma más de un ciclo expansivo que ha llegado abruptamente a su final no
deja de ser inquietante, pero quizá no haya alternativa. ¿Es la hora del legado?
La indiscutible aportación de «Teruel existe» a la autoestima social turolense
lleva camino de convertirse a no mucho tardar en un suspiro nostálgico.
Hagamos votos para que al menos alcance el reconocimiento que, un siglo
después de eclosionar y marchitarse, posee el Regeneracionismo. Tanta gene-
rosidad y tanto esfuerzo bien merecen quedar en la memoria, y desde ella
alumbrar el futuro.
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